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próLoGo

el libro cuenta la historia de un grupo de viejos y nuevos ami-
gos que se conjuran para descubrir la verdad oculta tras un extraño 
accidente acontecido en una obra.

La aventura comienza con una comida entre dos compañeros 
de colegio que llevan años sin verse: a uno la vida le ha llevado a 
ser guardia civil, al otro le empujó a dirigir obras por las tierras de 
españa. 

En un momento de la reunión, el oficial comenta que unos días 
antes había asistido con un amigo mosso d’esquadra a la inspección 
de un accidente mortal de un jefe de obra. ante la incredulidad 
y los razonamientos del técnico, firman solemnes un pacto para 
descubrir la verdad.

a la investigación se sumarán un joven mosso d’esquadra, las res-
ponsables del jugado y otros personajes claves. Juntos vivirán la 
aventura de intentar descubrir la verdad de lo sucedido a un profe-
sional honesto y valiente.
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crUce De caMinoS

el libro es un cruce de caminos que transitan entre la realidad 
diaria del autor y los recuerdos que todavía perduran en su corazón 
de peregrino.

Los protagonistas, en su aventura por descubrir la verdad, reco-
rren los caminos de Madrid y Barcelona y viajan en la realidad o en 
sus recuerdos por rincones de españa que revelan la maravillosa 
diversidad de lugares, costumbres y formas de ser que diferencian 
y unen a sus gentes. 
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Una renoVaDa aMiSTaD

Es un viernes caluroso de finales de julio en Madrid, de un año 
cualquiera de los que siguieron al choque del barco de españa con 
el iceberg de la crisis, por sucesivos malos gobiernos de la nave. 

Tras el siniestro se perdió la oportunidad de cambiar el rumbo 
de la historia, con un rescate solidario para todos los pasajeros.

Los poderes ocultos decidieron que en los barcos de salvamento, 
de amnistías y rescates solo cabían los de primera clase y la tripula-
ción. el resto de pasajeros deberían tratar de llegar a tierra a nado.

Un veterano técnico de la construcción, castigado al rincón de 
pensar por sus aventuras empresariales y la explosión de la burbuja 
inmobiliaria, toma una cerveza en la barra de un buen restaurante 
asturiano, situado en el entorno del retiro, distraído con recuerdos 
de otra época.

Javier rodríguez Gil es una persona de 172 centímetros, atlé-
ticos en tiempo, con unos quilos de más en la actualidad, de unos 
bonitos ojos azules que se apagan detrás de unas gafas sin montu-
ra y una cabeza más despejada de lo que le gustaría. abulense de 
nacimiento, madrileño de ejercicio, convertido en ciudadano de las 
españas cuando empezó a dirigir obras por sus tierras.

espera ilusionado a un amigo del colegio, con el que ha que-
dado para comer, después de haberse reencontrado en la reunión 
de los 30 años, que organizó meses atrás, un valiente compañero 
de clase.

el restaurante le trae a la imaginación gratos momentos de sus 
primeros pasos en las obras, recién terminada la universidad, cuan-
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do ayudaba a construir el edificio de Consultas Externas del anti-
guo hospital de La princesa.  

recuerda con nostalgia que en este lugar asistió a su primera 
comida de empresa. 

aún tiene gravado en su imaginación, que cuando se fue a le-
vantar de la mesa, a duras penas podía ponerse de pie, todo el 
restaurante le daba vueltas. no estaba acostumbrado a alternar con 
las copas de antes, durante y después.

Se salvó de las chanzas porque era el último en salir y los com-
pañeros no se dieron cuenta que se apoyaba en mesas y sillas, para 
hacer una salida más o menos digna. 

La suerte se puso de su parte, la sobremesa se había alargado y 
al ser viernes decidieron no regresar a la oficina de la obra. Pudo 
dar un largo paseo, para que los efectos etílicos le abandonaran. 

La experiencia le sirvió para las muchas comidas de empresa, 
que han venido después, en su agitada vida profesional.

Luis llega puntual a la cita, fundiéndose ambos en un abrazo 
de palmadas sonoras, que tanta gracia les hacía cuando se lo veían 
hacer a sus mayores.

—¿Qué tal, Javi? —saluda cariñoso el recién llegado.
—¡Bien! Tenía muchas ganas de saber cómo te va la vida.
Le hace ilusión escuchar que le llame como lo hacían en el co-

legio, aunque de joven protestaba a veces.
—Me he acordado de ti muchas veces. entre viajes y pereza 

nunca encontré un momento para llamarte —confirma sincero el 
último en llegar.

Luis López Morano es un hombre de 185 centímetros de altura, 
fruto de un estirón de verano, y mantiene la complexión atlética y 
el atractivo chulesco de barrio.

apuran las cañas entre vaciladas cariñosas, uno se sorprende de 
la tripita y la despejada cabeza del que un día fue un buen depor-
tista, el otro se asombra de que el joven macarrilla de barrio se haya 
convertido en un veterano teniente de la Guardia civil, experto en 
la lucha antiterrorista.
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Terminadas las consumiciones y las bromas pasan al restauran-
te, saludan al metre, que verifica la reserva, y les conduce hacia su 
mesa. 

el aparejador siente que el tiempo no ha pasado, los muros 
siguen decorados con fotografías de gente, que son la historia viva 
del restaurante. 

Busca discretamente una foto del equipo de obra, que estuvo 
en su tiempo colgada. La curiosidad y los recuerdos le han jugado 
una mala pasada, ha pasado mucho tiempo.

Les sitúan en el primer salón, en una mesa de cuatro, junto a la 
pared que divide este espacio de la siguiente sala, lo que les propor-
ciona cierta independencia para charlar de sus cosas. 

Luis se sitúa inconscientemente frente a la entrada, quizá por 
deformación profesional. Su compañero no lo aprecia, al estar con 
la mente distraída en sus recuerdos. 

en este salón el técnico se siente muy a gusto, ha vivido muchas 
comidas con profesionales de la construcción, en las que apren-
dió más de la realidad de las obras que en el tajo, al haber podido 
conversar con compañeros expertos, en un ambiente más relajado.

Una vez aposentados, el camarero les acerca las cartas, momen-
to en que Javier regresa de sus ensoñaciones y sin apenas dejársela 
leer a su amigo, le propone comer una fabada para los dos y algo 
ligero de picar. 

—¡perfecto! aunque sea verano, un día es un día, luego pode-
mos dar un paseo y tomar unos gin-tonics —se apunta con la valen-
tía del buen comedor.

Javi tiene ganas de preguntar muchas cosas a su compañero, en 
el caos de la reunión de antiguos alumnos apenas pudieron hablar.

—el otro día, con tantos corrillos, no pude charlar contigo. Me 
enteré que te hiciste guardia civil y estabas destinado en Barcelona. 
¿cómo te va?

—Después de salir del colegio fui a la universidad para hacer 
derecho. Lo de estudiar no era lo mío y terminé por dejarlo.

—¿cómo acabaste de picoleto? —insiste extrañado.
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—Un poco por casualidad empecé a trabajar de varias cosas y a 
golfear. Un amigo de mis padres guardia civil, que es como un tío 
para mí, me cogió por banda y me propuso hacer las oposiciones 
para el instituto, para que no me echara a perder. 

—¡Qué valiente! —reconoce su mérito.
—al principio no me lo tomé muy en serio, poco a poco me 

entró el gusanillo, estudié con ganas, pasé fácil las pruebas físicas y 
conseguí sacar la oposición.

—¿cómo te destinan a Barcelona?
—cuando sucedió el atentado de Hipercor me incorporé como 

voluntario a los cuerpos antiterroristas. Me destinaron a Barcelona 
cuando era un joven novato y allí sigo. 

—¡Debió ser duro! —expresa su admiración.
—Fueron años intensos y emocionantes, en especial el periodo 

de la olimpiada. estábamos orgullosos de luchar por españa.
—¡Qué casualidad! en esa época trabajé en una de las obras 

emblemáticas del proyecto olímpico. 
—¡Qué pena! Me hubiera gustado mucho tener amigos del co-

legio para disfrutar de esa bonita ciudad.
—El destino es muy revoltoso —sentencia el oficial.
—estuvimos a punto de coincidir —recuerda el aparejador un 

peligroso suceso.
—¿cómo es eso? 
—Tuvimos un atentado de eTa en la obra y te podía haber 

tocado ir.
—¿cómo fue? —sorprendido por no recordar el suceso.
—recibimos un aviso de amenaza de bomba, solíamos tener 

muchas llamadas falsas. esta resultó ser cierta, los perros localiza-
ron un artefacto en el falso techo desmontable de un aseo. Un hé-
roe de los artificieros decidió desactivarlo a pesar de que nosotros 
le decíamos que no merecía la pena el riesgo, que la hiciera explo-
tar, serían solo daños materiales que repararíamos en unas sema-
nas. estuvo una tensísima media hora asomándose a ver la bomba 
para desactivarla en unos segundos, sudamos nosotros más que él.
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—no entendimos el porqué de su heroica actuación —senten-
cia Javier.

—al desactivarla, los terroristas no tuvieron ninguna relevancia 
mediática, fue una derrota de la propaganda terrorista. Gracias a 
héroes como él se salvaron más vidas de las que la gente imagina y 
no han tenido el reconocimiento que merecían.

el técnico entiende los argumentos, al tiempo que siente año-
ranza de aquellos tiempos, que le lleva a intercambiar una mirada 
cómplice con su amigo.

La llegada del metre para apuntar la comanda, interrumpe el 
interrogatorio, si eso se le puede hacer a un teniente de la benemé-
rita, aunque sea un amigo del colegio.

Le comentan que van a tomar fabada, el responsable ratifica 
como acertada su decisión y les recomienda que tomen solo unos 
entrantes porque las raciones eran abundantes. aceptan la pro-
puesta y piden una ración de jamón y una ensalada de ventresca de 
entrantes, acompañadas de unas cervezas primero y un vino de la 
casa para acompañar la comida.

—¿Qué tal en Barcelona? —retoma Javi la conversación.
—al principio fuimos fantásticamente acogidos, en la actuali-

dad, sin la amenaza del terrorismo etarra, el nacionalismo indepen-
dentista ha tomado el poder y algunos hemos quedado aparcados 
a labores administrativas.

—Barcelona era una ciudad que de jóvenes teníamos idealizada 
como la más moderna y libertaria de españa y no solo por estar 
más cerca de perpiñán —expresa Javier, con una sonrisa pícara. 

—¡Qué golfo eres! ¿en qué estarás pensando?
—en las películas de destape como tú.
—cataluña se ha transformado en un entorno difícil. Mientras 

unos nos jugábamos la vida para tratar de evitar atentados, otros 
ocupaban puestos que por capacidad y trabajo no les correspon-
den, acercándose al poder nacionalista —se desahoga el oficial.

—Ser el teniente López no debe ayudar mucho —le vacila el 
técnico.
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—pues anda que el jefe de obra rodríguez.
—Al final va a ser culpa de nuestros padres —resume divertido.
—parece una broma, pero tiene mucho que ver —se pone serio 

el que sufre la situación a diario.
—Tienes razón, la empresa que me trajo a Barcelona sufrió 

presiones políticas para que el proyecto lo hiciera algún arquitec-
to extranjero de renombre. no aceptó la imposición y trabajamos 
con nuestros equipos técnicos.

—¿cómo te fue en lo profesional?
—La experiencia fue fantástica. prácticamente vivía en la obra 

para ayudar a terminarla a tiempo para la olimpiada. Trabajamos 
en turnos dobles y yo los hacía casi todos para no perderme nada, 
solo pasaba a ratos por el hotel a descansar. 

—¿Te dieron mucha guerra con el catalán? —recuerda momen-
tos incómodos vividos.

—Viví situaciones conflictivas con empresarios que se dirigían 
a mí en catalán y cuando les respondía en español me ignoraban 
y se iban en busca de un responsable superior. aprendí a darles 
carrete y esperar que volvieran a pedir disculpas, con más o menos 
deportividad, al enterarse que yo era el técnico que buscaban.

—¿Fue difícil la dirección de la obra?
—¡Qué va! Fue muy divertido. Mi situación era muy especial: 

pertenecía a una gran empresa con sus órganos de dirección en 
Madrid y estaba temporalmente. Me sentí como el llanero solitario 
de los jefes de obra de Barcelona.

La llegada del camarero con los entrantes, interrumpe la charla 
de los amigos. 

Después de servirles, cuando les deja solos, Javi recuerda una 
anécdota que le sucedió durante la dirección de la obra.

—El día de la fiesta de San Juan estaba en la obra con un com-
pañero. nos habíamos quedado de responsables para que los de 
Barcelona pudieran irse de fiesta. En torno a las 19 horas nos lla-
maron del departamento de relaciones de la Villa olímpica para 
avisarnos que el alcalde iba a venir de visita. Les comunicamos que 
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no se podía, que nos tenían que haber avisado el día anterior como 
estaba acordado, y dimos el asunto por resuelto. al rato llegaron 
unos guardaespaldas a la obra para decirnos que unos metros más 
atrás venía el regidor con una comitiva de invitados.

—no entiendo por qué querían ir a ver una obra la víspera de 
una fiesta importante —interrumpe Luis la anécdota.

—perdona, lo estoy contando mal.
»Habíamos acondicionado la planta 34 a disposición de la em-

presa, el ayuntamiento y el comité olímpico para que desde esta 
privilegiada ubicación pudieran enseñar la Villa y el puerto olím-
pico y ofrecer una vista única de Barcelona a todas las personas 
principales que la visitaban.

Hecha la aclaración, sigue con su relato, esforzándose por no 
reírse al recordar lo que pasó después.

—presionados por la situación, tomamos el walkie-talkie para 
intentar comunicarnos con los operarios de la empresa de ascen-
sores, sin conseguirlo. nos escuchó el responsable de la empresa 
de climatización que tenía conectada nuestra frecuencia y nos co-
mentó que les había visto en el cuarto de máquinas de la planta 42.

—aunque ahora parezca la prehistoria, éramos capaces de ha-
cer las obras sin móviles y casi sin ordenadores.

—¡es verdad! a los jóvenes de ahora les parece imposible que 
pudiéramos vivir sin móvil, ni redes sociales —recuerda Luis con 
nostalgia tiempos mejores para las relaciones personales.

Finalizada la pausa de reconocimiento, el jefe de obra sigue con 
su relato, orgulloso de las capacidades de dirección de los de su 
generación.

—La comitiva llegó al recinto de la obra, se acercó a nosotros 
la secretaria del alcalde y le comentamos lo que pasaba. en ese 
momento se nos ocurrió subir a pie los 42 pisos para ver si des-
de el cuarto de ascensores podíamos poner alguno en marcha. 
como era el más joven me toco, con la suerte de encontrar a 
los ascensoristas, que pusieron uno en marcha y bajaron en él 
conmigo a recoger a la caprichosa comitiva. Llegué a la planta de 
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acceso empapado de sudor, el alcalde informado por su secre-
taria, contó divertido la anécdota al séquito, dándome todos las 
gracias. Les subimos a la planta para que disfrutaran el capricho y 
dejamos al ascensorista encargado de bajarles por si había algún 
problema. Mientras esperábamos el final de la inesperada visita 
para retomar el trabajo, hicimos unas chanzas con la anécdota.

—Si te toca subir en la actualidad, hay que llamar a los bombe-
ros —le vacila.

—Hubiera subido a gatas, si hubiese hecho falta; los deportistas 
de espíritu no nos rendimos —se defiende envalentonado.

La llegada de la fabada interrumpe la animada conversación, 
confirmando López que eran ciertas las advertencias del metre y 
su amigo.

Les pusieron sobre la mesa una enorme perola, para que comie-
ran lo que quisieran.

Mientras el camarero les sirve el primer plato, recuerdan aven-
turas de juventud, cuando eran más comilones, porque lo gastaban 
rápidamente y se retan para acabar con la cazuela sin muchas ex-
pectativas de cumplir el desafío. 

Se ponen cómodos, aflojan los cinturones y se lanzan con tranquili-
dad al ataque, saben por experiencia que se trata de una carrera de fondo. 

Tras reconocer, con las primeras cucharadas, que la fabada está 
muy buena, siguen con el cotilleo personal.

—estuvo bien la reunión de los 30 años de nuestro curso —re-
toma la charla Luis.

—¡No estuvo mal! Aunque nunca he querido ir a estas fiestas, 
ni cuando la vida me sonreía y mi aspecto era más digno, ni ahora 
que me va peor y mi imagen está muy alejada de la que ellos y ellas 
recordaban. 

—¡Qué tontería! a nadie le importa. a mí sí me gustan, pero 
nunca he podido ir, por no enterarme o estar de viaje.

—¿De verdad crees que la gente no vacila con la imagen de los 
demás? Tú tienes un aspecto fantástico, estás como en el colegio o 
mejor y si alguien te vacila le puedes meter en el calabozo.
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—¡estás fatal! Sigue con las fabes, que la perola no baja.
—Me convenció rafa, que es con el único que mantengo 

contacto, me dijo que ibas a venir tú y otros compañeros que hacia 
muchísimo tiempo que no veía y me animé.

—¿Lo pasaste mal en la reunión?
—¡Fue divertido! aunque creo que nada va a cambiar, volvere-

mos cada uno a nuestras vidas.
—nosotros hemos quedado para comer y nos hemos compro-

metido a mantener el contacto.
—Tienes razón, brindemos por ese compromiso.
realizado el brindis, siguen mano a mano con la fabada y entre 

risas, vaciladas, cervezas y vino, terminan con la hoya. 
en ese momento unas risas y aplausos les sacan de su animada 

conversación. 
alzan la vista y observan a los comensales próximos, muertos 

de la risa felicitándoles. 
ante el divertido tumulto que se produjo, se acerca el metre que 

descubre la proeza y les comenta sorprendido que no recordaba 
cuando alguien había terminado la cazuela. 

el responsable les ofrece un postre, al que renuncian por ver-
güenza y solo piden unos orujos para hacer la digestión. 

Les traen la botella para que se sirvieran lo que quisieran y unas 
pequeñas rosquillas caseras, como premio a su hazaña culinaria.

Al final llegó el momento de la discusión de dos amigos por la 
cuenta. Gana Javier que eligió el sitio, a cambio de que Luis pague 
los cubatas, lo que suele terminar en empate económico.

Los dos amigos hacen, con dignidad, el paseíllo hacia la puerta, 
entre las sonrisas y saludos cómplices del resto de los comensales.
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Un paSeo Hacia La aVenTUra  

a la salida del local echan unas risas, mientras intentan decidir 
dónde van a tomar unos gin-tonics, para hacer la digestión y seguir 
con los recuerdos de juventud. 

Luis toma la iniciativa y propone ir a una terraza del parque del 
retiro, su colega acepta encantado, no está lejos y es un precioso 
lugar. 

Durante el callejeo, retoman su intento de ponerse al día de lo 
acontecido en sus vidas.

—Me enteré que no te has casado, seguro que tienes muchas 
novias en Barcelona —se interesa Javi.

—no es del todo cierto. Me casé joven y estoy divorciado; no 
lo conté porque no me apetecía tener que dar explicaciones —se 
confiesa.

—¡Lo siento! Ha pasado una vida.
—no te preocupes, hace más de 30 años que salimos del 

colegio —apunta con nostalgia.
—¿Qué pasó? Si se puede preguntar…
—podría decir como en las canciones, «que éramos muy jóve-

nes». La verdad es que la cagué.
—Sería cosa de los dos —trata de disculpar su amigo.
—Fue culpa mía, entre el trabajo y alguna golfada lo estropeé 

todo, me comporté como un niñato inmaduro al que nada se le 
ponía por delante.

—¿Tiene arreglo? —intenta conocer si hay posibilidad de re-
encuentro.
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—imposible, la eché de mi lado, encontró un buen trabajo en 
nueva York y ha formado una familia. Se lo merece, es una perso-
na excepcional.

—¿Qué tal en Barcelona, tienes muchos amigos? —trata de 
apartarle de sus sentimientos de culpa.

—Tengo un amigo mosso d’esquadra, que conocí en un equipo 
de fútbol sala, al que me apunté para matar el gusanillo y un grupo 
de compañeros con los que salgo a montar en bicicleta y a esquiar.

—¿De amigas qué tal? —insiste pesado.
—¡Qué cotilla eres! Las mujeres ya no me aguantan. ¿Qué tal te 

va a ti? —le devuelve el cotilleo.
no le apetece entrar en detalles de su aburrida vida, solo co-

menta que de tanto ir de un sitio para otro no ha logrado sentar la 
cabeza.

—¡Vaya par de merluzos! —cierra el tema Luis, dándole su co-
lega la razón con un gesto de la cabeza.

el recuerdo de su amigo le trae a la memoria un extraño suceso 
reciente, que decide contar.

—Hace unos días me llamó rubén, mi amigo el mosso, para que 
le acompañara a investigar un accidente que había sucedido en una 
obra de un hospital, que se construye en Barcelona. acepté sin 
saber por qué quería que le acompañara. al llegar a la obra, nos 
encontramos un cuerpo aplastado contra el suelo, que todavía no 
habían tapado, a la espera de que llegara el juez y observamos que 
tenía una bandera de españa encima.

—¡Qué putada! —le sale espontánea la expresión al aparejador, 
al recordar accidentes acontecidos en algunas de sus obras.

el teniente entiende su reacción, ante el accidente de un com-
pañero, le mira con gesto comprensivo y sigue con su relato.

—el encargado de la obra y el delegado de la empresa en ca-
taluña, nos confirmaron que se trataba del jefe de obra. Subimos 
con ellos por las escaleras, llegamos al lugar desde donde se había 
supuestamente precipitado, vimos unos listones en el suelo y un 
hueco en la barandilla de protección. nos contaron que se había 
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caído al ir a poner una bandera en el poste. el relato nos pareció 
convincente, bajamos sin hacer más investigaciones y llegamos de 
nuevo al lugar del accidentado al tiempo que llegaba una guapísima 
juez.

—¡Ya está el donjuán! —le interpela divertido.
no se da por aludido y retoma el relato, sin hacer caso a los 

vaciles.
—en ese momento tuve una llamada de la central y me tuve 

que ir. La magistrada y mi amigo se quedaron encargados de los 
trámites del levantamiento del cuerpo y de los informes posterio-
res.

—¿a qué hora se produjo el accidente? —parece recuperar la 
atención el técnico.

—antes de las ocho horas no había nadie en la obra.
—es imposible que un jefe de obra experto, se pueda caer del 

forjado, fuera de las horas de trabajo —reacciona con firmeza el 
técnico, ante la sorpresa del oficial.

La conversación sobre el accidente se detiene, al acceder los 
amigos a la calle Menéndez pelayo desde la calle Menorca.

en ese punto a Javi se le viene a la cabeza una imagen reciente, 
en pantalón corto y camiseta, corriendo por esta calle.

este pensamiento divertido le despista de la historia del acci-
dente y mientras buscan el lugar para cruzar la calle, cuenta a su 
amigo la anécdota que ha recordado.

—Hace unos meses me lio una sobrina y corrí con mi cuñado 
la carrera «ponle Freno», acto solidario por las víctimas de los acci-
dentes de tráfico. Elegimos prudentemente, dado nuestro estado fí-
sico, hacer solo cinco kilómetros. Salimos del retiro con una táctica 
conservadora, sin picarnos, aunque nuestro orgullo sufriera al ade-
lantarnos jóvenes, señoras y algunos mayores. La primera parte del 
recorrido era cuesta abajo, invitaba a llevar un buen ritmo, no caímos 
en la tentación, nuestro objetivo era llegar, no hacer un tiempo dig-
no. ese planteamiento nos salvó porque cuando llegamos a la calle 
alfonso xii para volver a entrar en el parque, empezamos a subir una 
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cuesta del demonio. nunca mejor dicho porque terminaba en la es-
cultura del Ángel caído. nos salvó que, desde este lugar enigmático, 
el recorrido era suave y pudimos ponernos derechos para entrar en 
la meta, con una imagen lo más digna posible.

—Tienes que hacer deporte —le aconseja sin poder contener 
la risa.

—He perdido la costumbre, intento caminata mucho.
—¡Te gustaba entrenar! Yo era más vago.
—Hacerlo solo no me apetece, se hace muy duro.
—Un día te vienes con nosotros a una marcha ciclista.
—a Barcelona es difícil.
—Hacemos recorridos por muchas zonas de españa, salvo que 

te dé miedo la bici —trata de picarle el orgullo.
—nunca he tenido miedo, aunque hace mucho que no monto. 
»aprendí un verano en Ávila con apenas cinco años, en esas bicis 

BH con barra que pesaban un montón. era tan pequeño que para 
montar mi tío tuvo que hacerme unas plataformas de corcho para 
llegar a los pedales. para subir tenía que apoyarla en un banco de pie-
dra del parque de San antonio y para bajar tenía que frenar y saltar.

—aquellas bicicletas eran tremendas y sin marchas, las de aho-
ra andan casi solas.

—cuando dejamos de veranear en Ávila, dejé la bicicleta, solo 
la retomé cuando por trabajo volví a la ciudad y empecé a salir con 
una bici prestada, con un compañero tocayo tuyo. recuerdo que 
nos picamos en una bajada. 

»Solté las manos de los frenos, me di por suicidado, pensé que 
si al final de la bajada había un risco en lugar de un camino, iba 
a saltar la carretera del Barco de Ávila, el río adaja, la carreta de 
Burgondo y empotrar la bici y mi cabeza en la muralla, junto a la 
puerta de San Segundo.

—¡estabas muy loco!
—entre los abulenses rebeldes nos ayudamos. La Santa puso 

un desvío al final del camino para que pudiera contarlo. Mi amigo, 
mucho más sensato, había frenado un poco antes.
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—Siempre has sido muy competitivo —reconoce su valor, sin 
poder dejar de reír, por como lo ha contado y también por imagi-
narse alguna bajada suicida de las suyas.

—Se nos quitaron las ganas de bici y lo dejamos.
—¿Dejaste el ciclismo definitivamente? —intenta Luis calibrar 

las posibilidades de su amigo de acompañarles.
—Hace unos años hice el camino de Santiago en bicicleta por 

el camino Sanabrés desde Zamora con un amigo.
—¿Fue muy duro? —le sorprende su valentía.
—Tremendamente, mi condición física era tan lamentable como 

ahora. Tomé la decisión de no parar nunca, en las cuestas duras, si 
me tenía que bajar me bajaba y empujada la bicicleta. no perdía tanto 
tiempo, pero iba casi siempre solo y mi amigo se aburría de esperarme.

—¡Fuiste un valiente al no rendirte! —le anima con expresión 
de reconocimiento.

—Haber sido un buen deportista me ayudó, por el carácter que 
imprime y recuperaba muy bien.

—Seguro que a base de cerveza —le vacila.
—¡cómo me conoces! La estrella Galicia fue mi mejor compa-

ñera, hasta la llegada a la plaza del obradoiro.
Terminadas las anécdotas ciclistas de Javi, cruzan la calle y en-

tran en el famosísimo parque del retiro, por la puerta de la amé-
rica española.

avanzan entre árboles y plantas por el paseo del Salvador pa-
rándose frente al monumento a cuba, que les trae recuerdos de 
vacaciones golfas de otra época.

Retoman su caminar, observan a la derecha el edificio del Tea-
tro de casa de vacas y a la izquierda el embarcadero, llegan a la 
fuente de los Galápagos, giran por la calle nicaragua y se sientan 
en una terraza con espectaculares vistas al estanque.

—¡Los reyes sabían vivir! —reconoce Luis admirado por la vis-
ta que pueden observar.

—Siempre he sido más del lago de la casa de campo, pero tie-
nes razón, es un sitio espectacular.
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—¡Qué carabanchelero eres! —toma el pelo a su amigo, aunque 
piensa lo mismo.

—Siempre ha sido territorio pijo —se defiende el de barrio.
Mientras esperan a ser atendidos, observan el monumento de-

dicado a alfonso Xii, que parece defendido por cuatro enormes 
leones, mientras las sirenas tratan de seducir a los enamorados que 
reman por el estanque. 

—Fue el primer monumento del parque, la estatua ecuestre 
fundida en bronce fue realizada por Mariano Benlliure —recuerda 
haber leído el técnico.

Mientras toman los primeros gin-tonics, al teniente se le viene de 
nuevo a la cabeza el accidente.

—¿por qué llevaría una bandera de españa el accidentado?
—cuando se termina la estructura o la cubierta, la costumbre 

es poner la bandera y organizar una barbacoa en la obra.
—¿en Barcelona también? —se sorprende.
—en toda españa, aunque los colores de la bandera ya son otra 

cosa. en la obra en la que trabajé en la ciudad condal, planeé con 
el encargado general poner el himno y la bandera del real Madrid, 
tuvimos la desgracia que nos robaran la liga en Tenerife.

—¡Te pasa por merengue! —se ríe el colchonero, que piensa 
que en Barcelona el numerito hubiera sido un escándalo.

entre copas y anécdotas de niños y jóvenes, se les escapa el 
tiempo, sin volver a recordar el accidente. 

Luis se tiene que ir, ha quedado con su familia para cenar. Javi 
le acompaña hasta donde tiene aparcado al coche y se despiden 
cariñosamente con el compromiso de no dejar pasar tanto tiempo 
sin verse, que suena más sincero que en otras ocasiones.
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en BUSca De Un SUeño 

Javi se levanta temprano para hacer su caminata sabatina, que le 
traslada desde su Vista alegre carabanchelero al cerro de los Án-
geles de Getafe. Mitad paseo, mitad promesa, es el único deporte 
que hace en la actualidad. en su resacosa cabeza lleva latente el 
recuerdo de la entrañable jornada vivida el día anterior.

Desde que su madre le empujó a ir a pedir ayuda, por un pro-
blema personal derivado de una denuncia injusta, que un juez sus-
tituto tuvo a bien tramitar, hace el paseo todos los sábados, salvo 
circunstancias especiales. 

en sus primeras caminatas callejeaba por el barrio con destino 
a la avenida de andalucía, hasta que las radiales y las vías del tren 
le impedían realizar una travesía conforme con las leyes de trá-
fico. Cruzaba imprudente las grandes avenidas, hasta que alguna 
regañina lejana de la policía y el aumento del riesgo estadístico, le 
llevaron a buscar rutas alternativas.

en la actualidad, sale de casa sobre las ocho de la mañana, salu-
da a su ángel de la guarda y se dirige hacia la calle General ricardos 
para iniciar el recorrido. 

Lo primero es hacer una parada logística para desayunar en el 
bar de un amigo. 

con las fuerzas recuperadas y el ánimo dispuesto, retoma la 
bajada en dirección al castizo río Manzanares, que en otra época 
separaba el pueblo de carabanchel de Madrid. 

observa con pena muchos locales vacíos, que al principio de la 
crisis se entretenía en contar para calibrar sus efectos reales. 
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Al final de la calle se topa con la glorieta de Marqués de Vadillo, 
situada junto al famosísimo puente de Toledo, de estilo barroco 
churrigueresco. Vía histórica de entrada principal a la capital, rele-
gada a paseo peatonal por las radiales de la M 30. 

Se detiene a observar una vista privilegiada del entorno, con la 
imagen de la puerta de Toledo en la cima. imagina que sería una 
perspectiva digna de las postales emblemáticas de la ciudad, si no 
la taparan los árboles de la mediana, colocados por algún ingeniero 
sin espíritu arquitectónico. 

retoma su caminar por la calle antonio López, al llegar a la al-
tura del Hotel praga, lanza un beso al cielo con destino a su madri-
na, su ahijada y al resto de familia, que viven en una calle próxima. 

avanza con paso tranquilo hacia la rotonda donde empieza la 
avenida de córdoba con destino al sur peninsular. 

al cruzar por encima del Manzanares se reconcilia con la in-
geniería, al admirar dos pasarelas que forman ligeras siluetas de 
hormigón que se reflejan como olas en la imagen del río.

Llega a la plaza de Legazpi y tras una breve espera, pues co-
noce el horario de salida, sube a un autobús que tras un rápido 
trayecto le deja en un polígono frente al cerro de los Ángeles, 
en el que en una época no tan lejana se ubicaron grandes em-
presas. 

cruza el puente peatonal sobre la autovía, con la vista de la si-
lueta de la ermita y la grandiosa imagen de Jesús, sobre la línea que 
configuran en el horizonte, el encuentro de las copas de los árboles 
con el cielo azul de un soleado día estival.

Se adentra en el bosque de pinos carrascos, camina entre me-
renderos y fuentes, sube por el camino lateral de la carretera, cruza 
la puerta de entrada al recinto, saluda a los gatos que por allí mero-
dean y llega a la explanada religiosa. 

Se quita la gorra con respeto, saluda al grandioso Sagrado co-
razón, entra en el monumento y pone las velas de sus peticiones.

al salir del monumento recuerda que los árabes consideraban 
este lugar el centro geográfico de la península ibérica. 
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Se acerca a observar los restos del monumento primitivo inau-
gurado por alfonso Xiii, destruido por los milicianos republica-
nos durante la guerra civil. Tras leer en las placas su historia sigue 
su ascenso, que interrumpe para refrescarse en la fuente de piedra.

 remojadas cabeza y camiseta, reanuda su avance con la vista de 
la ermita de nuestra Señora de los Ángeles en la cima.

La deformación profesional le incita a pensar, que le falta una 
torre para completar la simetría del alzado principal.

antes de acceder al interior se acerca a la valla lateral, para des-
de esta atalaya admirar una hermosa vista de la ciudad de Madrid, 
con las montañas de la sierra en el horizonte. 

Se congratula porque la boina de contaminación se ha despeja-
do con la lluvia estival de días pasados.

entra en la iglesia, saluda a la patrona del pueblo de Getafe y 
deja una nota con sus peticiones para que los estudiantes del semi-
nario diocesano la lean en sus plegarias comunes. 

al salir admira una de las vistas más bonitas del Sagrado cora-
zón, que parece flotar sobre las copas de los árboles y aprovecha 
para citarse con él para el próximo sábado.

 Baja por la escalera de la ladera, entra en el convento de las 
carmelitas Descalzas que fundó Santa Maravillas de Jesús, saluda a 
sus santos y vírgenes preferidas. 

antes de abandonar la iglesia se para frente a la imagen de la 
santa fundadora que parece sonreír al que la mira. 

en la parte inferior del cuadro, junto a su reliquia, lee la frase: 
«Lo que Dios quiera, como Dios quiera, cuando Dios quiera», que 
le hace reflexionar sobre los agobios de su vida.

Sale del recinto religioso, se despide del Sagrado corazón y co-
mienza a descender por el monte. 

observa restos de trincheras, que le llevan a imaginar las duras 
batallas que se debieron librar en esa zona durante la guerra civil.

reconocida su inocencia por la justicia y realizadas las vi-
sitas de agradecimiento prometidas, hace tiempo que en sus 
caminatas sabatinas, viene en busca de un nuevo sueño, que dé 
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sentido a su rutina de arrojar hojas del calendario a la papelera 
del olvido. 

Siente que su vida ha sido un continuo perseguir sueños, para 
perderlos cuando apenas habían empezado a cumplirse.


