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LOS DIOSES DE BESEEREVIA

En el pais de Beseerevia se cuentan muchas leyendas e historias.
Se hacen pasar por reales, aunque no todo el mundo las cree. Qui-
za tal aficion nace de que en Beseerevia la vida real no es siempre
tan hermosa como los relatos. Tal vez se cuentan tantas historias
porque a la gente de Beseerevia le gusta sofiar. Quiza, y esto es lo
mas probable, existen muchas leyendas porque en Beseerevia es
dificil separar lo que es real de lo que no. Acaso Beseerevia no es
real y lo mas real de ella sean sus leyendas. Nunca es facil decidir
st algo es real.

¢Son reales los dioses? Las gentes de Beseerevia, como muchas
personas en nuestro mundo, suelen pensar que si. Y que esos dio-
ses se comportan, en ocasiones, como seres humanos con su pro-
pio caracter dificil de entender. Y que tales divinidades se inmiscu-
yen, a veces, en los asuntos humanos. O tal vez sean los humanos
los que se entremeten en los asuntos de los dioses.

Cuenta una leyenda de Beseerevia que existen dos amantes.

Era tan grande el amor entre Natj y Cino que nada mas existia
para ellos. Trabajaban para subsistir. No es dificil trabajar aunque
la mente esté puesta en otros asuntos. Se relacionaban con su fa-
milia y sus amigos. Comian, dormian. Pero, ante todo y por enci-
ma de todas las cosas, se amaban. Era tan grande el amor que se
profesaban que llegaron a olvidarse por completo de los dioses a
los que solicitaron que les concedieran la felicidad. Y, si es cierto
que los dioses no intervinieron a favor de ninguno de los amantes,
puesto que el amor broto entre ellos de forma natural e inevitable,



sin que sortilegio alguno hubiera sido capaz de modificar el al-
cance de sus sentimientos, no es menos cierto que algunos dioses
se tomaron a mal aquel olvido. Por eso, los mas crueles entre los
dioses, Katta y Palij, el dios del aceite hirviendo y la diosa del agua
de los naufragios, que se odiaban profundamente, se pusieron de
acuerdo para castigar a la feliz y olvidadiza pareja. Ningtin dios se
opuso a los designios de estos dos, puesto que todos se habian
sentido ofendidos por los amantes. También es cierto que pocos
entre ellos se atrevian a contrariar a sus malvados hermanos. Bien
valfa sacrificar a los humanos desagradecidos antes que fomentar
una disputa divina.

La venganza de los dioses fue terrible y, segin se dice, eterna. El
joven Nadj y la bella Cino se habfan dado palabra de amor, que es
un vinculo aun mas fuerte que el matrimonio, y vivian juntos como
marido y mujer. Solo se separaban cuando por la mafiana, yendo
al trabajo, habfan de tomar caminos distintos en la bifurcacion del
sendero. Natj marchaba hacia el campo donde pastaba el rebafio
de su amo. Cino caminaba hasta el lavadero dispuesta a dejarse las
manos en el duro empefio de limpiar la ropa del amo. Tan cruel
amo, que separaba durante todo el dfa a los amantes y a cambio del
duro esfuerzo pagaba miseros jornales, era un angel de bondad en
comparacion con los malvados dioses.

La venganza de Katua y Palij fue terrible y desproporcionada.
Su odio no tenfa limites ni sus castigos mesura. Se cuenta que al-
gun dios, secretamente, se apiado de los enamorados, pero no era
tan fuerte su deseo de ayudarlos como intenso el de venganza de
sus hermanos.

Una mafiana, Natj y Cino se separaron como cada dia en la bi-
furcacion del sendero. Se besaron con la pasion habitual, sin saber
que ese serfa el ultimo beso de su vida feliz. Quiza si lo hubieran
sabido nunca hubieran concluido aquel beso. Quiza nunca se ha-
brfan separado de forma voluntaria. Pero, pensando que era solo
un dia mas, se marcho cada cual a su trabajo, convencidos los dos
de que, por la noche, la tristeza de la separacion se verfa compen-
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sada por la inmensa alegria del reencuentro. Ambos se engafiaban.
Se separaron como siempre y con ello facilitaron la misién de los
crueles dioses.

Natj no llegé junto al rebafio. Al sobrepasar un altozano, la si-
lueta de Cino se perdio de su vista. Natj dejo de mirar hacia atras.
En su retina todavia se agitaba la tltima imagen de Cino caminan-
do hacia el lavadero. Entonces, al fijar la vista en el camino, Nayjj
vio ante sf una figura espléndida y terrible. Un gigante anaranjado,
de grandes melenas de fuego, se le presentd envuelto en llamas.
Era Katua, rodeado por su infierno particular. Aunque el enamo-
rado no lo sabfa.

—iMortall —troné con voz poderosa—. Has ofendido a los
dioses y debes pagar tu atrevimiento. ¢Acaso no alberga tu corazon
amor suficiente para mostrarte agradecido a tus creadores?

Natj no contestd. Desde la mente de aquel gigante de fuego
se proyecto en la del joven la imagen de su supuesto pecado. Se
le representaron Cino, su comun amor y la envidia y el odio de
los dioses. Quiza el dios esperaba su arrepentimiento que, segura-
mente, no habrfa atraido su clemencia. Pero Nauj solo sinti6 una
enorme ternura y el dios leyé el unico pensamiento de su mente:
«no le hagais dafio a mi Cinow.

—No, ella no va a morir. Ni td tampoco. El castigo sera mas
doloroso que ese.

Y entonces Nauj se vio envuelto por las doradas llamas del dios,
sinti6 que el mundo daba vueltas y perdi6 el sentido.

Cino si llego al lavadero. Dejo el cesto de la ropa a sulado y se
dispuso a extender una sabana sobre las piedras bafiadas por las
claras aguas del arroyo. Entonces el agua hizo un ruido extrafio,
que pareci6 una mezcla de croar de ranas y risotada. Del arroyo se
elevo una figura imponente, transparente y nitida a la vez, como
si estuviera tallada en un cristal refringente que se tefifa con tonos
magenta al ser atravesada por la luz matutina. Se trataba de la diosa
Palij. Cino no lo sabia. La diosa dio un salto sobre la joven y la tir6
contra el suelo, bafiandola con sus aguas pegajosas. Cino empezo6
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a toset, presa de las agonfas de la asfixia, pero la diosa se levanto y
la dejo respirar.

—No, no te voy a matar, Cino maldita. Tu pecado es demasiado
grande para tan poco castigo.

Por la mente de la enamorada cruzaron los pensamientos de la
diosa. Conoci6 asi su culpa y la ira de los dioses. No dijo nada, pero
la diosa pudo leer su tnico pensamiento: «castigadme a mi, pero
no hagais dafio a mi dulce Nauj».

La diosa, indignada, se agité salpicando con sus mortiferas
aguas los pies de la joven, que empez6 a temblar de panico.

—No lograras enternecernos. Ambos sufriréis el castigo que
habéis merecido.

Entonces las aguas mortales de la diosa envolvieron a Cino,
pero la mujer no se ahogé. El mundo comenzé a dar vueltas. La
joven perdi6 el conocimiento.

Cuando Cino despert6 se sentfa confusa. No sabfa quién era ni
donde estaba. S que sintié verglienza de su desnudez. Not6 frio y,
sin saber muy bien el porqué, se ech6 a llorar. A lo lejos divisé humo.
Debia tratarse de una aldea. Asustada y perdida, la joven eché a ca-
minar en aquella direccion. Mientras andaba encontr6 unas grandes
hojas con las que intent6 taparse. La joven sabfa hacer muchas co-
sas, pero no sabia lo principal. Comprendia, eso si, que algo faltaba
dentro de su cabeza y ese algo eran los recuerdos de toda una vida.

Natj se despert6 en un lugar desconocido. Su primer y nico
pensamiento fue para Cino. Su amada estaba en peligro. La cabeza
le daba vueltas. Recordaba la amenaza del dios. Pero se encontraba
perdido y confuso. Debfa serenarse. ;Qué habfa sucedido? Una
voz dentro de su cabeza parecio6 responder a la pregunta: «Cino ha
desaparecido y te ha olvidado. Y ti te hallas en el otro extremo del
mundo. Tan lejos de ella que nunca la podras encontrar. Lagrimas
de desesperacion corrieron por las mejillas del joven. Natj echo a
correr sin saber donde iba ni en qué lugar se encontraba. Como
loco, agitaba la cabeza en un repetitivo gesto de negacion. Aque-
llo no podia ser cierto. Cino no podia desaparecer sin mas de su

S 12 -

®



vida. Tal separacion era mas cruel que la muerte. Los dioses habfan
cumplido su amenaza.

En cierto modo, Cino fue mas afortunada. Ella, que nada recor-
daba de su vida pasada, llegd a una granja. Los dos ancianos que allf
moraban se apiadaron de la joven. Los enternecio su tristeza, para
la que ni ella misma tenfa explicacion. La acogieron entre ellos y la
pusieron a trabajar en la casa. A Cino la devoraba una melancolia
indescriptible. No sabia explicar por qué, pero sentia que le faltaba
algo y que sin ello no podia vivir. Los ancianos, buenos como poca
gente hay en el mundo, la tomaron por su hija y la llamaron igual
que aquella otra que perdieron muchos afios atras: Olid.

Natj se sobrepuso a la desolacion. Le bastaba con saber que
Cino segufa con vida. Eso daba un objetivo a su propia existencia.
Debia encontrar a Cino y recuperar la felicidad perdida. Su amor
triunfarfa sobre todas las desgracias, venciendo incluso la célera
de los dioses. Nauj se enterd de que se encontraba en el confin
del mundo. Debfa ir hasta el extremo contrario. Recorrer todo el
mundo conocido hasta encontrar a su amada Cino.

Era sorprendente que para la joven Cino no pasaran los afios.
Ulmed, el hijo de los ancianos, se qued6 prendado de la belleza de
la joven, también de su insondable tristeza. La joven lo rechazo.
Los ancianos no la obligaron a nada, aunque sentfan lastima de
su inexplicable melancolia. Los afios transcurrieron y Ulmed se
marcho a la ciudad para no volver. Muri6 el anciano, muri6 su mu-
jer. Cino, la que ahora se llamaba Olid, quedé a cargo de aquella
granja. Pese a su eterno desanimo fue capaz de sacarla adelante.
Unos dias comia, otros no. Unos dias trabajaba y otros se los pa-
saba suspirando. Pero ni envejecia ni su rostro se demacraba por la
tristeza o su cuerpo enflaquecia por el ayuno. Mas que de persona
viva, su existencia se parecia a la de los espiritus que no encuentran
acomodo en este mundo ni en cualquier otro y vagan por doquier
en busca de una paz imposible. Sentfa que habfa un vacio en su
cabeza, pero le dolia, sobre todo, el tremendo e inexplicable vacio
de su corazon que la hacfa llorar sin consuelo ni motivo aparente.
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Natj recorri6 todos los pueblos y ciudades. Atravesé campos,
tios y montafias. En sus ojos brillaba la determinacion, en su pecho
ardfa una pasion imposible de consumir que lo obligaba a prose-
guir su camino sin mirar atras. Al final de su recorrido lo esperaba
Cino. Solo la muerte, suya, de ella, de ambos, podria evitar que
cumpliera su destino. Nauj trabajaba por alimento, pedia, suplica-
ba informacion sobre su amada. Casi no comia. Casi no paraba.
Pero sus ojos segufan brillando como ascuas ardientes, incapaces
de atisbar otra cosa que la silueta perdida de la dulce Cino. Sor-
prendentemente, Natj no envejecia. No aparecfan canas en su ca-
bello, ni sus fuerzas menguaban ante el excesivo esfuerzo y la falta
de alimento. Caminaba y caminaba sin cesar. Solo se detenfa para
recabar informacion y buscar un sustento del que solo de tarde en
tarde se acordaba. Unicamente los andrajos que cubtian su cuerpo
y la desesperada expresion de su rostro mostraban a las claras su
sufrimiento y las penalidades que atravesaba.

Un dfa Cino —Olid— vio que a lo lejos se dibujaba la silueta
de un hombre. Sinti6 miedo. Ella estaba sola y era débil. Mas dé-
bil aun por cuanto que no sentfa grandes deseos de vivir. Temi6
que el extrafio que se acercaba a la granja fuera un malhechor,
alguien dispuesto a hacerle dafio. Luego, con la tranquilidad que
da la resignacion, decidié que ojala fuera asi. Llevaba allf viviendo
aflos y mas aflos, acompafiada tan solo por el desesperado anhelo
de recobrar la memoria perdida y, ante todo, sanar de algin modo
su dolorido corazén vacio, aquel que le hacfa penar sin saber el
porqué. Pero el extrafio serfa tan solo un viajero, un paseante, un
mendigo. Alguien que pasarfa de largo sin saber cuanto deseaba
aquella joven vieja la paz de una muerte que no se sentfa capaz de
buscar por s{ misma.

El extrafio era Natj. Su corazén palpitaba acelerado como ya le
habfa sucedido en otras ocasiones. Tras afios de busqueda infruc-
tuosa sabfa que la irracional esperanza le hacfa ver a Cino donde
no estaba. Una silueta lejana, el gesto de una desconocida en la
penumbra, le hacfan recordar a Cino y pensar que la habfa encon-
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trado. Solo para comprobar que se habfa confundido y que la breve
esperanza se convertfa en el mas cruel de los dolores, tan intenso
que parecfa capaz de romperle de una vez el corazon, lo cual, qui-
74, habria sido incluso deseable. En esta ocasion se acercaba a una
granja. Nadj sabfa que habia llegado al confin de aquel extenso
continente. Y no habfa encontrado a Cino. Quiza ella estaba muet-
ta, pero Nauj se negaba a aceptarlo. Antes volverfa sobre sus pasos
y buscarfa una y mil veces a Cino en todas las tierras que ya habia
rastreado palmo a palmo. Quiza ella habia viajado a otro lugar y se
habfan cruzado. O quiza era realmente Cino la joven que se asomé
a la puerta de aquella casa. Se movia como ella. Su silueta le devol-
via la ultima imagen de Cino cuando aquel fatidico dia se despidie-
ron y ella caminaba hacia el lavadero. Naj aceler el paso, con el
corazon alterado, inconscientemente convencido por la intuicién
de que su amada se hallaba muy cerca, pero racionalmente seguro
de que al final de la carrera lo esperaba el desengafio.

Cino —Olid— vio acercarse al viajero. Vestia como un mendi-
go, como el mas miserable de los pordioseros. Era joven y apuesto,
fuerte y agil. Conforme se aproximaba, habfa empezado a correr
hacia ella. Cino debi6é haber sentido panico, pero, por alguna ra-
z61, se resigno a su suerte. Quiza, después de todo, aquel misera-
ble acabatfa con sus penas. Cino pudo ver el rostro de Nauj, pero
no lo reconocio, tan olvidado estaba para ella. Aquel joven tenfa
la expresion de un lunatico. En su rostro brillaban unos ojos temi-
bles, cargados de obsesiva desesperacion. Sin saber por qué, Cino
empez6 a llorar. ¢Acaso temia por su vida?

Natj no podia creer lo que vefa: la que esperaba plantada frente
a aquella casa, mirandolo con fijeza, era su querida Cino, aquella
a la que nunca habfa podido olvidar. El joven aceler6 el ritmo de
su carrera. No podia dejar de mirarla. Lagrimas de inmensa alegria
acudieron a sus ojos. Cino también lloraba, aunque no se movia de
su sitio. No avanzaba a su encuentro. Parecia asustada.

—iCino, mi amor! —exclamé el joven cuando se encontrd a
unos pasos de su amada.
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Ella lo observaba perpleja. Temblaba como una hoja cuando
Natj la abrazoé. El joven siguié mirandola, incapaz de apartar sus
ojos de tan bello y afiorado rostro. Cino se mantenfa exactamente
como la recordaba. Una voz agorera resoné entonces en sus oidos:
«Cino te ha olvidado».

—iQué te han hecho, qué te han hecho! —gtit6 el joven sin
poder contener el llanto.

Cino lo miraba sin comprender. Quiza todavia esperaba la
muerte. Tan cruel es el olvido que el reencuentro no habia res-
taflado la inexplicable herida de su corazon ni le habia curado la
melancolia de una pérdida que acababa de ser remediada, aunque
ella no lo comprendia.

Natj, incapaz de contenerse, se dejo llevar por la emocion. Sin
parar de llorar, acarici6 el bello rostro de la joven, seco sus la-
gtimas con el dorso de la mano, aunque €l no podia contener su
propio llanto. La bes6 en las mejillas, 1a besé en la frente, sin dejar
de repetir, como si no pudiera decir ni pensar en otra cosa: «jqué
te han hechol». Cino, confusa, no emitié una sola palabra. Segufa
temblando, aunque intufa que aquel extrafio debifa de ser una parte
de su pasado perdido. Ahora, sin embargo, el desconocido no le
inspiraba ninguna emocion.

Finalmente, los labios de Nauj se posaron sobre los de Cino y
un beso calido, apasionado, portador de un amor contenido duran-
te afios de busqueda desesperada, fue capaz de romper momenta-
neamente el maleficio. Cino, que al principio traté de rechazar al
extraflo, recuperé instantaneamente la memoria perdida. Sus lagri-
mas adquirieron un doloroso sentido y sus brazos, inertes hasta
entonces, abrazaron a su amado. Sus rostros, después del largo
beso, se separaron lo suficiente como para mirarse. El reconoci-
miento y la felicidad brillaban en los ojos de ambos.

—iNayj!/iCino! —dijeron al unisono, y los nombres sonaron
indistintos.

Entonces una nube de fuego y agua los envolvio y los hizo girar
sobre si mismos. Trataron de oponerse. Intentaron sujetarse. Pero
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una fuerza mayor que la suya tiré de ellos y los separ6. La nube
de fuego arrastr6 a Nauj. La de agua se llevo a Cino. Terribles
risotadas resonaron en sus oidos y entonces, en la voragine de un
torbellino, se hizo el silencio. Ambos amantes se observaron por
ultima vez. En sus ojos brill6 brevemente el panico y ambos, en un
instante, perdieron el sentido.

Natj despert6 en una granja. No sabfa quién era. No compren-
dia donde estaba. Pero un fuego interior lo devoraba. Era como si
le hubieran arrancado el corazon y en su cerebro, vacio de pensa-
mientos, una incontenible tristeza repiqueteaba haciéndole llorar
sin motivo.

En el otro confin de la tierra desperto la joven Cino. Con los
ojos arrasados de lagrimas afior6 a su amadisimo Nadj. ¢Qué ha-
bia sucedido? Una voz terrible y gorjeante resoné en su cerebro:
«Naj te ha olvidado. Esta en el otro extremo del mundo. Tan lejos
de ti que nunca podréis reuniros de nuevo». Era la maldicion de
los dioses, en boca de la cruel Palij. Cino lloré durante horas. Pero,
finalmente, se sobrepuso al dolor. Recordé su olvido, su soledad
en la granja, la desesperada busqueda de Nadj y su breve encuen-
tro. Ella también debia buscar a Nauj. Ese setfa el objetivo de su
vida. Aunque fuera un objetivo sin esperanza. Dicho y hecho: Cino
empez6 a caminar con un brillo de determinacion en la mirada que
no desaparecio hasta encontrar su destino.

Desde entonces ha transcurrido una eternidad. Se dice que Cino
y Nagj se han reunido cientos de veces y que, durante un instante,
han recobrado la felicidad para luego caer nuevamente en la mas
cruel de las desesperaciones. Pero siempre aquel que conservaba
la memoria ha recorrido el mundo en busca del ser amado. Nunca
han pedido perdén a los dioses puesto que, segun ellos lo ven —
tan ciego y absorbente es su amor—, no hay ningin pecado del
que arrepentirse. Los crueles dioses no han dado muestras de mi-
sericordia. Un castigo divino solo es verdadero castigo si es eterno.

Es por ello por lo que en Beseerevia, donde las leyendas se
mezclan con la realidad, todavia se mantiene la costumbre de que,
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en cada boda que se celebra, los enamorados elevan una breve ple-
garia por el perdén de Nadj y Cino, los eternos amantes, aunque
no demasiado vehemente, no vaya a ser que los dioses, en vez de
apiadarse de la triste pareja a la que castigaron, dejen caer su ira
sobre los felices jovenes que ahora celebran sus esponsales.
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LLAS PUTAS DE BESEEREVIA

Las prostitutas de Beseerevia no se parecen a las de ningun
otro lugar. La prostitucion no es un oficio en la tierra de Besee-
revia. Hay prostitutas, si, pero no comercian con su cuerpo como
en otros sitios. En Beseerevia las prostitutas son mujeres respeta-
das y dignas de lastima. También mujeres envidiadas y admiradas,
cuando ven colmados sus deseos y pueden abandonar su penoso
estado.

Cuando una mujet, con tono triste y voz apagada, anuncia que
va a terminar sus dias en el templo, esta claro lo que aquello sig-
nifica.

Todos saben cuanto sufren las prostitutas. Y es por ello por
lo que otro dicho popular compara los sufrimientos mas penosos
a los que debe arrostrar cualquier prostituta. Las penas a las que
se hace referencia, asi como el estado que se ha venido en llamar
penoso, no se refieren al propio hecho de prostituirse, sino a un
momento antetior en el tiempo durante el cual una joven vio roto
su corazon y se sintié abocada al cruel destino de la prostitucion.

Un destino cruel, sf, pero con un lugar para la esperanza.

Las prostitutas existen en Beseerevia desde hace mucho, mucho
tiempo. Pero se cuenta que no siempre hubo prostitutas en Besee-
revia. Las costumbres del pafs nunca han favorecido la inhibicién
de la propia sexualidad ni mucho menos el mercadeo sexual. No
existen los matrimonios de conveniencia. La pureza no reside en la
copula. Existe amor libre. Existe, no obstante, fidelidad. Pero nun-
ca a nadie, en esas circunstancias, se le ocurtié pagar a cambio de
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favores sexuales. Salvo quiza al rey Urgunitaar cuando se enamor6
de la princesa Berseeva y ofrecio su reino a cambio del amor que
la bella no le quiso entregar. Pero esa es otra historia con la que no
merece la pena interrumpir nuestro relato.

Dice la leyenda que la primera prostituta se llamé Isul. Se cuen-
ta que Isul era la joven mas bella que jamas piso la tierra de Be-
seerevia. Isul era hermosa. Isul era dulce. Isul era tierna. Isul era
buena. La hija de la que se enorgullecfan sus padres. El objeto
de deseo de todos los jovenes del lugar. Pero Isul se enamor6 de
quien menos le conventa.

Habitaba en el pueblo Oredén, al que otras generaciones llamarfan
el Traidor. Oredén era el joven mas valeroso. El mas fuerte, el mas
hermoso, el mas sagaz. El mas caballero. Oredén dio palabra de amor
a Isul y luego marcho a la guerra. Incluso en el bello pais de Beseere-
via existfa en otros tiempos espacio para el dolor. Incluso para el mas
inutil y terrible: el de la guerra. Oredén prometio a Isul que se casarfan
a su regreso y la joven cumplié con su parte en el compromiso. Si
antes no tuvo Isul ojos para ningin varén que no fuera Oredén, no
iba a cambiar la situacién con su ausencia. No se trataba de un sacti-
ficio. Isul no podia pensar en otro que no fuera su amado Oredén, el
aguertido guerrero y conquistador de voluntades. Un corazon empe-
flado de veras jamas renuncia a la fidelidad que le inspira su propio
sentimiento. El de Isul no flaqued. Ni por un momento dejé la joven
de pensar en su guerrero. Sofiaba con €l y su vuelta y se atormentaba,
en los breves momentos de desanimo, con la terrible idea de que su
amado podia perder la vida en el campo de batalla.

La guerra se prolongaba y Oredén no regresaba. Isul lloraba
amargamente por todo el tiempo perdido, por la larga separacion.
Muchos pretendientes acudian buscando en sus brazos un consue-
lo que la bella guardaba para su amado Oredén. De este solo llega-
ban noticias difusas que trafan algunos soldados del pueblo cuando
regresaban de tarde en tarde; unos, tullidos; otros, licenciados; los
mas, por ver a las familias durante un permiso. Oredén no volvia
para visitar a los suyos. Oredén no enviaba mensajes. Isul perseguia
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a todos sus compafieros de armas y les suplicaba noticias del ama-
do. Algunos decfan no conocerlo. Otros ensalzaban su valor y arro-
jo. Varios vinieron diciendo que era capitan; otros, que pertenecia
a la guardia real. Oredén era un gran guerrero. Pero el corazon de
Isul se consumia. Al cabo de poco tiempo, dejé de ser necesario
que Isul consultara a los soldados acerca de Oredén. La carrera del
joven habia progresado hasta alturas insospechadas. Era el hombre
de confianza del rey Bastidas, al que la historia llamarfa el Sangui-
nario, cuya guardia dirigfa. Oredén fue nombrado general. Oredén
era ministro de la interminable guerra... Oredén se casaba con la
princesa Moncia, tan hermosa como retorcida, malvada al decir de
muchos. Y el corazén de Isul, la fiel amante que lo habia esperado
por espacio de seis afios, estallaba en mil pedazos, sumiendo a su
propietaria en la mas profunda de las tristezas.

El llanto de la joven se hizo inconsolable. Su pena alcanzé los
limites de la locura y nada hubo capaz de salvar a Isul de los ligu-
bres pensamientos que la conducfan a la demencia. Isul, despecha-
da, traicionada, a su parecer, por su amante al que habifa entregado
algo mas que la propia existencia, pensé que dicha vida ya no valia
nada. Estuvo tentada de autoinmolarse, pero solo su locura, mayor
que la propia de los suicidas, le impidi6 cometer tal crimen. En vez
del suicidio, la locura de Isul encontré otra via de escape que no la
libr6 de los interminables tormentos del espiritu.

Se dijo que, ya que Oredén la habia rechazado, ya que su vida
no valfa nada, igual que habia sido inutil su fidelidad, ya no de-
bia preservar su virtud para el amante perdido. En lugar de ello,
Isul decidi6 entregarse, como prolongacion del sacrificio de tantos
afios de su vida, a los brazos de todos aquellos vecinos y extrafios
que una vez solicitaron sus favores. Isul se convirti6 en prostituta,
enmascarando con su forzada promiscuidad el inmenso vacio de
su corazon. Isul se sentfa sucia y miserable. Era, quiza, lo que de-
seaba en aquel tiempo, demostrarse a si misma cuan impura era,
cuan poca cosa para el brillante Oredén, ministro de la guerra en
el reino de Su Majestad.

221 -



Fueron muchos los que compartieron el lecho de Isul durante
aquel tiempo. Unos eran malvados deseosos de satisfacer sus bajos
instintos. Habia seres lujuriosos y deformes, cutiosos que pasaban
por el lugar y no se resistian a visitar a la desgraciada. Algunos
eran buenos hombres que esperaban salvar a Isul de aquella triste
situacion a través de la desinteresada entrega del amor que habfan
guardado para ella durante afios de inutil espera. Habfa quienes,
después de pasar una noche junto a la bella Isul, quedaban tan
prendados de ella que, al margen de la locura de la joven, enloque-
cfan ellos mismos de amor y pretendian quedarse al lado de Isul
para seguir compartiendo su lecho. Pero Isul, tan loca en amores
COMO sensata en otros asuntos, se negaba a repetir una sola noche
de pasion con cualquiera de sus momentaneos amantes. Muchos
corazones fueron rotos asi por la indiferencia de Isul. Pero ella,
que decia pertenecer a todos, puesto que ya no podia ser de Ore-
dén, rechazaba las atenciones de sus amantes, ninguno de los cua-
les era capaz de rellenar el inmenso hueco existente en el corazoén
de aquella mujer. Ningun amor resultaba suficiente, por sincero
que pretendiera ser, para cerrar la llaga sangrante abierta en su
atormentado espiritu.

Asi transcurrieron varios afios en la vida de Isul. Aquello era,
en cierto modo, peor que la muerte, pues sirvio a la joven para ali-
mentar, como un tormento, las llamas de la pasion insepulta. Nin-
gin amor es tan intenso y doloroso como el rechazado. Ninguna
pena tan persistente como la que no se quiere olvidar. El alma de
Isul estaba muerta y la entrega de su cuerpo solo era una ofrenda
morbosa en el altar de la felicidad perdida.

Entretanto, la situacion del reino cambio. La guerra concluyo
sin que hubiera un bando ganador. Los muertos hallaron reposo
en sus fosas sin que sus familias tuvieran ocasion de justificar la
pérdida de los seres queridos con el dudoso éxito en la campafia.
El rey Bastidas iba envejeciendo y su hija Moncia se hacfa mas
y mas ambiciosa, cada vez con caracter mas agtio y desagrada-
ble. Su marido, Oredén, fue nombrado regente a la espera de que
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Ubisial, el benjamin de la familia real y tnico vastago varon del
monarca, alcanzara la mayoria de edad. Pero Oredén, incitado por
Moncia, no se conformé con aquel papel. St Oredén amé alguna
vez a Moncia, aquel afecto habfa muerto ya hacfa mucho tiempo.
Si Moncia soportaba a Oredén no era tampoco por amor. Solo
esperaba convertirlo en artifice de una nebulosa venganza contra
su padre y sofiaba con convertirse, a su vez, en reina de Beseerevia.
Oredén asesin6 a Bastidas, Moncia asesiné a su hermano y a su
madre. Marido y mujer, por una vez de comun acuerdo, se empe-
flaron en la monstruosa tarea de eliminar a todos los miembros de
la familia real que pudieran discutir el derecho de los parricidas a
la sucesion. Se derramé tanta sangre como en una guerra, con tan
poco objeto como en aquella y con la agravante, si es que en la
muerte se pueden establecer diferentes grados de ofensa, de que
las victimas murieron sin poderse defender.

Pero las venganzas son peligrosas para quien las lleva a efecto.
Por dos razones ante todo. Primero, porque el exceso de violencia
despierta suspicacias y temores que pueden conducir al uso de la
misma violencia contra el vengador por parte de quien nada tiene
que ver con las supuestas victimas. Segundo, porque si la venganza
es incompleta y no extermina a todos los enemigos, alguno de ellos
puede alzarse contra el vengador, aunque solo sea en defensa de
su propia vida. Tal fue el caso de Perlidn, poderoso duque y primo
de Moncia, quien se alz6 en armas contra sus horribles parientes
con objeto tanto de defender su propia vida y vengar, a su vez,
a todos sus seres queridos, como en aras de la justicia que, en el
poco tiempo de gobierno de los parricidas, habia sido tremenda-
mente maltratada, quiza por simple olvido, en todas las tierras del
reino de Beseerevia. Miles de guerreros se unieron a Perlian y sus
huestes. Unos porque amaban la justicia y otros porque temian su
propio futuro en aquel reinado de terror. El pueblo también se
puso del lado de Perlian. No podia ser de otro modo. En pocos
meses, el duque conquisto la dltima fortaleza de los reyes Oredén
y Moncia. Los dos sanguinarios intentaron forzar a sus huestes
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al sacrificio de sus vidas con tal de salvar las propias, lo cual solo
sirvi6 para acelerar el fin de su reinado, pues el castillo fue entre-
gado sin que apenas fuera vertida sangre. Ni tan siquiera la de los
dos traidores, cuyas vidas se respetaron después de rendirse. A
Perlian, que era aclamado en las calles como rey de Beseerevia, le
servian mas estando vivos que muertos. Vivos los podia exhibir
como simbolo de aquello en que no debia convertirse el reino. A
la vez, los dos asesinos simbolizaban la clemencia del nuevo rey.
Aunque su indulgencia no fue tanta si tenemos en cuenta que su
primera orden como nuevo rey de Beseerevia fue encerrar a sus
primos en la torre mas alta de la carcel mas segura del reino. Alli
los dos traidores quedaron condenados a convivir durante el resto
de sus vidas, soportandose difa tras dia como el matrimonio que
formaban. Oredén y Moncia pensaron al principio que podtian
escapar de su celda y pasaban los dfas planeando su fuga y su ven-
ganza. Con el tiempo comprendieron que su encierro setfa eterno
y que ningun castigo podia ser tan cruel como el de hacerlos vivir
juntos hasta el fin de sus desgraciadas existencias.

La segunda orden supuso la alegria de todo el pueblo de Be-
seerevia. El nuevo rey anunci6 que al cabo de tres dias se celebra-
rfan, a la vez, su boda y su coronacion, por lo que decretaba una
semana de fiestas e invitaba a todos sus subditos a asistir a ambas
ceremonias y a participar del convite. La nueva reina consorte era
una hermosa mujer a la que pocos conocfan. No podian imaginar
que aquella dama hubiera sido tiempo atras la prometida del odia-
do Oredén. Menos atn que pocas semanas atras fuera una pobre
demente a la que el rey salvo de su locura.

Este episodio de la boda dio pie a la hermosa leyenda que justi-
fica este relato. La nueva reina era la bella Isul. Desde que Oredén
la habfa abandonado por Moncia, Isul habfa entregado su cuerpo
a todos los hombres que se lo solicitaron. Su alma estaba en otra
parte, oculta por las nubes de la locura. Hasta que un dia, cuando
el duque Perlian, llevando su campafia guerrera hasta las lejanas
tierras del norte, llegd a la patria de Oredén, conoci6 a Isul y su
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historia. Inmediatamente prendado de su belleza y enternecido por
su desgracia, el duque se disfraz6 de pastor y acudio a la casa de
Isul solicitando yacer con ella. Isul, pese a su confusion, se sin-
ti6 cautivada por el porte de este nuevo solicitante y su hermoso
modo de expresarse. Quiza la fasciné, sobre todo, el dulce afecto
que brotaba de los ojos de aquel bello mancebo. Sin mas, lo acepto,
como habfa hecho con tantos otros antes de él. Pero aquella vez
todo fue muy distinto. EI amor de Perlian, su dulzura y su pasion,
fueron armas poderosas para resquebrajar la coraza de indiferencia
con que Isul se envolvia. La joven sinti6, después de mucho tiem-
po, la ternura del amor y aquella mafiana, cuando se desperto, llor6
al ver a Perlian a su lado y pensar que, cuando el joven despertara,
probablemente se marcharfa como habfan hecho todos antes que
él, con la diferencia de que esta vez lo iba a lamentar. Se 0di6 a sf
misma por haberse dejado arrastrar por la locura y por haberse
entregado a tantos hombres a los que no queria para ahora perder,
por segunda vez, al hombre amado.

—No te vayas, mi joven amigo —susurr6 Isul entre lagrimas,
segura de que su suplica no era escuchada.

No imaginaba Isul que Perlian, lejos de estar dormido, la espia-
ba con los ojos entreabiertos.

—Isul, no llores mas —le dijo a la vez que se incorporaba del
lecho—. El tiempo del llanto ha concluido y Oredén ya no existe.
Nunca merecio tu sacrificio ni tu pena. Ahora te convertiras en mi
compafiera y viajaremos a la ciudad para vivir como nos corres-
ponde.

Isul no comprendia muy bien las palabras de su nuevo amante,
pero acepté gustosa la oferta de quedarse a su lado, de la cual se
cobré un anticipo entregandose nuevamente a sus brazos. Grande
fue la sorpresa en el pueblo cuando se supo quién era aquel viajero.
Enorme fue el asombro de Isul al comprender que el miserable
pastor con quien habia yacido era el poderoso duque que lideraba
las huestes guerreras que luchaban contra Oredén y Moncia. Isul,
recobrado el buen sentido, se maravillaba del olvido de si misma
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y del mundo real al que se habfa dejado arrastrar en su desespera-
cion.

Perlian sac6 a Isul de su penoso estado y al pueblo de Beseere-
via de su opresion. A la primera la convirti6 en su amada reina y
al segundo procuré compensarlo con justicia y buen gobierno por
los afios de guerra y despotismo. La desgraciada Isul se convirti6
en la afortunada Isul, reina y madre de reyes. Hechos como este
son los que hacen que algunos ingenuos piensen que cada cual ob-
tiene en esta vida lo que se merece, olvidando tantos y tantos casos
de malvados que viven sin castigo y otros semejantes de justos que
mueren sin premio.

La historia de Isul pasé a las canciones y los cuentos. Y tuvo
tanta fuerza en la memoria colectiva que, con el correr de los afios,
alguna que otra joven despechada cay6 en locura semejante a la de
su predecesora y se entregd a los brazos de todos los solicitantes
durante una sola noche buscando, a la par que el olvido, el amor
sanador de un joven caballero. Poco a poco, la locura se convirti6
en costumbre y, hoy en dfa, cualquier mujer que sufre un desenga-
flo se convierte en prostituta conforme al tinico modelo conocido
en tierras de Beseerevia, el de Isul. La triste prostituta mantendra
su condicion, entregandose noche tras noche a los extrafios, hasta
encontrar al hombre de sus suefios que la saque de la tristeza.

Es el caso que cualquier hombre que busca una noche de pla-
cer se compromete a aceptar a la prostituta si ella considera que
ha hallado en €l su amor perdido. Por ello, solo los hombres que
desean ser escogidos por la dama suelen gozar de sus favores. Y
muchos hay que, desencantados al ser rechazados con la llegada
de la mafiana, caen en profunda tristeza, tras haber perdido su co-
razon entre los brazos de la bella. Cuando una joven se convierte
en puta lo hace por desesperacion. Cuando encuentra su amor,
deja de setlo y se convierte en una mujer respetada y admirada por
todos, puesto que fue capaz de perderse a si misma para volverse a
encontrar junto con el amor de su vida.
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LA CIENCIA EN BESEEREVIA

El extranjero se acerco al anciano. Parecia un mendigo, aunque
su mirada orgullosa no indicaba que su aspecto miserable le causa-
ra autocompasion o vergiienza. No obstante, el forastero ofreci6
su ayuda a aquel hombrecillo. El viejo, divertido, se eché a reir. No
se sentfa ofendido, pero asegur6 que nada precisaba. Al contrario,
decidi6 que era el extranjero quien necesitaba orientacion. Asf que
le conto la siguiente historia:

—Hay muchos dioses en Beseerevia. También muchos demo-
nios. Y no siempre es facil discernir quiénes son mas malvados.
En general, la gente de Beseerevia habla de sus dioses con temor y
respeto. A todos se les asigna un nombre que recuerda la fuente de
su poder. Pero las personas creyentes suelen colocar por encima de
todos los demads a un dios menos concreto, al que no dan nombre
ni se atreven a describir en términos humanos. Sus demonios son
tan variados como sus dioses aunque, entre ellos, no existe ningu-
no al que consideren lider o cabeza de los demas. A todos los con-
sideran parte de un caos esencial multiple y confuso que no pue-
de reducirse a la divinidad de lo unico. Hay, de hecho, dioses que
podrian pasar perfectamente por demonios y algunos demonios
que no se diferencian demasiado de los mas malvados de entre los
dioses tradicionales. Pero, si hubiera que destacar a un demonio
peculiarmente detestado, la eleccion resultarfa tan sencilla como
sorprendente para cualquier extranjero ignorante. El demonio mas
oscuro para la gente de Beseerevia es el tnico que responde a un
nombre humano: Endelit, llamado el Iluminado por sus contem-
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poraneos. Tal personaje fue real; o histérico al menos. Tan confusa
es la realidad de Beseerevia. Endelit muri6 y, pese a todo, los ciu-
dadanos respetables de Beseerevia todavia maldicen a aquel viejo
sabio que algunos malvados se empefian aun en reverenciar.

«Cual fue el terrible crimen de Endelit, aquel que lo despojo
de su humanidad a ojos de sus paisanos y lo arrojo al abismo de
los demonios como sus virtudes colocaron a otros héroes entre
los dioses? Endelit fue un gran sabio. Fue el primer y mas grande
cientifico que pis6 nunca la tierra de Beseerevia. Casi todos los ciu-
dadanos maldicen al pecador pero, como siempre sucede en estos
casos, también existen algunos demoniacos seguidores de Endelit
que, ademas de reverenciatlo, prosiguen el camino iniciado por el
maestro y sus oscuras practicas de hechicerfa.

«No ha de sorprender al desinformado que en Beseerevia se
lleguen a confundir ciencia y brujerfa, artes que tan alejadas como
enemigas parecen en nuestro mundo. En Beseerevia la realidad no
siempre esta clara. Al menos, los pobladores de Beseerevia creen
tanto en sus leyendas y la magia que las impregna que antes duda-
rfan del mundo que de sus recuerdos colectivos. Y esa es, precisa-
mente, la causa de la condena general a las malas artes del brujo
Endelit. No hay mayor pecado a los ojos de las personas pias del
pais de Beseerevia que pretender hacer pasar por real y previsible
el confuso mundo material que los rodea y que engafia a sus senti-
dos con la crueldad de lo aparente.

«El hecho de que Endelit sea admirado por unos cuantos lu-
naticos no lo justifica ante el pueblo. Para los beseereviarianos,
Endelit no es un sabio ni un pionero. Su modo de pensar no
es una demostracion de racionalidad o inventiva. Sus «descubri-
mientos» son tan solo un engafo, una prueba de su pacto con las
desconocidas fuerzas diabdlicas. El que los conjuros de Endelit,
mal llamados férmulas por sus seguidores, parezcan correspon-
derse con la realidad, no indica que sus descripciones sean ciertas
ni correctas. Son conjuros y, como tales, simples engafios dedi-
cados a los que no son verdaderos creyentes. Querer reducir el
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mundo a descripciones meramente matematicas es una practica
aberrante, una herejfa. El mundo es complejo y magico, impo-
sible de resumir en simples numeros o férmulas sencillas. Los
éxitos de Endelit son solo fracasos de la fe para alguien que se
considera a si mismo religioso.

«Para muchos beseereviarianos, el aparente éxito de los con-
juros matematicos que usaba Endelit para describir el mundo y
predecir su comportamiento tenfa su origen en un encantamiento.
La ciencia del sabio no fue sino magia negra, hechicerfa favorecida
por los demonios con los que el brujo pacté. A cambio de su alma,
y quién sabe con qué prerrogativas, el humano se vendi6 a los
demonios e inventd con su ayuda la mal llamada ciencia, supuesto
método para alcanzar conocimiento, que no era otra cosa sino un
engafio con el que atrapar a incautos y malvados haciéndoles dudar
de las verdades de la fe.

«Y, ¢cuales son esas verdades de la fe?, se preguntara el igno-
rante, ya sea extranjero o beseereviariano descrefdo y malvado. Las
que hablan de la magia verdadera y del mundo real. Las que hablan
de recompensas y castigos. Las que describen una realidad intan-
gible que nada tiene que ver con conjuros, pécimas y matematicas,
sino con la fuerza del espiritu y la realidad de lo que no se puede
aprehender por los miserables y engafiosos sentidos.

«Los conjuros de Endelit pretenden simplificar el mundo, ha-
cetlo comprensible y previsible, desterrando de €l todo lo magico
y sobrenatural. Desterrando de ¢l la presencia divina. Tan fuerte es
la magia que los seguidores de las malas artes de Endelit pueden
modificar la realidad a su gusto para que los resultados de sus ex-
perimentos coincidan con sus teorfas. Establecen falsas relaciones
entre los elementos naturales y las convierten en verdades inmuta-
bles en las que todos creen. Si un incauto se acerca a ellos, le repi-
ten una y mil veces sus embaucadoras demostraciones que siempre
dan el mismo resultado: aquel que ellos, con sus malas artes, han
conseguido simular. Provocan con sus hechizos la apariencia de
un orden en el universo. De causas y efectos. Se atreven a predecir
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hechos futuros. Destierran del mundo los milagros, la verdadera
magia. Destierran a los dioses.

«Hay pobres almas de Beseerevia que caen en sus encanta-
mientos. Pero los sortilegios de esos brujos que se autoproclaman
cientificos, horrenda palabra con la que pretenden pasar por po-
seedores de la verdad, nunca podran embaucar a las gentes pias y
religiosas que confian antes en sus instintos que en sus sentidos o
en su razon. La secta de los cientificos se extiende lentamente en
Beseerevia, aniquilando mitos, leyendas, milagros y fe. Pero a ella
se opone la fuerza de los creyentes. Hay alguno que, llevado de un
apasionamiento que mas de un malvado llama fanatismo, ataca con
violencia a los brujos y reniega, por principio, de todo lo que le
demuestran sus sentidos. Estos personajes son considerados san-
tos. Y resulta admirable su entereza de animo cuando, tratando de
demostrar que los acontecimientos se deben a la mera casualidad o
a la voluntad divina, se someten a terribles pruebas de fe.

«Se cuenta que doscientos de estos santos saltaron desde una
montafia al profundo abismo para demostrar que la gravedad de
los cuerpos no era una norma, eso que los brujos llaman ley natu-
ral, y, aunque esa vez todos cayeron al fondo del precipicio y mu-
rieron, nadie en su sano juicio, ningun hombre de bien, se atrevio
a juzgar locura su intento. Otros se dejaron morir de inanicion,
confiando en que la mediacion divina demostrase que la necesidad
de alimentarse era solo una apariencia del mundo de los sentidos.
Algunos caminan bajo las aguas a la espera de que los dioses les
otorguen el don de respirar el liquido elemento y aun hay quien
escucha a los animales tratando de adivinar su lenguaje sin otro
método que la propia fe en el milagro. Y los hay finalmente que,
perdida la esperanza, se limitan a rezar para que un nuevo diluvio
caiga sobre las tierras de Beseerevia, anegando toda la maldad que
hoy las invade.

«Muchos extranjeros censuran estas practicas. También lo ha-
cen algunos pobladores de Beseerevia, pobres espiritus cautiva-
dos por el engafio. Los cientificos inventan maquinas y aparatos,
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instrumentos con los que deformar la realidad, nuevos conjuros
que fuerzan consecuencias donde no hay causas. No es raro que
algunos espiritus débiles caigan en el engafio.

«No saben estas pobres gentes que al final de sus tristes vidas
les espera la condenacion. Solo a los piadosos, renuentes a aceptar
que el mundo esta gobernado por esas estdpidas leyes inmutables
que los demonios y sus servidores han inventado, les estara reser-
vada la luz. Solo ellos podran conocer el mundo real mas alla de
los sentidos. Detras de este mundo aparente existe una realidad
magica, milagrosa y divina, de la que disfrutaran los que se man-
tengan firmes en la fe de los mayores. Si la voluntad de los brujos y
sus seguidores es capaz de torcer los hechos de esta tierra material,
ningun poder tendra en el mundo espiritual de los creyentes. Alli
la felicidad esperara a los fieles por siempre jamas, mientras los
orgullosos cientificos permaneceran por toda la eternidad en su
infierno de dudas y razon.

Dicho esto, call6 el anciano y se quedé mirando al forastero
con expresion astuta. El extranjero no sabfa qué decir. No hizo
falta. Tras breve pausa, el anciano hizo su advertencia:

—Extranjero, todavia puedes salvar tu alma. Sigue mi consejo y
reniega de lo aparente. No tendras otra oportunidad.

El viajero no hizo mucho caso de la advertencia. Se limit6 a
preguntar por aquello que le causaba curiosidad:

—Y td, anciano, que pareces tan santo, ¢qué camino has esco-
gido para alcanzar la perfeccion de la que me hablas?

—Eres perspicaz, extranjero, pues has descubierto que busco
la plenitud de mi alma. Camino, s, pero no busco camino. Espero
el mayor de los milagros: llegar a pie a la Sagrada Ciudad de Be-
seerevia sin haber pasado por el trance de la muerte. Si los dioses
realizasen tan prodigioso milagro, demostrarfan a los brujos y sus
seguidores cuan falsa es la ciencia diabolica a la que se entregan.

El anciano call6 nuevamente, seguro de que nada que pudiera
decir serfa tan definitivo como aquella confesion final. El extranje-
ro lo siguié con la mirada mientras el viejo se alejaba caminando.
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Se pregunt6 cuanto tiempo habria dedicado a su extrafia busqueda,
que a €l le parecia ridicula e imposible.

Mas tarde, en pueblos y ciudades, el extranjero pudo encontrar
otros misticos fanaticos. Habfa en Beseerevia cierto namero de
personas que, como aquel viejo, renegaban de la realidad aparente
y preferfan creer de todo corazén en sus mitos y sus dioses. Tam-
bién conoci6 algunos cientificos. Y conocié mucha gente normal
que, sin dejar de creer en ese mundo magico tan familiar para un
natural de Beseerevia, era capaz de mantener los pies en el suelo y
confiar, aunque solo fuera como algo contingente, en la regulari-
dad de los hechos cotidianos que les mostraban sus sentidos y la
dudosa experiencia. Ser practicos era un buen modo de sobrevivit,
y no les impedfa mantener sus brillantes suefios de una vida mejor
en la ciudad sagrada de las leyendas.
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