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PROLOGO

Este es un relato basado en hechos reales pero mezclados con
grandes dosis de ficcion. Aqui la protagonista, Petrona Martinez,
narra los hechos de sus asesinatos tal como sucedieron. No olvidd
detalle alguno, a pesar del tiempo que habia transcurtido.

Cuando ella comenz6 a contarme su historia aun se encontraba
pagando su condena ante la sociedad.

Aquel dia de mi primera entrevista, Petrona Martinez, frente a
los barrotes de la ventana, recordd que, varios afios atras, en una
finca del norte de Santander, ve llegar a su hermano gravemente
herido por dos disparos de escopeta de chimenea que la perforaron
los pulmones. Minutos después de su llegada, este sucumbitia en
los brazos de su madre. Lo insoélito del hecho fue que habia sido
masacrado por diferencias politicas, simplemente por el color de
un partido. En esa region ser liberal significaba la muerte.

Al instante en que su hermano exhala el dltimo soplo de vida
su madre le hace jurar a Petrona sobre aquel cuerpo inerte que ella
debfa vengar su muerte al precio que fuese. Los responsables de su
deceso habrian de morir de la misma forma o peor; pero por ser ella
en ese tiempo tan solo una nifia sus padres la enviaron a estudiar
a la capital. Alla le toca esperar pacientemente hasta terminar su
bachillerato, tiempo que le setfa suficiente para convertirse en toda
una mujer. En ese proceso Petrona conocerfa el gran amor de su
vida y la pasion por el teatro.

Mientras eso sucedia su padre daba con el paradero de los
homicidas, quienes continuaban huyendo. Aunque su intencién en
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aquel momento fue enfrentarlos para acabar con sus vidas, Petrona
logré convencetlo para que dejase su desquite en sus manos. Ella,
desde mucho tiempo atras, habia hecho un juramento de venganza,
y este, por habetlo ejercido sobre una persona moribunda, era ella
quien tenfa que llevatlo a cabo. Su padre, mas que nadie, sabia que
Petrona Martinez siempre cumplia lo prometido.

Luego de conocer Petrona sus escondites, viajo al lugar donde
se encontraban los asesinos de su hermano. Sin que sospechen
nada de sus intenciones, hace que ellos se enamoren locamente
de ella. Meses después de tenetlos comiendo de sus manos, con
una frialdad incalculable los asesiné uno a uno sin dejar evidencia
que la comprometiese en el momento de los hechos. Sin embargo,
aflos mas tarde, sus ctimenes serfan descubiertos, asombrando a
todo un pueblo por la forma tan macabra y la perfeccion con que
ella llevé a cabo su venganza.

Para poder lograr su propdsito, Petrona vive una serie de
aventuras en donde tiene que aparentar, detras de otra identidad,
un amor desmedido que convencid a muchas gentes. Incluso, lleg6
a ser hasta envidiado por varios, quienes vefan en esa relacion
un sentimiento compartido. Pero ese falso ideal fue tan solo una
pantalla que darfa como resultado las muertes de los asesinos de
su hermano.

Después de cobrada la deuda, cupido le tenfa flechado el
corazoén y, en medio de ese sentimiento, Petrona y su enamorado
se prometen amor eterno.

Afos mas tarde, ella, al darse cuenta de que su enamorado le
habfa jugado una traicién, quiso hacerle cumplir la promesa de
estar unidos por siempre. Petrona, cegada por los celos, ve en la
muerte la dnica opcién para que los dos estuviesen unidos por
siempre en la eternidad. Asi que el mismo dia en que le dan la
salida del reformatorio ella telefonea a su enamorado y le comenta
que ya esta en libertad.

Desde el instante en que logr6 su liberacion, Petrona comenzo a
planear en aquel cuarto de hotel como hacetle cumplir a su amante
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lo prometido. Luego redactd una carta en donde explicaba con
detalles la razon por la cual esa noche los dos tenfan que morir. Ya
terminada, la ocult6 bajo la cama y prosiguié a mezclar el veneno
con el champan. Luego prepato la cama para lo que setfa en vida la
ltima noche de amor juntos, pues después de eso, segun Petrona,
a ella y Ricardo nadie podtia separarlos. Sin embargo, esa accion
solo lograrfa a medias su cometido. La droga aplicada dfas antes
en el reformatotio cortaria en Petrona el efecto letal del veneno,
con lo cual saldrfa ilesa de su propio atentado, no corriendo con la
misma suerte Ricardo, su gran amor.

Después de consumado el hecho y de haberse recuperado
en un hospital, un juez la condena a 35 afios de prision. La carta
encontrada era una prueba contundente de un acto premeditado y
la confesion indirecta de sus otros dos asesinatos.

Petrona Martinez, a la semana de estar encarcelada, se da cuenta
de que estd embarazada. Pero a pesar de aquella circunstancia
adversa decide tener a su bebé. Meses mas tarde lo darfa en
adopcion a la seio Raquel, para recompensatle en algo la pérdida
de su sobrino Ricardo. Sin embargo, antes de la entrega, le hace
prometer a Raquel que ella le guardarfa el secreto de su verdadero
origen hasta que el infante se convirtiese en un adulto.

En la prision, Petrona pasa dificiles momentos de soledad,
amargura y acosos sexuales. Pero al conocer a Daniel se despertaron
en ella aquellos sentimientos dormidos del ayer. El, de nuevo, revivié
en su ser el amor y las ganas reprimidas por tanto tiempo de encietro.

Dieciocho afios después, Carlos, su hijo bioldgico, visitarfa
de nuevo aquel reclusorio. Alli conoceria, a través de los propios
labios de Petrona, la triste realidad de su origen. Conocer Catlos
aquella verdad oculta lo sorprendio, mas €l no se avergonzé del
proceder que afios atras habia convertido a su madre biologica en
una asesina. Ese dfa, sin ningun reproche, le dio la razén y justifico
aquellas muertes, incluso la de Ricardo, su padre.

Lallegada de Carlos a la vida de Petrona traetia consigo grandes
cambios. EL sin quererlo, desatatfa con sus amigos un conjuro indio
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alla en la Montafia Sagrada. El hallazgo de cuatro crineos junto
a sus carpas no los asustd y tomaron el episodio como un buen
augurio. Ese dfa, inocentemente, cada uno de los jovenes froté el
craneo y pidié un deseo. Luego, cada uno sepulté la calavera sin
pensar en el tragico final que podian acarrear si Catlos no acertaba
con la mujer que los dioses le habian elegido en secreto.

Escoger una entre las 40 jévenes hermosas no era tan dificil.
El problema radicaba en que la elegida debia poseer las cualidades
exigidas por los dioses y asi poder cumplir en totalidad el retroceso
de aquel embrujo.

Pero Carlos no estarfa solo esperando aquella hecatombe que se
aproximaba. Fl contatfa con la ayuda de sus amigos y los poderes
sobrenaturales de los espiritus Tical, Coal, Tupac y Chia.

Ese proceso llevarfa a Carlos, con sus amigos normales y
paranormales, a enfrentarse al peligroso cartel de la droga llamado
los Cocos. Cartel que, segun la Fiscalfa, operaba desde el interior de
una universidad.
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LA INSPIRACION DE DANIEL

Corrfa el mes de noviembre del afio 2003 y la ciudad se
encontraba en los meses previos a su cumpleafios 504. Para esa
fecha, extrafos fendmenos sobre su montafia comenzatian a
mostrarse. Las nubes que las rodeaban se fueron tornando de
la noche a la mafiana a un color oscuro. Otras de las anomalias
eran las inesperadas tormentas eléctricas que, en escasos minutos
aparecfan y desaparecfan. Sin embatgo, lo insolito que faltaba,
estaba por llegar. Ese episodio habrfa de ocurrir la mafiana del 07
de enero del 2004. Aquel dfa, al momento en que la motosierra se
silenci6 en la montafa, la voz del aserrador gritando jeuidado, abajo!
se mezclé con el ruido producido por el arbol cayendo a tierra.
No habian pasado unos segundos cuando el aserrador pasaria del
asombro a la euforia:

—i¢Qué diablo es esto?! —seria su expresion al observar como
del tronco de aquel arbol brotaba un liquido que, para todos sus
colegas, era sangre.

Los hechos que estaban aconteciendo en la montafia
rapidamente llegaron a oidos de la diocesis de la ciudad, la gente
del comun y resguardos indigenas de la region. Los chamanes,
asi como los mas ancianos de la ciudad, luego de analizatlos,
coincidieron con la misma interpretacion. Segun ellos, lo sucedido
en la montafa eran sefiales anunciando que el desencadenamiento
de la maldicion hecha por dos poderosos hechiceros, unos 600
aflos atras, se aproximaba. Versiones que los cientificos las dejarfan
sin fundamentos al confirmar que eran fendmenos naturales.
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Arribado el dia de su cumpleafios, todo en la ciudad transcurrié
en calma. Circunstancia que, con el paso de los meses, harfa que su
gente, poco a poco, se olvidara de aquel presagio.

Recuerdo que aquel sabado 07 de enero, yo, Daniel Bonet,
con justa razén me vefa cansado. Habfa caminado muchas noches
por las calles de pueblos y ciudades, escuchando y observando la
gente a mi alrededor. En mi empefio por encontrar un tema que
me sirviese de inspiracién para mi proxima novela, habia tenido
contactos con pandilleros, sicarios, mafiosos y prostitutas, mas con
todos esos intentos no lograrfa mi objetivo.

Empefiado en mi obsesion, continuarfa en la busqueda por
tiempo indefinido. En la cual incluf a grupos alzados en armas. Este
nuevo intento me habrfa de llevar hasta lugares muy peligrosos
en donde, por estar husmeando en busca de informacion, los
diferentes movimientos subversivos que operaban en dichas zonas
me vieron sospechoso y me retendrian mas de una vez. Cuando
no fui llevado a la fuerza por la guerrilla, lo hacian sus homologos,
los paramilitares, para hacerme su respectiva investigacion. Alld
en esos lugares pasé momentos dificiles que estuvieron a punto
de acabar con mi vida, pero al aclarar los hechos era puesto en
libertad. También en esas retenciones me tocd que vivir en vivo
y en directo dos a tres combates en donde fui rescatado por el
Ejército.

En aquellas montafias conoci de cerca como es el diario vivir de
un subversivo; escuché la historia de familias enteras que combaten
al lado de la guerrilla y el motivo de por qué muchas personas se
enfilan al paramilitarismo. Alla también conocetfa en persona la
odisea de un secuestrado con aflos de cautiverio. Las historias de
hermanos que se disputan parte de un territorio, cada uno en un
bando contrario, que, al momento de la batalla, se encontraron
frente a frente teniendo que tomar una decision de quien se
disparaba primero.

Todo aquello fue una dura experiencia, aunque habia conseguido
un buen material para mi historia, el riesgo setfa en vano. Porque
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al finalizar las aventuras llegarfa a la conclusion de que, estaba
buscando en el lugar equivocado, porque, ya de todo esto, habia
escrito antes. Como escritor, era consciente que, la mente de los
lectores ya estaba saturada de tanta violencia. Este era el pan de
cada dia que, ellos miraban y escuchaban a través de la prensa,
radio y televisién. Otros mas desafortunados habfan vivido esa
experiencia en carne propia. Asf que mi idea fue redactar un libro
con pequenas dosis de todo aquello para mantener al lector con la
mente despejada. Mi pensar de ese momento era incursionar en
otro tipo de novela.

A mi retorno a El Dorado, Colombia, me encontré con la
sorpresa de que la ciudad habia sido certificada como ¢/ primer
pueblo mestizo en las Américas fundado por un europeo. Después de tantos
aflos de espera, la disputa habia llegado a su final. Una resefia
histérica hallada en los ltimos dias en Castilla, Espafia, legalizaba
que Utaganga, nombre indigena con que se fundé la poblacion,
le llevaba unas tres semanas de antigliedad a Cumana, la otra
ciudad en competicion. Con ese referente, la Unesco certificaba
a nivel mundial que la ciudad de El Dorado, como se conoce
actualmente, era la ganadora. Casi de inmediato a la notificacion
se habfan empezado todas las obras de infraestructura publica y el
embellecimiento de la ciudad. Comités locales se encargarfan de los
invitados internacionales y nacionales, asi como de los personajes
publicos, quienes estarfan proximos arribat.

Unas semanas antes de la celebracion, la ciudad estaba casi lista.
Lo tnico que faltaba en el momento eran los ultimos retoques de
pintura sobre la catedral.

En orden de lista, la parada de inauguracion de ese dia estarfa
a cargo de un contingente especialista en maniobras militares. En
su presentacion, iban a incluir paracaidismo, acrobacias y desfiles
de artillerfa, caballetfa e infanterfa. También se tenfan preparadas,
todas las bandas de guerra de las instituciones educativas. Segun
el alcalde, el cumpleafios se cerrarfa con una piramide humana
conformada por las 55 porristas del equipo de futbol y una
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parranda en el estadio amenizada por dos orquestas de renombre.
Arribada la vispera del cumpleafios, los rumores de los
meteordlogos acerca del fuerte invierno que estarfa azotando la
region se hacfan mas evidentes. Los anteriores aguaceros en las
ciudades vecinas habfan activado las alarmas. Y todo indicaba
que, la ciudad por estar rodeada por dos inmensas cadenas
montaflosas era muy propicia a que suftiese una gran inundacion.
Prondsticos meteorologicos que, los Ingenieros encargados de
las obras, catalogaron como especulaciones. Ellos aseguraban
que, los conductos de los alcantarillados estaban disefiados
para soportar esa clase de eventualidades. Unos dias antes de la
fecha del aniversatio, los torrenciales aguaceros que no causaron
ninguna clase de estragos en la ciudad, de manera misteriosa,
forjarfan con la adversidad un silencioso complot. Esa madrugada,
cientos de metros artiba en la montafia, las inmensas columnas
que soportaban del oleoducto, los tubos madres, comenzaron
a hacer una represa. Los pequefios arboles que bajaban con los
deslizamientos de tierra, poco a poco le cerraba el paso al agua.
La presion ejercida de cada metro cubico, aunque no destruyo las
columnas, lograria hacer afiicos la barrera impuesta por los arboles.
Esta fractura desprendié un torrente de agua y lodo, viajando a una
velocidad vertiginosa. En cuestion de horas, el barrejobo arribarfa a
la ciudad y tomarfa a muchos por sorpresa. Los canales del desagiie
se taparon y poco a poco, la ciudad se fue inundando. La fuerza del
agua, sobre las vias puablicas, casas y obras de infraestructura que
estaban a dias de ser inauguradas provocaron grandes detetioros.
Horas mas tarde, luego de evaluar los dafios, el alcalde
declararfa la ciudad en estado de emergencia y decreto cancelada
la celebracion hasta nuevo aviso. Aunque la recoleccién de
escombros y limpieza fue de solo dias, los encargados de las obras
y restauracion calcularon seis meses para reparar los dafios. Este
obstaculo condujo a que la celebracion de sus 505 aniversarios que
debia haber ocurrido en junio 11 del 2005 habria de acontecer un
afio después. La fecha estipulada, aunque fue la misma, marcaria
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la diferencia en el nimero de afios cumplidos y en el dia de su
celebracion. La fecha cafa en un martes 13. Inmediato al anuncio, el
calendario advertia que el cumpleafios 506 se estarfa celebrando el
dfa 13 del sexto mes del afio 2006. Tener las tres fechas un numero
seis, mas el complemento del martes 13, hizo que muchos que
conocfan la maldicién de la Montafia Sagrada relacionaran la cifra
0606-13 con la fecha en que ocurrirfa el fatal desenlace anunciado
en la leyenda.

Aunque muchos especulaban sobre la leyenda, la mayoria de
ellos la conocfan a medias. Solo los mas antiguos pobladores
del pueblo la conocian en su totalidad. Mas estos, al ver que las
sefiales se habfan quedado dormidas en el tiempo, pensaban
que la maldicién era tan solo un mito. La revelacion de lo que
habrfa de suceder, poco a poco comenzé a sembrar el temor en
quienes escuchaban su versién. Su habitante mas viejo, nacido
a principios del siglo xx, habria de corroborar lo dicho por sus
contemporaneos. El, en una entrevista radial confirmé que, en sus
94 afios de vida, ni en las resefias historicas de sus antepasados,
recordaba que hubiese ocurrido algo patecido. El pueblo desde su
fundacion hasta el presente nunca habfa sufrido una inundacién y
menos una de ese calibre. Segtin ¢l, la anomalia del presente como
los fenémenos ocurridos afios atras, eran sefiales anunciando que,
la maldicién de la Montafia Sagrada habrfa de iniciar su desenlace.

Dias después de aquella insinuacion, todas las conversaciones en
la ciudad, estaban relacionadas de manera directa, como inditecta,
con la maldicion de la Montafia Sagrada. Leyenda esta que muchos
en la actualidad considerdbamos mitolégica, pero que de nuevo
comenzaba a tener vigencia.

Basado en estas especulaciones, el sacerdote en la catedral
emprendié una cruzada en contra de lo que ¢l consideraba
especulaciones. Su sermén en cada una de sus misas les hacia
claridad a sus fieles que todo aquello que se comentaba acerca
de la maldicién solo eran creencias infundadas. Hechos que
supuestamente habfan sucedido unos 600 afios atras, cuando aun
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no habfan arribado los conquistadores. El relato indica que los
Gnicos vestigios del aquel episodio se encuentran escritos en unos
pergaminos en cuero interpretado por Pakiao, un indigena que fue
de gran ayuda al conquistador que descubri6 estas tierras.

—Sin embargo, no debemos olvidar —dijo el sacerdote—
que aquel indigena en mencién no hablaba ninguna lengua
europea. Ademas de los supuestos pergaminos, nadie mas tiene
conocimiento de ellos. Existe las posibilidades de que estos
hubiesen sido quemados por la Santa Inquisicion, o en realidad no
existieron. Por lo cual el relato no tiene bases solidas. Lo ocurrido
en la Montafia Sagrada pudo haber sido un suefio de los taironas
mal interpretado.

El profesor de arte dramatico del liceo, quien también habia
estado presente en uno de aquellos sermones, con lo poco que
escucho del sacerdote, quedd impactado. El, port venir procedente
de la capital, desconocia la leyenda y quiso conocetla mas a fondo.
Ese dfa, mientras recortia el parque principal, escuché a vatios
de los peatones que hablaban de tal maldicion. Una tragedia que
estaba por ocurrir en cualquier momento, en donde se estarfa
involucrando, toda la humanidad. Lo insolito de las conversaciones
que escuchd, le patecieron el tema ideal para una obra de teatro.

Semanas mas tarde de su decision, él, basado en los datos
biograficos locales y en reportajes hechos a chamanes de las
actuales tribus, montarfa su obra de teatro La Montasia Sagrada y la
colocatfa en escena.

La obra, aunque era para celebrar los 506 afios de la fundacion
de la ciudad, esta serfa adelantada. El profesor, cambiandole
algunas escenas sobre la leyenda original, querfa demostrar que
todo lo que se argumentaba sobre la maldicion, solo era un mito.

Yo, como un invitado a su debut, al ver la obra analicé que habia
la posibilidad de investigar mas a fondo y hacer que la historia, todo
el mundo la pudiese conocer. Sin embargo, algo me detuvo. Esto
fue creer que aquello era ficcién y mi estilo de novela era basada
en casos reales. Aunque en ese momento descarte la historia como
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base de mi novela, la serie de eventos misteriosos que habrian de
ocurtir en los meses faltantes, iban a relacionarme directamente
con su drama.

Horas después de mi altimo recorrido, llegue al apartamento. La
frustracion de no haber hallado en que inspirarme, fue detectado
por mi madre quien, en ese momento se encontraba alli. Ella, luego
de darme un fuerte abrazo, al verme la preocupacion dibujado en
el rostro me pregunto.

—Te pasa algo, hijo? ¢A qué se debe esa cara?

—No, madre, no sucede nada grave. Simplemente no logté
encontrar la fuente de mi inspiracién y eso me tiene preocupado.
Como usted bienlo sabe, le digo, esta vez quiero escribir una historia
diferente. Aunque he tenido en mis manos varias opciones, no sé
por dénde empezar, ninguna de ellas, han llenado mis expectativas.

—Por qué no visitas las prisiones? —fue la sugerencia de mi
madre—. En estas hay muchas historias por contar que tal vez por
ser de gentes del comun se piensa que no son interesantes. Pero yo
sé que en una de tantas hallaras los argumentos necesatios que has
buscado con tanto empefio.

Segundos después, mi madre recordd y me relatd la historia
que hacifa afios atras, en la primera plana de un periddico local, ella
habfa leido. Reportaje que fue titulado como La mujer del clavo.

Ella, fascinada, me comenta que aquel caso involuct6 a una
joven, a quien por cuestiones politicas le masacran a su hermano.
Como en esa época Petrona, como se llamaba la joven, era una
ingenua nifia, su madre le hace jurar sobre aquel cadaver, acabar con
la vida de los asesinos al costo que fuese. Pero para llevar a cabo su
venganza, Petrona espero pacientemente por ocho largos afos. El
mismo tiempo que, gastarfa su padre para dat con el paradero de los
criminales. Para ese entonces, ya Petrona era toda una mujer. Por
lo cual, le habia llegado el momento de saldar con ellos sus cuentas
pendientes. Asf que la tarde, en que su padre le revela el paradero de
sus enemigos, ella viaja hasta el pueblo de La Gabarra, Colombia.
Alla con sus encantos personales, hace que los dos hombres que
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habfan ultimado a su hermano se enamoren perdidamente de ella.
Meses después, selecciona su primera victima, con quien se va a vivir
en union libre. Semanas mas tarde de estar viviendo juntos, Petrona
le quitarfa la vida de una manera certera y frivola. Ella en una de
las borracheras de su amante, le iba a introducir un clavo de cinco
pulgadas, en mitad del craneo. Luego sin ningtin remordimiento y
sin dejar evidencias, meses después prosigui6 con el segundo de los
asesinos, a quien practicamente, lo enterraron vivo. No obstante, en
esa segunda muerte, Petrona tendria la ayuda de Ricardo quien, en
aquel tiempo, fue su gran amor y complice. Afios mas tarde, Ricardo
serfa su abogado y la tercera persona a quien dicha mujer, le quitaria
la vida. Mas en esa ocasion el deceso de Ricardo lo llevatia a cabo
cegada por celos. Petrona se habfa enterado de que el hombre a
quien amaba con locura le habfa jugado una traicién de amor. El dia
de su asesinato, Petrona de manera premeditada plane6 todo para
que ambos muriesen al mismo tiempo. Mas Petrona corretia con
suerte y saldrfa ilesa de su propio intento suicida.

Al escuchar el corto reportaje que hizo mi madre, conclui que
ese era el drama que estaba necesitando para mi nuevo libro. Esto
me desperto la curiosidad y quise conocer mas de cerca todo el
proceso de La mujer del clavo.

—Pero en donde podré hallarla? —le pregunto a mi madre.
Ella, por unos segundos, se queda pensando y luego comenta:

—Simal no lo recuerdo, esta joven fue remitida a una carcel de
Santander, Colombia. Lo que si no sé con certeza es si esta muerta,
libre o pagando ain su condena.

Con esa informacion, yo, Daniel Bonet, comencé una busqueda
por varias prisiones. Aunque en los primeros penales no obtuve
resultados, segui insistiendo. Dias después, en una de las tantas
carceles que visité, me enteré¢ de que Petrona Martinez habia
estado alli por varios meses, pero que diez afios atras ella habia
sido trasladada a la carcel El Buen Pastor en la capital.

Ya con la ubicacion exacta, fue facil para mi llegar al lugar. Lo
dificil serfa lograr que Petrona, a través de la directora del penal,
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accediera a mi entrevista en la fecha estipulada. Sin embargo, con el
hecho de habetla hallado, presagié¢ que las cosas me saldrian bien.
La expectativa de qué podia pasar en aquel momento me mantenia
preocupado; no estaba seguro si Petrona aceptase o rechazarfa la
propuesta que le venia a plantear.

Horas mas tarde, a través de la directora del penal, recibi su
confirmacion. La cita serfa en la proxima semana.

Llegada la fecha, Petrona Martinez me recibié como su invitado.
Aunque ella fue muy formal, atin continuaba un poco asombrada.
Su asombro era con justa razén. Aunque ya me habia visto imitando
personajes famosos a través de la television, nunca me habia visto
en persona. Pero lo que mas le intrigaba era que no tenfa ni la mas
minima idea de cual serfa mi propuesta. Luego de presentarnos y
romper el hielo de los primeros minutos, entramos en materia. Sin
muchos rodeos fui directamente al grano y le comenté de mi otra
faceta como escritor. Le hablé de lo que mi madre me coment6
acerca de La mujer del clavo y de mi interés en escribir su historia.
Petrona, emocionada, me exclamo:

—iClaro que si! Yo no tengo ningun impedimento.

Eso de que alguien se interese en escribir sobre su vida para
ella era un honor. Después de llegar a un acuerdo con Petrona
Martinez, yo hablé con el director de la prisién y este me otorg6 un
permiso de visita para que, durante cuatro jueves, por dos horas al
dia, Petrona me relatara su historia.

Aquel dia en mi primera cita oficial, debido a un fuerte
aguacero, yo llegarfa unos minutos tarde al encuentro. Esa mafiana,
el agua que se desprendio del cielo, cayd sobre la ciudad por largas
horas, inundando calles y avenidas, por lo cual la prisién no serfa
la excepcion. Debido a esto, el agua que se filtr6 por las paredes
bajarfa recorriendo, uno a uno, cada piso de la prision.

Mientras esto ocurtia, Petrona en aquel salén me esperaba
impaciente, era la segunda vez que, en tantos afios ella iba a estar
a solas con un hombre. Aunque mi visita era solamente en un
plan de conversacion, mi llegada la mantenfa un poco nerviosa.
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La mafiana de nuestro encuentro, se colocé su mejor vestido, se
maquillo con mas perfeccion que de costumbre y antes de salir de
su celda, se observo al espejo por mas de una vez. Lo que reflejaba
el espejo en aquel momento le harfa entender que era una mujer
muy diferente a la que dias antes guardias y prisioneras habfan
conocido. Con ese nuevo /ok, ella iba a sorprender a todos, en
especial a mi, quien tenfa de ella otra imagen muy diferente. No
obstante, al vetla de nuevo habria de admitir que Petrona, a pesar
de los afios, atin conservaba los encantos del ayer.

Ya en el pasillo de la prision, le eché una ojeada a mi reloj y
pude ver que estaba retrasado unos minutos. Mi intento pot
recortar la distancia me hizo apresurar el paso. Practicamente,
llegarfa corriendo, hasta el cuarto en donde estaba seguro de
que, hallarfa a Petrona. Pero al llegar al salon y observar aquella
mujer tan encantadora, me hace pensar que, me habia equivocado
de direccion y apenado pedi una disculpa. Enmendado mi error,
retrocedi mis pasos y me encaminé hacia la salida. Al momento en
que iba a cruzar el umbral de la puerta, escuche una voz que me
hizo abstenerme de mi intencion. Era Petrona quien, me expreso.
—Hola Daniel, hace rato que le estoy esperando, hasta llegue a
pensar que, ya usted no iba a venir. Yo aun con la sorpresa dibujada
en mis ojos, me acerque y luego le comento.

—Perdoneme, sefiora, por mi tardanza, pero el aguacero de
esta mafiana me impidi6 llegar puntual a la cita.

Petrona, con una sonrisa, respondio:

—No se preocupe, que esto no es un reclamo, es tan solo la
manera que se me ocurtié para empezar nuestra CoONVersacion.

Luego de la introduccién, tomé asiento y apoyé mis brazos
sobre la mesa, que me servirfa de escritorio. Mientras yo me
acomodaba e iniciaba la grabacion de su historia, Petrona, un poco
nerviosa, recortia el salon de extremo a extremo. Por su manera
como actuaba, me dio la impresion de que no sabia como empezar.
Pasados unos segundos de silencio, Petrona enfocd su mirada
sobre la ventana del salon, en que nos encontrabamos. Las gotas
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de agua que rodaban sobre los barrotes del ventanal le trajeron a
su memoria la promesa que en medio de aquel llanto y sobre el
cadaver de su hermano le habfa hecho a su madre unos 30 afios
atras.

Luego del recuerdo, dio inicio a su relato diciendo:

—El dia en que sucedi6 el cruel asesinato de mi hermano Juan,
yo, Petrona, tenfa 11 afios. Aunque en aquel instante no alcanzaba
a imaginarme la magnitud tan grande que causo aquella tragedia en
la vida de mis padres, si captaba ya lo que era la muerte de un ser
querido cuando por el peso de los aflos parten hacia el mas alla,
pues ya antes habia perdido a mi abuelo y meses mas tarde verfa
morir a mi abuela de un infarto. En esa etapa de mi infancia fue
donde conoci por primera vez el dolor yla tristeza del alma. Mi vida
a partir de ese momento no setfa igual, los extrafi¢ demasiado. Pero
aflos después, aun mas extraflarfa a mi hermano Juan, la persona
que en vida siempre estuvo pendiente de mi. Fl fue un compafiero
inseparable que me llevaba y me trafa de la escuela. Juan, siendo
siete aflos mayor que yo, compartia el cuarto junto a mi y sus
juegos de adolescente, como si fuésemos de la misma edad. Por
eso, al verle aquella noche sangrando y luego a los pocos minutos
vetlo morir, sentf esas ganas tan intensas de salir a buscar a quienes
hicieron tal bestialidad y picatlos a machete. Que de haber sido
mayor en aquel tiempo, en esa misma época, yo, Petrona Martinez,
hubiese cambiado mi historia.
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