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1
ARGENTO

Desde la ermita de San Cristobal, en el monte Esquinza de Lot-
ca, miraba con catalejo de tres piezas un joven emperifollado. El
catalejo se movia casi imperceptiblemente siguiendo el ritmo de
tamboriles y guitarras, que sonaban en la plaza de Lacar mientras
sus huestes comian.

—Vuestra majestad, haganos la gracia de acompafiarnos en el
almuerzo.

Esto se lo dijo el general en jefe Fajardo a su rey, mientras la-
cayos y mayordomos apremiaban sus labores bajo la carpa con los
colores reales.

La tranquilidad acompafiaba a los mas de 1.600 soldados que
comfan con alborozo, preparandose para ir a Estella y tomarla.

Por el sut, por Egiarte, el general en jefe catlista Mendiry, ordena a
sus generales Pérula, Villanueva e Iturralde que ataquen. Por sorpresa.

Miles de tiros por avancarga, cafionazos y pasadas con sable a
degiiello, formaron una terrible turbulencia de horror y sangre por
la plaza y las calles del pueblo, extendiéndose a los campos.

El joven rey de padre ausente, escoltado y amurallado por sus
mas altos oficiales, fue rescatado de una captura obligada. Trasla-
dado a posiciones seguras.

Un manto de espanto cubtia el pueblo y parte del Yerri.

El olor dulzén y nauseabundo de la sangre muerta velaba como
niebla baja aquel atardecer del tres de febrero de 1875.



Los carlistas victoriosos, se jaleaban entre sf, mientras mengua-
ba el miedo del ataque. Los chillidos, los golpes y empujones, los
juramentos eran minimos para romper los mas de 1.000 silencios
que acogotaban Lacar.

Cuaderillas de soldados vencidos, diaspora de un aniquilado ejér-
cito, escapaban como podian.

Cuatro soldados, ninguno herido, se adentraban por la derecha
del rio Salado hacia el altillo del bosque. Se mantenian alerta y cer-
canos. Rodeados de un inmenso encinal, de momento a salvo. Tres
hombres malcarados y un joven-viejo con sable corto y cuchillo,
pero, sobre todo, con un pistolon de oficial. Con unos ojos que
trafan con ellos parte del infierno y del tormento de toda su vida.

El mas rastrero y duro de los soldados huidos, ya caida la noche
rompi6 a hablar.

—LEsta guerra esta perdida (mal vidente), yo me voy al norte. A
Francia. Por donde paso, pillo. Quien me siga va, eso si, detras de
mi. Me llaman Cainita.

—Voy por ahora contigo, Suarez.

—Cabrero.

—T14, engendro —Cainita, dirigiéndose hacia donde suponia
que estaba el del pistolon—, ¢no dices nada?

El hombre hizo movimiento de acercarse cuando se oyo el res-
tallo de un percutor en alto.

—Bueno, viejo, como quieras. Hay que tirar para el rio y subir
aguas arriba.

Antes de Pamplona, tres caserfos habfan pagado caro el estar en
la ruta de arriba del Cainita. Para no ser perseguidos solo robaban y
de noche. Arramblaban con todo lo que podian, escapando veloz
y cautamente, a hacer kilémetros y esconderse.

En Alzuza comieron, casi caliente, el pollancon que prepara-
ba la casera ante la boda del hijo. Capon, tortas con torreznos y
una jarra sellada de vino. Para los furtivos desertores ese fue un
banquete memorable, pena de tener que guardarse, si no, hasta
hubieran cantado.
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Aun era hora corta. Los efectos del vino y la jamada eran pa-
tentes en el Cabrero y Suarez. El chaval, Viejo, tenia la cabeza apo-
yada sobre una raiz, medio tapado con una manta de burro roida
y gastada que habfa sustraido en una cabafia de pastor. El Cainita,
sigiloso, estaba encima de ¢él. Con una mano apoyada en el arbol
y con la otra queriendo atrapar la culata del pistolon. Cuando en
aquella posicion precatia, hubo atenazado con sus dedos la madera
del asidero, una sonrisa fugaz le vino y se le fue, al sentir en sus
tripas como daba vueltas, buscando mas 6rganos vivos, el cuchillo
del Viejo. Cuando incrédulamente se enderezo, el sable corto, cor-
to su garganta primero, para ya muerto empujatlo con su punta.

Suarez y el Cabrero, despiertos por la llamada del temor, mira-
ban al chaval mientras se deshacia de su ensangrentada manta de
burro.

—Pasame la manta de este, Suarez.

Suarez se la eché por los aires. El joven-viejo se tapd con ella.
La noche volvié a ser quietud. Quizas quitando el pequefio borbo-
teo de la ya medio seca yugular del muerto.

Fueron pasando los meses entre escapadas y agazapadas, asal-
tos de hambre y hurtos de pobre, alguna paliza para conseguir algo
del que no tiene nada. En Doneztebe, la guerra se debia de haber
comido los perros, noche cerrada y ningun ladrido, unas paredes
frfas que presagiaban abandono, no habfa rechinamientos ni ren-
queo, era una casona de pasado patrimonio, en ella, encontraron
monedas, unas pocas de oro. Un buen arreo para su subsistencia.
Convivieron en un claro-tubo de unos seis metros de diametro, en
pleno cerrado de hayas, que el sol alumbraba justo a las doce del
mediodfa, en una chabola de maderas y terrones, dentro del bos-
que de Bertiz. La afortunada, una viuda de cazador furtivo. Casi
fueron una familia. La Felisa, el Suarez y el Cabrero se arreglaron
para ello. Fueron tiempos de un cierto sosiego. Cuando en Sunbi-
lla, se empezaron a oir comentatios, tiraron por el rio y luego para
la frontera.

S 11 -






2
KATERINBEL

Desde que en la naviera Sherton-Douglas firmaran el acuerdo
de venta con la Compafifa Naviera del Golfo de Vizcaya, del buque
Alliance de pasajeros, Rous Gomez, la esposa del director, el se-
flor George Sherton Irendale, habfa dispuesto sus vacaciones para
septiembre, San Sebastian. Residirfan en el Palacete-Hotel Inglés.
Después viajarfan a Baiona, alli su hija Katherine conocerfa a su
tio bisabuelo Isaac Gémez de la Espada. Volverfa a pasear por las
calles de Saint Spirit y a disfrutar de las siestas con el gorgoteo de
la fuente, en Judetxe (casa del tio). Ademas, Rous estaba encantada
de patlotear el castellano. (Su familia provenia de Toledo, expul-
sados por Cisneros, huyeron a Baiona, allf los volvieron a obligar
a salir, desde 1602 viviendo en Londres. Una parte de la familia
volvié a Baiona en el 1789, ella, Rous, sentia que, de pertenecer,
pertenecia a Judetxe). Y, quién sabfa, pudiera ser que cohabitasen
con la casa real espanola, en sus regias vacaciones veraniegas. Rous
Gomez se mostraba muy contenta. Muchos planes en la cabeza,
torbellino de emociones y la aquiescencia de su marido.

El viaje fue agradable, el camarote magistralmente atendido y el
paseo por cubierta placido. Cuando el Alliance ralentiz6 sus moto-
res, dejando que el buque se deslizara de la escollera de la ria hasta
pararlo delante de la isla de Santa Clara, los Sherton admiraban
aquella perla de la naturaleza, que encerraba una concha de arena
natural.
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Los bajaron y les acercaron en lancha, los remeros aprovecha-
ban las olas para buscar altura y velocidad, con el regocijo de la
chiquilla.

Katherine, una quinceafiera indémita que habfa sido bendecida
con la raza de su madre y el genio de algin bandido sajon, preferfa
cazar y montar a caballo antes que las fruslerfas de sus primas. No
era fomentado, mas bien, suavemente reprochado por su madre.
La inteligencia, de natural despierta, estaba francamente auxiliada
por sus institutrices y su padre, estando muy bien dotada, especial-
mente para los idiomas, hablando ya, el francés, el castellano y el
inglés. Escribia y se entendfa en italiano y aleman. Era una dofia sin
miedos, a la que todos adoraban. Quitando, quizas, a sus primas y
doncellas.

No llovia, siendo las temperaturas agradables. Los paseos por
la Zurriola y la vega del Urumea, inclinando parasoles y compar-
tiendo timidos buenos dfas y hasta luego, mientras las doncellas
corrian detras de la nifia, que no paraba de lanzar bugues, palos, al
agua, saltando por las esparcidas piedras de la orilla, mojandose
y mojandolas en sus intentos de retenerla. En cuanto a Rous, no
hacia mas que asustarla con los insectos que la trafa, como las li-
bélulas, para ensefiarla aquellos colores tan metalicos que posefan.
Ademias, sin protocolo ni medida, saludaba y cotilleaba con la alta
alcurnia espafola en castellano.

El sefior Sherton se mantenia ocupado de una comida a otra
hasta acostarse. Las presillas de sus intachables pantalones, ya no
les quedaba tela para arrinconarse. Los contactos de Madrid eran
fiables, pero donde se hacfan los negocios, segin aquellos petime-
tres de la corte, era en Bilbao. Una ciudad donde el cok inglés, esta-
ba favoreciendo su crecimiento industrial, y en la cual, se invertian
muchas libras en el puerto y la siderurgia.

El dia 26 de septiembre, el director del Palacete-hotel se acerco
a la mesa del periédico, con otro sefior.

—Perdone que le moleste, sefior Sherton.

Un gesto de consentimiento.
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—Creo, con todo comedimiento, que el sefior debiera de escu-
char lo que este hombre le vaya a decir.

—UHscucho.

El chicarrén hasta entonces en segundo plano se acerco.

—Mire, sefior, me llamo Sagasta, soy de los voluntarios que ha
puesto el ayuntamiento a disposicion del rey y de ustedes.

Otra cabezada.

—Los carlistas estan tomando posiciones con carros de ca-
flones y nos tememos que mafiana, pasado o, a lo mas al otro,
cafionearan la ciudad.

—Perdone de nuevo mi atrevimiento, sefior, pero si usted quie-
re le puedo adelantar los carruajes para Francia, para mafiana mis-
mo.

Momentos de reflexion.

—Sagasta, ¢habra problemas en la frontera?

—Seflor, casi seguro. Si va en barco en estos dias desde Hon-
darribia lo cafionearan también. Sea quien sea. Aqui don Félix el
director y yo, suponiendo que a usted le parezca bien, hemos pen-
sado que pudieran ir por el puerto de Ibardin a Urrugna. Segin
la paga, yo mismo y algun compafiero pudiéramos acompafiarlos.

—Director, sea diligente y ténganos todo preparado para ma-
flana a las siete. Contrate a este hombre y otro mas. Carruaje co-
modo y no mencione nada de la guerra a mi esposa. Luego pasaré
a firmar. Gracias y gracias a usted, Sagasta, y hasta mafiana.

Con un poco de suerte, en el viaje y con el zarandeo pudiera
bajar algo de peso. Luego en Judetxe le tocarfa ayunar, mira que
eran frugales estos judios.

Por el camino, pasando por Ventas y de allf para soslayar con-
tratiempos, a Meaka. Para bajar al rio y seguir su vera. Sagasta hubo
de ensefiar un par de veces la pistola y bastén de mando, llegando
sin contratiempos a Bera.

—Seflor, permitame decitle que puedo hablar con la familia
Churrut, amos de esa casa palaciega, y probablemente, como un
favor les permitan pasar la noche.
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—Cuanto tardaremos, Sagasta, en pasar el alto?

—Seflor, si no hay contratiempos, unas cuatro horas.

—A qué hora estarfamos en Urrugna?

—Fiando bastante, sefior, a eso de las siete de la mafiana.

—iAdelante, Sagasta!

El camino por el rio habia sido bonito. El dfa, templado y des-
pejado, permitia sacar el torso por la ventana, y dejarse enredar
por las ramas bajas de la orilla. Pasaban y se cruzaban con muchos
carros de bueyes, que, con su andar cansino, trasladaban mucha
carga. Los arrieros, bien calada la boina, con el dedo gordo o la
mano metida en la faja, dejando a la otra mano al mando de la vara,
erguida y a la vista, mirando siempre al frente. Al cruzarnos, a lo
mas saludando con la vara.

Katherine, fijandose en las gentes y los caserfos, iba entretenida.
Rous dormitaba sobre el hombro de su marido y el cabezal mulli-
do. George repasaba papeles y numeros, menos cuando presentia
algin problema, que de su manga aparecfa un inmaculado Derrin-
ger de cuatro cafiones.

Para la chiquilla, ese Remington Derringer era conocido y muy
querido. Siendo su mayor diversion, en la mansion de campo de la
familia, mas que las yeguas o los caballos, sustraetles las mufiecas
a sus primas, apoyarlas en el vallado y dispararlas con la pistola de
su padre. Desde los diez afios hasta los doce pasos, no se le resistia
ninguna mufiequita. Ni latas, ni baldes viejos, ni platos desportilla-
dos, etc.

Llegaron al alto cerrando la noche.

No llevaban ni un cuarto de hora en Laburdi cuando se percata-
ron de un fuego que iba cogiendo consistencia en el camino.

Sagasta par6 el carruaje con la pistola en la mano.

—Sefior?

—Vayan a ver.

Trabaron el freno y bajaron con las pistolas preparadas. Kathe-
rine, de un brinco, abrio la puerta y salto al suelo.

—Padre, déjame ir a ver.
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Sali6 corriendo sin esperar la respuesta.

No habria dado veinte pasos cuando una manaza atrap6 su
boca. Ella pis6 un pie con ganas. Fueron unas ganas cortas com-
paradas con la que le puso Suarez al golpearla con el pufio en la
sien. Se apago. Se hundi6 en el mareo. El hombre se la echo a la
espalda y al trote se esfumo.

En un minuto todo el mundo era consciente de la desaparicion
de la nifia.

Las llamadas a su hija de parte de Rous, se oyeron hasta en la
costa.

El compafiero de Sagasta quedoé al tanto de la anonadada ma-
dre, mientras, infructuosamente, Sagasta y George buscaron por
donde pudieron.
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3
ARGENTO

—Ese carruaje va a pasar la frontera de noche.

—Tiene dos armas al pescante, mas las que haya adentro.

—Nosotros somos tres, Cabrero.

—Solo un pistolon.

—Tu qué dices, Viejo?

—Todo se puede hacer. Lo dificil es hacetlo bien.

—iVete a tomar por el culo, chaval!

—Tiene razon, Suarez. Si hacemos algo, que sea pensado.

Sudaban subiendo a marchas rapidas por mantener a distancia
el carruaje.

—Si damos fuego al bosque y les hacemos salir en desbandada,
algo haremos.

—ilLa Virgen, Cabrero! Que dan media vuelta a los caballos y
salen zumbando.

—S1 hacemos, chaval, una hoguera delante de ellos, les obliga-
mos a parar. Bajaran a ver qué pasa. Con el resplandor del fuego no
veran como les zurramos, y luego a por el carruaje.

—Seguro, Viejo, que ti no eres un Luzbel errante de esos.

—T piensa que lo tnico seguro es que te puedo —tocando la
culata del pistolon— hacer en la boca una derrama directa.

Montaron la fogata oyendo el jadeo de los caballos. La pren-
dieron y con los ojos rasgados fueron acostumbrandose a la luz
repentina. Habituandose, mascaban espera.
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Cuando bajaron los cocheros a indagar, se alegraron, atentos.
Los sables, garrotas y cuchillo estaban prestos.

De improviso, del carruaje salté una mujer que corrfa hacia la
hoguera. La atrap6 un brazo en la noche. Desapareci6. Viejo y
Cabrera, entre juramentos tragados, también.

Ahora tenfan problemas para habituarse de nuevo a la oscuri-
dad, pero meses de solapados, les habfan otorgado otros recursos.
Como un oido muy fino.

Corrfan y se pasaban la chica entre Suarez y el Cabrero. Esta
con el lateral derecho de su cara hinchado ni se enteraba. Saco de
costuras finas, inerte.

En un pequefio claro del bosque labortano, cerca de las rocas
de Larrun, descansaban.

El Cabrero, haciéndose el gracioso, empezé a meter mano a la
chica, y la hizo tanto dafio o la incomodo tanto, que volvi6 en si.

—Suélteme usted, asqueroso.

—Mira la muadmasel cbmo habla cristiano.

—iSuélteme!

Mientras los dedos del Cabrero intentaban separar sus pololos. ..

—iQuieto, Cabrero!

—¢Qué mosca te ha picado, Suarez?

—Que yo también quiero...

—Detras mio.

Suarez, con el sable en la mano:

—Una mierda...

La chavala, inconscientemente, sacé del corpifio una moneda.

—Tomad este Luis de oro y dejadme. Si me llevais a Baiona
habra mas.

—Ves, Cabrero, ahora nos la jugamos.

—¢Y Viejo?

—Que se quede con el oro.

—Hecho. Cara o Francia.

Mientras la moneda iba por el aire, Katherine mir6 al chaval.
Sus miradas se reconocieron.
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—Cara. Aparta, Cabrero. Que te la voy a dejar resbaladiza.

Suarez agarr6 los brazos de la moza y se los puso por detras,
después de dos sopapos fuertes, con las rodillas hincadas en el
suelo y apoyandose con la cabeza, con la mano libre Suarez rompié
los pololos.

Desde el suelo, dolorida, humillada, con barro en la boca chillé.

—iLibrate de ellos y te lo daré a ti! {Lo prometo, lo juro!

En un cuarto de segundo la accion resplandecio. Suarez mir6 al
Cabrero y viceversa. Los dos miraron al chaval y el chaval a ellos.
En el siguiente cuarto de segundo, Cabrero tenia reventado un ojo;
sin difuminarse la pélvora del ambiente, la garganta de Suarez lucia
un aposito con mango de acero. De la tetilla derecha del chico se
tambaleaba la empunadura de un sable.

Argento de pies, cerrd los ojos apretandose la tetilla, tir6 de
alma con la mano denuda. Cay6 de rodillas apretandose atn la
tetilla. Sonriendo a una despavorida y ensangrentada Katherine se
desmayo.
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4
XEXILE

Venia subiendo desde Sara, por caminos y prados. Cantando
para adentro y para afuera. Recordando los dias anteriores en las
cuevas. Dias gozosos, tramite necesario para el entendimiento de
su vocacion. Plena se sentfa por su privativo reconocimiento, mas
el de los demas. Era sanadora de aquella espina dorsal abierta al
cielo que era Pirineos.

Tenia el cesto a rebosar de Artemisia Abrotanum y por debajo
de aquellas maravillas, flores y hojas, unas cuantas plantas de pas-
tor que siempre venfan bien para cortes o tlceras en el estomago.

A veces se le escapaba la risa de contenta que estaba.

Desde que tenfa uso de razon, siempre trasteaba con los gatitos
y los pertitos. Corderos, y pajarillos que cogfan sus hermanos, o
los gatos de casa. El ganado se le acercaba a ella cuando estaban
dolientes. A su paso por los senderos algtin tordo la seguia y los
pajarillos se mantenian en sus ramas. Ella disfrutaba de ello. Sabe-
dora de ser parte del entorno.

A los nueve afios conocié a Mari Polpol de Askain. La acom-
pano al caserfo de Lurreme, donde Josepi-lili que era primeriza,
estrecha y consentida, por ser la mayorazga del caserio, bramaba
por parir. Bastante antes de llegar a la casa, desde la orilla del ria-
chuelo ya se ofan los gtitos. Al cruzar la puerta, yo detras de las
amplias faldas de Mari Polpol, todo el mundo andaba revuelto.
Mari Polpol se plant6 en el centro de la cocina. Al poco toda la
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casa estaba parada, quieta, menos la voceadora de la Josepi-lili. Su-
bi6 las escaleras conmigo pegada. Entr6 en la habitacion cuando
un alarido desvencijo alguna teja. El sopapo que le dio Mari Polpol,
a la parturienta, recolocé todas las tejas y vari6 la punta del alar
para siempre. A Josepi-lili la cara congestionada le cerré la boca.
El miedo reverencial se reflejaba en sus ojos, en cuanto miraba a
la curandera.

—Ahora toca callar. Respira tranquila; Lurreme tendra otra ma-
yorazga. Guapa como tii y mas tranquila como el padre.

Le apart6 las mantas, subid el camisén y meti6 las manos por
allf abajo.

—T mira bien, Xexile.

Con su pafiuelo le quité los mocos y las lagrimas a Josepi-lili,
puso un codo sobre el vientre hinchado y ordeno.

—Empuja, empuja y chilla.

Echando todo su peso sobre aquel codo, la madre empujo y
chill6 y Maritxu nacio.

Josepi-lili desde entonces le habia cogido el tranquillo, porque
ya tenfa otros cuatro nifios, uno al aflo casi, y hasta bien entrado
los momentos finales, no se sacaba de la boca un pafiuelo grande,
mientras no apareciese la de Askain.

Antes de salir de aquel hogar, Xexile sabfa que esa, serfa su vida.
Mari Polpol, por la nifia, lo habfa sabido siempre.

Este afio, por la metomentodo de Belén, se habifa enterado de
que Mari Polpol iba a practicar una entresaca de mujeres para de-
jar suplencia. Ella, generalmente calmada, tenfa de los nervios a
toda su familia, bailando el caserfo. Sus hermanos, por miedo a
enfadarla y que no volviera a curatles las heridas, no salian de la
cuadra, aunque rabiaban por ver quién era el valiente que le diera
dos tortas y la callara.

—CQuiero ir a Sara.

Repeticion continuada.

—CQuiero ir a Sara.

El padre y la madre intentaban hacerle entrar en razon.

-4 -
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—NMira que atn vas hacer 15 afios.

—Mas adelante, cuando estés mas hecha...

Xexile a lo suyo.

—Que quiero ir a Sara.

Bonifacio, Boni el padre, no pudiendo mas, se dirigié a exponer
a Bitor, el sefior de Imentzioenea, la ocurrencia de Xexile.

Después de escuchar con atencion, Bitor hizo la sefial de la cruz
sobre la mesa, diciendo:

—Ha sangrado tu hija?

—Desde hace un afio hay trapos secandose en las ramas.

—Pues que vaya.

%

El 20 de junio se juntaron en las campas de zelaxe una docena
de chicas mas la maestra Mari Polpol. Eran de Eleta, Kanpanzar,
Arantzazu, Urizaharra, tres del Roncal Ustarroz, Isaba y Garde,
dos de Aralar, Gaintza y Lakuntza, Gazeo, Zudaire y Luna.

Les comunicé que la noche del solsticio hicieran lo que quisie-
ran, ahora bien, antes de que apareciese el sol por Aragon, todas a
recogerse a la cueva. Ella les darfa orden de salir o lo que supliese.

En la noche hubo hogueras, vino, sidra, toda la juventud de
Askain, Senpere y Sara se reuni6 con ellas.

Se baild, bebio, se desnudaron y lavaron en las fuentes, cortie-
ron descalzos, desnudos, hubo besos, tocamientos, fornicaciones,
tisas y borracheras. Fue una buena acogida al Sol, al nuevo calor,
de gran alegria y gozo.

En el momento que Xexile se vio embriagada por todos los
sentidos, se apart6, buscando el rio, se desnudé ante una poza de
dos palmos de agua y se sumergio. Se le olvidé respirar. Al sacar
la cabeza vio aun hombre, lo bastante mayor como para ser su
padre, su cuerpo refulgfa de blanco en la oscuridad de la noche,
solo se libraban los brazos y del cuello para arriba, mas su falo
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erguido, turgente que apuntaba hacia ella la imponia, la excitaba y
la sobrecogfa.

El hombre la tomé suave, acompasadamente. No hubo dafio
ni rechazo. Sintié unos cuantos orgasmos que empezaron todos
en su vagina para enredarse en sus tripas después y romperse hacia
el cerebro, utilizando su columna como escaleras tecleadas que
tiraban de las cuerdas de sus musculos como el mecanismo del
clavicordio.

Sentada y salvaguardada, con las piernas y brazos del hombre
y apoyada en su amplio pecho, fue este quien le susurré al oido:

—Xexile, querida. Vistete rapido, el sol esta por Catalufia.

Corriendo sin mirar donde pisaba se zambull6 en la cueva.

Algunos sitios a los que se dirigfa estaban ocupados. Al final, al
fondo a su izquierda, encontré un hueco para estar en la posicion
de los nifios por nacer. Me6 un poco apartada. Mientras meaba
aun sentfa gusto. Metiéndose en el hueco se arrebujé. El frio quiso
cercatle y lo rechazé. Y sofi6. Sof6 hacia delante y hacia atras. Vio
lo que fue, lo que serfa y lo que en esta vida hatfa.

Al tercer dia a la tarde, una mano carifiosa y caliente la despert6
y le ofreci6 agua. Segun bebia vasos, la abrazaba insuflandole calor
y la cantaba en el idioma de las piedras y del bosque que era como
el suyo, lo comprendia, pero mas antiguo.

Una chica no habfa llegado a entrar y las demas hacfa tiempo
que habian salido.

Mari Polpol le habia preparado comida y aseo en casa de Txixo,
el pequefio zapatero de Sara. Durante dos dias hablaron y habla-
ron. Le mand6 andar, por los caminos. Seguir los mandamientos
de nuestra tierra y no perderse nunca.

Van pasando las fechas del transito del solsticio al equinoccio,
y asf nos encontramos ante este 28 de septiembre de 1875, donde
San Sebastian es bombardeada por las tropas catlistas. Una chica es
librada de la inmundicia, a la cual quedara atada por un breve pe-
riodo de tiempo, y donde otra nifia Xexile, acélita de Mari Polpol,
va no solo a meter la cuchara, sino a hacer el guiso.
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Venia de Bidart, de cerrar un corte que llevaba semanas supu-
rando. Los callos motivados por el trabajo duro y la falta de higie-
ne, eran suficientes para mutilar a hombres como torres. En vez de
volver a casa por los pasos, decidi6 ir a recolectar plantas por los
altos y junto con sus pensamientos estar mas cerca del cielo.

Se acercaba a Lakutxi, un pozo que se abastecfa del agua que
resbalaba por las rocas de Larrun, empezando a sentirse como in-
quieta. Fuera del anillo de hierba que envolvia al hayedo, a donde
se iba a recoger la poza entre el arbolado, se olfa a sangre. Se acerco
cautelosa, al claro formado por las ralas hayas y la franja nivelada
de la poza.

Una pareja de chavales, Juan e Isabel, los amantes de Teruel.
Juan en brazos de la pobreza y la muerte, e Isabel esplendida y rica,
en brazos del agotamiento. Segtn lo iba pensando, de su cesta iba
sacando las plantas de pastor, y de su petate al hombro tiras de
trapos.

—Buenos dias, soy Xexile y voy a salvar a este. Tu, por Kathe-
rine, conmigo seras salva.
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5
KATERINBEL

Al desvanecerse el facineroso chaval tomé su pistolon y fue a
rematarlo. Dos cosas lo impidieron. La primera que el chaval vivia
y la segunda, que la pistola estaba sin carga.

Se saco la camisola y haciendo dos partes con ella tapond los
agujeros producidos por el sable. Con los pololos enteros, los cifi
al pecho y a la espalda, sujetando a la vez los pliegues de la cami-
sola.

Le hizo una almohada con hierba, y tomando el cuchillo fue
cortando helecho para tapatlo.

No habia tenido pulso para matarlo. De alguna manera le habia
salvado la vida.

—That fuck you.

Empez6 a revisarle para encontrar su moneda. No la encon-
traba por ninguna parte. Antes de datla por perdida volvié a revi-
satlo, hasta que se dio cuenta de que tenfa una mano cerrada. Aun
desvanecido no pudo hacérsela abrir.

—Sin el Luis no me voy. Esperaré otro dfa. Si vive lo dejaté, y
si muere antes, antes me iré.

El Luis de oro databa en su familia desde la peste negra de 1665
en Londres. Entonces los Gémez de la Espada mantenian cerca
del astillero una casona donde almacenaban y vendian desde lanas
y telas a préstamos de dinero. El mostrador, cara al publico, lo
llevaba Adir con sus aprendices. Era el guapo de la familia, vendia
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los encajes bien. Adna el mayor, era el encargado de los tratos, ni
su padre Abel lefa expresion en su cara si Adna no querfa. Abir el
hermano pequefio, el viajero, el que se exponia a los lugares mas
remotos. Abel habfa nacido en Baiona en Judetxe, con pocos dias
lo habfan trasladado a Londres, al apestoso Londres. Lo casaron
con Sara, otra Sefard{ catalana, de Barcelona. Huida la familia de
ella a Marsella, los robos y la muerte acabaron casi con los Fortesa.
Hasta que sus benditos padres mandaron dinero y a su tio Ehud
con los Fortesa, reflotando el negocio del vino y trayendo a su
amada esposa. El azucarillo que tan pronto se habfa diluido en
aquella vida tan amarga.

Se la llevo el mal de pecho. El vivir al lado del rio, aparte de
excreciones y humedades, da dinero. Cuantas veces se habfa gol-
peado el torso, cuantas habfa rasgado sus camisas, para que, al dia
siguiente, su hogar, su familia, su tienda y sus negocios volvieran
a embarrarse con miasmas. Le era mas facil cortarse un rizo que
desanclarse de su comercio.

1Ay, Saral'y jAy, Baiona! eran sus mantras. Mas ahora que tenia la
casa entablada desde hacfa dfas. Toda la casa una cascara compacta
de madera, resquicios y oquedades selladas. La peste habia vuelto
a aparecer. Todos estaban impacientes, €I, hijos, criados y criadas.
Todos anddbamos colocando y recolocando el género una y otra
vez. Movimientos multiples, sin sacar labor alguna.

—Pam, pam, pam. ;Si no abren dejaré aqui al nifio!

—Pam, pam, pam. Morira sobre vuestras conciencias, judios
de mierda!

La puerta ya no era aporreada con un palo, pero los llantos y
la conciencia si. El que mas servido estaba de ella, Abir, tir6 de
cerrajes y trancas y abri6 la pesada puerta.

Un bulto de un rojo granate que ya tan solo gorgoteaba, guar-
daba la entrada. Abir lo atenazé con su mano y volvié a cerrar la
puerta.

Sobre el mostrador abrieron aquel jubon pasado de moda y
encontraron otro envuelto en seda cruda, dentro un bebé al que
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le faltaba la voz para el llanto. Negro el pelo, largo, con el cordon
umbilical desprendido y la circuncision hecha. Una nota doblada, a
su lado. Escrita en hebreo y francés.

—iShalom!

«Bendito eres, Oh, Seflor, Dios nuestro, Rey del universo, que
nos convertiste en vida, nos amparaste y nos hiciste llegar a esta
época festiva.

El se llama Benjamin.

ISABEL»

La mayordoma Rafaela, desde nifia en su familia, que a este
paso les iba a enterrar a todos, era la causante de que en aquella
casa se hablara un francés labortano por su negativa a aprender
aquel idioma de txotxolos (por el inglés).

—Sefior Abel, mite esto.

Esto era el «cordon umbilical» al que habfan hecho el nudo con
un Luis de oro recién acufiado. Perplejo, Abel fue a tomarlo. Mas
rapida estuvo Rafaela que cogiéndolo.

—Ya lo guardaré yo, sefior. Sera parte de la dote de su cuarto
hijo.

Benjamin se convirtié en Gémez perdiendo la Espada. Tanto
ver los astilleros se convirti6 en armador y asi, como los Gémez de
la Espada volvieron a Baiona, los Gémez se quedaron en Londres.
Construyendo batcos, y poniendo a todos sus hijos, en primer o
segundo orden, los nombres de Isabel o Rafaela. El Luis hacfa
afios que calentaba el pecho de alguno de los Gémez.

Pensando en estas cosas, por agotamiento, cay6é dormida.
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