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Para los que sienpre han hecho de mis historias
las suyas, para ellas, para todas y para aguellos
qute invariablemente saben leerme entre lineas






Prologo

Me llamo Ana. Soy una chica como cualquier otra, con
una vida como cualquier otra y sin embargo no tengo
nada que ver con cualquier otra persona (al menos desde
que supe aunar boli y papel). Si, es dificil notatlo, a veces
incluso para mi pero es asi y asf he aprendido a aceptatlo.

Yo tengo emociones igual que cualquiera, pienso y
siento igual que cualquiera, rio y lloro y mis lagrimas son
saladas igual que las de cualquiera. Pero yo no puedo sen-
tir, pensat, refr o llorar y dejar que esas emociones se va-
yan como han venido. No puedo. No sé.

Yo tengo que poner palabras a lo que pienso, a lo que
me emociona o0 me atormenta, a lo que me entristece o a
lo que no comprendo; a lo que deseo, a lo que lamento,
tengo que datle voz. Para entenderme, para entender el
mundo (o no) pero lo hago igual. Y aunque asumo que no
soy la unica que ha experimentado todo esto, puede que
sea la iinica que sepa como expresatlo.

Por eso aunque no te guste leer o escribir, aunque pre-
fieras historias noveladas o biografias; coincidiras conmi-
go en que te resultard curioso encontrarte sin queretlo
entre una de estas paginas. Por eso te ofrezco que te dejes
encontrar por mis letras, para poder verte desde fuera y
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conocerte mejor por dentro. Aunque también podria de-
cirte que esto es lo mejor que vas a leer en tu vida que, al
fin y al cabo; es lo que harfa cualquiera.
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I.a cruda realidad

Eres mi cruda locura en esta completa realidad.

Ojos escapando a la puerta para oirte llegar. Piel abra-
sando el cuerpo (que se enciende pero no se quema), con
la idea tentadora de rozarte por despiste (o que lo parez-
ca).

Malditos pecados mentales que se cuelan entre las pier-
nas de la voluntad de hacer siempre lo correcto (que ya
toca). Y asumir (como se asumen las estipidas certezas
de una unica respuesta) que en esta vida no sabré a qué
saben tus labios.

Porque esta es la cruda realidad y td una completa lo-
cura.

A.
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Entre los valientes

Todos nuestros sueios pueden convertirse en realidad
5t tenemos la valentia de perseguirlos
Wart DISNEY

En nombre de nuestra historia juro a corazén abierto
ante todos los descreidos que ya no creen en nada, que
aun existen besos que parten en dos el orgullo mas fuerte
con su espada y que no se ha inventado coraza tan fuerte
que aguante un abrazo sorpresa por la espalda.

Que los caballeros ahora visten vaqueros gastados y
camisetas de algodon. Y una sonrisa en los labios que reza
«tt si que eres magia y el resto son solo cuentosy.

Que las princesas ahora pasean sus suefios como fu-
nambulistas sobre tacones imposibles y ahogan sus mie-
dos en gin tonics de colores.

Yo sonrio con descaro a los cinicos sabiendo que los
finales felices hoy juegan al despiste y solo se esconden
entre los valientes.
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Dolor

Hay dos tipos de dolory uno es el que te lastima
y el otro el gue te cambia

¢Dolor? ¢Te atreves a decir que sientes dolor? A
cualquier cosa se le llama dolor. Una pierna rota dolor,
una mala jaqueca dolor, una torcedura dolor...

No, eso no es dolor.

Dolor es el corazon encogido pegado a las costillas,
es el sabor amargo en la boca y salado en los ojos. Es el
estomago en un pufio. Dolor es que te ardan los ojos y se
te derrita el alma, que pierdas la fuerza en una noticia, en
una mirada, en una llamada. Dolor es la risa histérica que
precede a las nauseas. Es perder la vida por la boca y en-
coger hasta el tamafio de un guisante. Dolor es no poder
escuchar esa cancion, esa letra, es no poder escuchar por-
que tus pensamientos te hacen zumbar los oidos. Dolor
es pensar que de esta te rompes. Y no. Dolor es subrayar
los recuerdos con fluorescente porque si pierdes eso piet-
des todo. Dolor es quedarte con palabras en la punta de
los labios y un abrazo que entiende todo. Dolor es saber
que ya no es, ni contigo, ni con ella, ni con nadie. Dolor es
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tener que dormirte para preguntarle qué ha pasado y que
te conteste sonriendo. Es despertar y solo era un suefio.
Dolor es retorcerte, encogerte y sujetarte con las manos
para mantenerte entera.

Dolor es aprender que hay cosas que se tatian sin tinta
y que esta cicatriz siempre llevara tu nombre.

T.
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Pequena reflexion

Por qué sera que cuando esperas el tiempo se sienta a
esperar contigo y no llega. Me gustarfa pensar que no hay
ptisa, que no hay que correr, que es para siempre; pero
mis ganas no entienden de paciencia ni mi cuerpo de pro-
mesas con los dedos cruzados.
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Un placer habernos compartido

Y por no decir «te quierox» sonrfo y te beso, te beso y te
beso. Contigo soy duefia de mis palabras pero esclava de
mis silencios.

Y ahora td eres mi inseguridad mas grande y mi rincén
mas seguro. Creo que merece la pena haberse roto mu-
chas veces si ti me pones la escayola después.

No hagas caso a tantos silencios en tu pantalla, solo
son para esconderte mis ganas de ti. Luego en el colchon
no entran mis miedos ni tu desconfianza, solo caben mi
cuerpo en rojo y tu mente en blanco y tantas caricias. ..

Mis ojos no se cansan de observarte, mi mente de pen-
sarte ni mis brazos de apretarte cuando estas entre mis
plernas.

No es tonterfa. Apuesto mi sonrisa al 34 rojo, st pierdo
me quedo sin nada pero si gano... Contigo no hay espacio
para dudas. Mereces todas las consecuencias.

Asi que si te atreves conmigo deja la ropa en casa, dame
la mano y vamos a hacernos la vida. Que el amor es para
un rato y yo soy insaciable.

Hoy me resisto a pensar en una noche de sabado sin
una copa de vino en la mano y tu lengua entre mis labios.
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Anti-violencia menos contigo. Lo unico que te pido es
que me empujes contra la pared y te comas mi recelo, que
me tires a la cama para abrir mis ojos y aplacar mi duelo,
que me mates los recuerdos con un beso y me lamas las
heridas del dolor mas inconfeso.

Esta noche me la bebo a mi salud y a la de todas las
optimistas que aun creen en el amor.

Y a ti carifio, como siempre;

Un placer habernos compattido.

D.
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Te quiero

Te quiero de tu primero y después yo.

Te quiero de mariposas mutantes en el estomago.
Te quiero de prefiero todo contigo.

Te quiero de sin necesitarte me haces falta.

Te quiero de darte el tltimo bocado de mi plato favorito.
Te quiero de ojeras que valen la pena.

Te quiero de palabras que sobran.

Te quiero de manos que se encuentran sin buscarse.
Te quiero asi y asi te quiero.

D.
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Mi perdicion

Todos llevamos nuestra posible perdicion
pegada a los talones
Rosa MONTERO

Eres esa copa vacia en la que se deshacen mis principios.
Eres un miércoles de resaca sabiendo a ti.

Eres mi negacion favorita, mi no, mi nunca, mi nada
particular.

Eres mis valores agonizantes arrastrandose por el suelo.
Eres mi juego sin reglas ni comodines.

Eres el deseo haciéndole un gancho al autocontrol.
Eres mi caja de pandora, mi octavo pecado, mis cinco sentidos.
Eres sin duda la definicién mas acertada a la palabra

perdicion.
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