





# ESOS AÑOS LOCOS



Ana Meca

# ESOS AÑOS LOCOS



Primera edición: diciembre de 2019

© Comunicación y Publicaciones Caudal, S.L.

© Ana Meca

ISBN: 978-84-18097-24-9

ISBN digital: 978-84-18097-25-6

Depósito legal: M-37898-2019

Editorial Adarve

C/ Marcenado 14

28002 Madrid

[editorial@editorial-adarve.com](mailto:editorial@editorial-adarve.com)

[www.editorial-adarve.com](http://www.editorial-adarve.com)

Impreso en España

*Para los que siempre han hecho de mis historias  
las suyas, para ellas, para todas y para aquellos  
que invariablemente saben leerme entre líneas*



## Prólogo

Me llamo Ana. Soy una chica como cualquier otra, con una vida como cualquier otra y sin embargo no tengo nada que ver con cualquier otra persona (al menos desde que supe aunar boli y papel). Sí, es difícil notarlo, a veces incluso para mí pero es así y así he aprendido a aceptarlo.

Yo tengo emociones igual que cualquiera, pienso y siento igual que cualquiera, río y lloro y mis lágrimas son saladas igual que las de cualquiera. Pero yo no puedo sentir, pensar, reír o llorar y dejar que esas emociones se vayan como han venido. No puedo. No sé.

Yo tengo que poner palabras a lo que pienso, a lo que me emociona o me atormenta, a lo que me entristece o a lo que no comprendo; a lo que deseo, a lo que lamento, tengo que darle voz. Para entenderme, para entender el mundo (o no) pero lo hago igual. Y aunque asumo que no soy la única que ha experimentado todo esto, puede que sea la única que sepa cómo expresarlo.

Por eso aunque no te guste leer o escribir, aunque prefieras historias noveladas o biografías; coincidirás conmigo en que te resultará curioso encontrarte sin quererlo entre una de estas páginas. Por eso te ofrezco que te dejes encontrar por mis letras, para poder verte desde fuera y

conocerte mejor por dentro. Aunque también podría decirte que esto es lo mejor que vas a leer en tu vida que, al fin y al cabo; es lo que haría cualquiera.

## La cruda realidad

Eres mi cruda locura en esta completa realidad.

Ojos escapando a la puerta para oírte llegar. Piel abrasando el cuerpo (que se enciende pero no se quema), con la idea tentadora de rozarte por despiste (o que lo parezca).

Malditos pecados mentales que se cuelan entre las piernas de la voluntad de hacer siempre lo correcto (que ya toca). Y asumir (como se asumen las estúpidas certezas de una única respuesta) que en esta vida no sabré a qué saben tus labios.

Porque esta es la cruda realidad y tú una completa locura.

A.

## Entre los valientes

*Todos nuestros sueños pueden convertirse en realidad  
si tenemos la valentía de perseguirlos*

WALT DISNEY

En nombre de nuestra historia juro a corazón abierto ante todos los descreídos que ya no creen en nada, que aún existen besos que parten en dos el orgullo más fuerte con su espada y que no se ha inventado coraza tan fuerte que aguante un abrazo sorpresa por la espalda.

Que los caballeros ahora visten vaqueros gastados y camisetas de algodón. Y una sonrisa en los labios que reza «tú sí que eres magia y el resto son solo cuentos».

Que las princesas ahora pasean sus sueños como funambulistas sobre tacones imposibles y ahogan sus miedos en *gin tonics* de colores.

Yo sonrío con descaro a los cínicos sabiendo que los finales felices hoy juegan al despiste y solo se esconden entre los valientes.

## Dolor

*Hay dos tipos de dolor; uno es el que te lastima  
y el otro el que te cambia*

¿Dolor? ¿Te atreves a decir que sientes dolor? A cualquier cosa se le llama dolor. Una pierna rota dolor, una mala jaqueca dolor, una torcedura dolor...

No, eso no es dolor.

Dolor es el corazón encogido pegado a las costillas, es el sabor amargo en la boca y salado en los ojos. Es el estómago en un puño. Dolor es que te ardan los ojos y se te derrita el alma, que pierdas la fuerza en una noticia, en una mirada, en una llamada. Dolor es la risa histérica que precede a las náuseas. Es perder la vida por la boca y encoger hasta el tamaño de un guisante. Dolor es no poder escuchar esa canción, esa letra, es no poder escuchar porque tus pensamientos te hacen zumbiar los oídos. Dolor es pensar que de esta te rompes. Y no. Dolor es subrayar los recuerdos con fluorescente porque si pierdes eso pierdes todo. Dolor es quedarte con palabras en la punta de los labios y un abrazo que entiende todo. Dolor es saber que ya no es, ni contigo, ni con ella, ni con nadie. Dolor es

tener que dormirte para preguntarle qué ha pasado y que te conteste sonriendo. Es despertar y solo era un sueño. Dolor es retorcerte, encogerte y sujetarte con las manos para mantenerte entera.

Dolor es aprender que hay cosas que se tatúan sin tinta y que esta cicatriz siempre llevará tu nombre.

T.

## Pequeña reflexión

Por qué será que cuando esperas el tiempo se sienta a esperar contigo y no llega. Me gustaría pensar que no hay prisa, que no hay que correr, que es para siempre; pero mis ganas no entienden de paciencia ni mi cuerpo de promesas con los dedos cruzados.

## Un placer habernos compartido

Y por no decir «te quiero» sonrío y te beso, te beso y te beso. Contigo soy dueña de mis palabras pero esclava de mis silencios.

Y ahora tú eres mi inseguridad más grande y mi rincón más seguro. Creo que merece la pena haberse roto muchas veces si tú me pones la escayola después.

No hagas caso a tantos silencios en tu pantalla, solo son para esconderte mis ganas de ti. Luego en el colchón no entran mis miedos ni tu desconfianza, solo caben mi cuerpo en rojo y tu mente en blanco y tantas caricias...

Mis ojos no se cansan de observarte, mi mente de pensarte ni mis brazos de apretarte cuando estás entre mis piernas.

No es tontería. Apuesto mi sonrisa al 34 rojo, si pierdo me quedo sin nada pero si gano... Contigo no hay espacio para dudas. Mereces todas las consecuencias.

Así que si te atreves conmigo deja la ropa en casa, dame la mano y vamos a hacernos la vida. Que el amor es para un rato y yo soy insaciable.

Hoy me resisto a pensar en una noche de sábado sin una copa de vino en la mano y tu lengua entre mis labios.

Anti-violencia menos contigo. Lo único que te pido es que me empujes contra la pared y te comas mi recelo, que me tires a la cama para abrir mis ojos y aplacar mi duelo, que me mates los recuerdos con un beso y me lamas las heridas del dolor más inconfeso.

Esta noche me la bebo a mi salud y a la de todas las optimistas que aún creen en el amor.

Y a ti cariño, como siempre;  
Un placer habernos compartido.

D.

## Te quiero

Te quiero de tú primero y después yo.  
Te quiero de mariposas mutantes en el estómago.  
Te quiero de prefiero todo contigo.  
Te quiero de sin necesitarte me haces falta.  
Te quiero de darte el último bocado de mi plato favorito.  
Te quiero de ojeras que valen la pena.  
Te quiero de palabras que sobran.  
Te quiero de manos que se encuentran sin buscarse.  
Te quiero así y así te quiero.

D.

## Mi perdición

*Todos llevamos nuestra posible perdición  
pegada a los talones*  
ROSA MONTERO

Eres esa copa vacía en la que se deshacen mis principios.  
Eres un miércoles de resaca sabiendo a ti.  
Eres mi negación favorita, mi no, mi nunca, mi nada particular.  
Eres mis valores agonizantes arrastrándose por el suelo.  
Eres mi juego sin reglas ni comodines.  
Eres el deseo haciéndole un gancho al autocontrol.  
Eres mi caja de pandora, mi octavo pecado, mis cinco sentidos.  
Eres sin duda la definición más acertada a la palabra perdición.