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impreso en españa



Para mis hijas; Ángela y Lucía.  
Para el amor de mi vida; Andrés.  

Y por ella, mi tía Esperanza.  
Por quienes siempre han estado a mi lado.

Sin olvidarme de mis padres,  
que marcharon demasiado pronto.
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Cuando la realidad se esconde entre sueños, se convierte en 
ladrona de los días y en cenizas de palabras rotas; los recuerdos 
se transforman en verdugos de la alegría que apagan la vela de la 
soñada felicidad.
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1

la luz del día entraba sin permiso, como una sombra de la no-
che, y avasallaba la habitación de los andersson. los objetos po-
sados sobre el tocador parecían extraños fantasmas. el perchero 
sobre el que descansaban algunas prendas de ropa, cinturones del 
señor Andersson y el sombrero negro de fieltro que utilizaba su es-
posa cuando paseaba por el campo, se levantaba entre unos brazos 
de forja que daban aspecto humano al esqueleto de metal. sobrios 
destellos trepaban con lentitud y se adueñaban del lecho de danie-
la, que aún dormitaba y esparcía sus sueños y pesadillas sobre la 
comodidad de su almohada. agitada, comenzó a moverse sobre el 
paraje de su extensa cama. el despertador comenzó a sonar y des-
pertó como lázaro al mundo de los vivos. Pasaban pocos minutos 
de las siete y cuarto de la mañana. desorientada, miró el reloj. la 
serenidad en el ambiente le recordó que no tenía prisa por levan-
tarse porque era fin de semana y, como siempre, lo pasarían en la 
sierra de madrid. en cualquier caso, a su marido poco le importaba 
que fuera sábado porque no perdonaba ninguna oportunidad para 
pintar. sin más, volvió a quedarse de nuevo dormida y entregada 
sin lucha al descanso.

sin saber el tiempo que había transcurrido, oyó un extraño 
ruido: como si algo o alguien arañase con furia las persianas del 
dormitorio. escuchó aquel alboroto durante unos minutos; des-
pués, se relajó. Parecía estar provocado por la fuerza de la lluvia 
mezclada con el viento que, como un ruido atronador, llamaba a la 
ventana. el mes de diciembre era uno de los más lluviosos y fríos 
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de los últimos años. en ese instante, volvió a mirar el reloj y se dio 
cuenta de que habían pasado dos horas desde que despertara por 
primera vez.

sentada en el borde de la cama, con los pies apoyados sobre una 
carísima alfombra de lana, sintió una siniestra llamada que procedía 
de su conciencia de una manera abrupta y despiadada. no había 
días, momentos ni circunstancias que no la tentaran con albures. 
todo en la vida era un cúmulo de casualidades que se alimentaban 
de sus secretos igual que parásitos sin compasión. Como el silencio 
que precede a una batalla y el rumor del miedo que atrapa a su pre-
sa, aquel monstruo imaginario de risas sarcásticas y envenenadas 
se colaba cada noche en la mente de daniela. no era otra cosa que 
su pasado, aquellos caducos años en los que su adolescencia se vio 
truncada por la podredumbre del todopoderoso «dragón blanco». 
De sus llamaradas mefistofélicas, guardaba nefastos recuerdos. Por 
eso, cada nuevo amanecer, se proponía la misma misión: olvidar 
para vivir en su presente.

de sus brazos, piernas y espalda, había borrado los tatuajes de 
su anterior existencia porque temía que aquellos dibujos marcados 
a golpe de aguja en su piel, sodomizada por el alcohol y la droga, 
se convirtieran en un mapa que la retornase al mundo que la había 
destruido. Pensaba que si conservaba algún vestigio de la locura 
que mató los sueños de su juventud, podría resurgir la casualidad. 
no quería que la vergüenza traspasara las barreras de su interior. 
Había decidido purificar su mente y su corazón para comenzar 
con la única oportunidad que la suerte puso en su camino. aquella 
«estrella» tenía nombre y apellido: alvin andersson, su compañe-
ro. El hombre que la rescató de la caída a un vacío infinito se había 
convertido en su guía. sin él, jamás hubiera conseguido cortar las 
raíces de un tiempo pasado.

daniela era feliz porque había conseguido sobrevivir lejos del 
«dragón blanco». sus hijos y su pareja eran el pilar que la mantenía 
viva y limpia de tentaciones. junto a ellos, había logrado levantar 
murallas entre el pasado y el presente. tan solo los sueños eran el 
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único lenguaje de sus recuerdos porque, mientras dormía, aquella 
chica delgaducha y de aspecto quebradizo tenía permiso para ha-
cerle recordar que no había sido simplemente una pesadilla, sino 
una amarga realidad. Por fortuna, sus mejores terapias eran la son-
risa de su hija aina, los colores de los cuadros de su marido y las 
travesuras de sus hijos gemelos: adam y Óscar. todo aquello era 
lo que necesitaba para no decaer por los quebrantos de su vida 
anterior; sin embargo, sus quimeras, las continuas incertidumbres 
y los malditos ojos del «dragón blanco» quedaban ocultos entre la 
oscuridad de la noche y los cantos de luz que anuncian un nuevo 
día. daniela conocía su punto débil: la fragilidad siempre fue su 
acérrima enemiga, y el peso de sus errores había sido un lastre con-
cebido bajo un pecado de la adolescencia. Pero, no debía permitir 
que aquellas inquietudes perturbasen su dicha. Resultó desolador 
construir una nueva subsistencia basada en la falsedad, y comenzar 
una historia de amor con una mentira, pero era la única salida hacia 
la libertad. ella era una invención, una muñeca rota en manos del 
destino, un fuego sin llama, una estrella sin luz. no obstante, había 
conseguido liberarse de las cuerdas de la heroína. lejos del terri-
torio del «dragón blanco», se sentía capaz de volver a sonreír. la 
felicidad supone la voluntad de independencia, y ella la consiguió.

la salida de Galicia, su patria, y de su realidad se convirtió en 
una necesidad. el mar, los acantilados y los peregrinos eran su 
condena. atrás, dejó una familia que distaba mucho de ser per-
fecta. en la bravura del atlántico, ahogó las cenizas de unos años 
nefastos durante los que sintió que los días pesaban tanto como 
la bruma del océano, y que los paisajes verdes y frondosos del 
norte se convertían en ladrones de oxígeno. nada la retenía. en las 
noches, nadie la esperaba para aliviar su dolor. su único amparo 
estaba en la droga que fluía por sus venas. El querer tampoco la 
había tratado muy bien. el único hombre al que de verdad había 
amado la abandonó sin una sola explicación; se quedó vacía, rota y 
con miles de planes por cumplir. Él hubiera sido su salvación, pero 
huyó de su lado por temor a convertirse en un muerto viviente, en 
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una sombra, en un suspiro emanado de la nada. ella lo amó y se 
entregó a él. sin odiarle, le recriminaba aquella cobarde despedida 
que le arrebató cualquier posibilidad de sobrevivir al naufragio de 
la soledad. durante aquellos días, aprendió una lección: nunca más 
confiaría en alguien que le prometiera amor eterno.

su vida era muy distinta ahora. sus venas estaban limpias de 
droga, su cuerpo, sin rastros de prostitución y sus labios, libres de 
pecado. ¡Qué lejos estaba todo aquello que recordaba! aunque su 
mente no le otorgaba toda la libertad para actuar con frialdad, la 
distancia entre el presente y el pasado se medía con los recuerdos 
que ella se empeñaba en olvidar. daniela había aprendido a es-
conderse bajo las alas de la felicidad y, cada noche, enterraba los 
sentimientos de añoranza en el cementerio de su memoria.

daniela se consideraba una falacia. Pero, bajo las columnas del 
amor de madre y de esposa, había construido una familia, su única 
verdad. diecisiete de sus cuarenta y siete años habían sido compar-
tidos con alvin. al principio, se entregó a él con la desesperación 
de un condenado; sin embargo, se dio cuenta de que la paciencia 
era el mejor camino para conseguir sus propósitos. meses después, 
el amor resurgió y la cautivó con sus palabras, con sus eternos 
besos y las infinitas caricias que cada noche le regalaba en la cama. 
Por fin, se sentía parte de un universo, eslabón de una cadena for-
mada por dos personas con algo en común. su vida había dejado 
de ser un rompecabezas olvidado en una vieja caja. ahora, sus 
piezas fundamentales eran adam, Óscar y aina. Por sus hijos ge-
melos, sentía una mezcla de amor y furor. su hija era para ella un 
ser excepcional, un angelito que inundó de alegría la casa de los 
andersson.

aina era como un huracán, porque arrasaba con los malos pen-
samientos por donde pasara. la dulzura de sus ojos azules era el 
reflejo de la pureza de su corazón. Su cabello rubio platino parecía 
fina escarcha, y su andar inconfundible la hacía especial. Danie-
la, sin poder evitarlo, había volcado toda la maternidad en ella, y 
reconocía que su desmesurado amor por la pequeña podría cau-
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sar celos en los gemelos. algunas veces, pensaba que eran solo 
imaginaciones suyas; sin embargo, en ocasiones, podía percibir el 
odio en las miradas gélidas y distantes de los chicos. los hermanos 
formaban un asediado círculo al que no se permitía la entrada. 
eran como dos gotas independientes o dos rosas aisladas en una 
maceta. incluso sus gestos eran un idioma inventado por ellos. ju-
gaban juntos y se reían al unísono de sus comentarios. Pasaban 
horas encerrados en sus habitaciones o desaparecían durante toda 
la tarde como guerrilleros y soberanos de una causa común. los 
gemelos consideraban a aina como una enemiga, y a sus padres 
como unos fieles aliados. Pero, a pesar de todo, Daniela confiaba 
en que la ira de la adolescencia pasaría pronto. Por nada del mun-
do quería pensar que la malicia pudiera corromper a sus hijos, que 
eran sus pequeños, sus diablillos adolescentes, nada que no pudiera 
controlar.
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2

Aina era una niña muy espabilada. Durante los fines de semana, 
en la casa de la sierra, disfrutaba pintando en un viejo caballete 
de su padre. imitaba cada uno de sus pasos. los tonos cálidos y 
vivos le sugerían alegría y diversión. todo comenzó como un jo-
vial  juego que después se convirtió en una meta, en una ambición 
disfrazada de lucha por superarse en cada pincelada. Con tan solo 
cuatro años, cuando las palabras aún se perdían en su mala pro-
nunciación, sus manos estaban poseídas por un extraño «ángel del 
arte». su madre solía presumir de haber criado a una musa. en las 
reuniones familiares y en las fiestas con los amigos, siempre narra-
ba la misma historia:

—Cuando aina llegó a nuestras vidas, supimos que estaba pre-
destinada a hacer algo grande.

al principio, las ceras escolares la llevaron a plasmar sencillos 
dibujos sobre cartulinas; después, las acuarelas de vivos colores 
estimularon su imaginación. Poco a poco, y con ayuda de su padre, 
fue avanzando en texturas y tonos inventados. Con tan solo seis 
años, pintó su primer cuadro.

—¡igual que Picasso! —decía su maestro, que tendía a exagerar 
las cualidades de la niña.

Recordaba aquella época con infinita dulzura. En la niñez, cual-
quier pequeño mérito es sobrevalorado y, con el mínimo esfuerzo, 
se consiguen grandes cosas sin tener que entregar nada a cambio. 
Pero ella estaba aún muy lejos de comprender nada. la inocencia 
la mantenía sumergida en un mar de incredulidad.
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aina sabía que su padre bebía los vientos por ella, porque 
siempre la trató como a una pequeña princesita de cristal que, 
con un ligero roce, se haría añicos. alvin le dedicaba todo el 
tiempo que podía; el resto, lo entregaba a su profesión. la de-
dicación que recibía de su progenitor era motivo de peleas con 
sus hermanos, que unían sus fuerzas para sabotear su cariño. al 
ser siete años mayores que ella, las estrategias de los chicos eran 
mucho más hábiles y, en ocasiones, llegaban a rozar la crueldad.

entre las intenciones de los gemelos, se encontraba la idea de des-
hacerse de aquella insoportable mocosa consentida de alguna manera, 
pues la consideraban una ladrona de los sentimientos y de las atencio-
nes que les pertenecían por derecho. en sus crueles y retorcidas men-
tes, andaba suelta la intención de implicar a la niña en alguna travesura, 
y hacerla protagonista sin que sospechara nada. Pero, necesitaban un 
plan de ataque para no levantar sospechas. Para ello, emplearon la sus-
picacia y propusieron a aina algo divertido y tentador.

—aina, mañana por la mañana, iremos a pescar al río. —Óscar 
intentó disimular su sonrisa mientras Adam mantenía la mirada fija 
en su hermana—. ¿Quieres venirte con nosotros?

nunca hacían nada juntos y le pareció una idea excelente. ade-
más, necesitaba sentirse más unida a ellos. según sus maduros ra-
zonamientos, y disculpándose de sus clases intensivas de pintura, 
pensaba que los genios también necesitan jugar. había cumplido 
recientemente ocho años y se sentía capaz de hacer lo que hacían 
sus hermanos.

—¡Vale, iré con vosotros! Pero… yo no sé pescar.
—no importa. nosotros te enseñamos —dijeron los dos al 

unísono—. Pero… nuestros padres no deben enterarse. de lo 
contrario, no lo permitirán.

daniela, ajena a los planes de los muchachos, sonrió satisfecha 
por verles juntos, sin sospechar que sus hijos habían escondido 
con premeditación todo lo necesario para la pesca entre los espe-
sos arbustos del jardín. solo faltaba una buena excusa para salir 
pronto de casa sin dar explicaciones.
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los tres se encerraron en el dormitorio de Óscar y empezaron 
a urdir un designio para evadirse; pero, todos los propósitos que se 
les ocurrían eran poco creíbles.

—¡le diremos a mamá que vamos contigo para enseñarte a 
montar en bicicleta! Óscar descartó rápidamente la idea y dijo:

—¡huy, qué tonto!, ya no me acordaba que aprendiste el año pasado.
después, como iluminado por la providencia, intentó exponer 

otra posible excusa; pero, antes de que las palabras salieran de su 
boca, volvió a descartarla. Cuando Óscar agotó todas las posibles 
justificaciones, comenzó Adam:

—está bien, creo que tengo la disculpa perfecta para escapar-
nos al río.

esperaban la genialidad del cabecilla de travesuras, pero se de-
cepcionarían pronto.

—les diremos que no podemos salir con ellos porque aina se 
encuentra mal y, como somos sus hermanos mayores, nos queda-
remos a cuidarla.

Pero, al mirarlos, se dio cuenta de que su suspicacia estaba bas-
tante dormida a esas horas de la noche; sin embargo, no desistió en 
el empeño y, durante un buen rato, estuvo comentando absurdas 
ideas para escabullirse del plan familiar.

Cuando estaban a punto de abortar lo que parecía una misión 
imposible, aina, emocionada por compartir con sus hermanos una 
fantástica noche invernal condenada al fracaso, dijo el primer pen-
samiento que le vino a la cabeza:

—¿Y si decimos a mamá que… estamos mirando algunos ár-
boles cercanos a casa para… construir una cabaña en su copa?

—es algo absurdo —exclamó adam.
entonces, Óscar le ayudó a comprender que la iventiva de aina 

era bastante creíble y que podía llegar a funcionar.
—no, adam. la ocurrencia de aina es perfecta. Piensa un 

poco. no nos prohibirán andar por el bosque cercano a casa. en-
contrar el mejor árbol lleva tiempo y no sospecharán nada si nos 
vamos pronto y venimos un poco más tarde.
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los tres conocían las debilidades de sus padres. daniela siem-
pre estaba regañando a sus hijos mayores porque apenas dedi-
caban atención a aina. en cambio, para alvin, cuando estaban 
todos en casa, la ausencia de los niños significaba disfrutar de 
espacio y tranquilidad. solía quejarse del escándalo que armaban 
los domingos por la mañana y de que nunca conseguía tener un 
poco de intimidad. Por tanto, si querían que su plan funcionase, 
tendrían que hablar los tres con ellos y, como piratas que pre-
paran una conspiración contra sus adversarios, fueron en busca 
de sus víctimas. de alguna manera, la fuerza de los hermanos 
andersson ganaría la contienda a la culpabilidad que escondían.

—Papá, mamá…, tenemos algo que deciros —comenzó di-
ciendo adam, al que se atribuía más responsabilidad—. nos gus-
taría regalaros lo más esperado por vosotros.

los señores andersson estaban embobados por la curiosidad, 
sin imaginar que cada palabra había sido ensayada.

—Queremos que mañana tengáis tiempo para vosotros dos, 
que no os preocupéis de nosotros porque… hemos pensado pasar 
todo el domingo en el campo.

—nuestro sueño es construir una cabaña en la copa de un ár-
bol, como símbolo familiar. así que… tenemos que mirar muchos 
árboles —continuó Óscar, tomando el relevo en la mentira.

sin darles un respiro para que pensaran en sus alegaciones, con-
tinuó aina:

—¡Por favor, mamá! ¡Por favor, papi! me hace mucha ilusión.
sus suplicas eran un bálsamo para sus corazones. los padres se 

miraron y sus ojos expresaban la preocupación que les atormenta-
ba; no obstante, cedieron no sin antes advertirles:

—¡tened mucho cuidado!... y no os acerquéis al río; las últimas 
nieves han provocado mucha crecida en el cauce.

Con las manos a la espalda, aina cruzó los dedos para no caer 
en pecado por hacer una falsa promesa. en cambio, sus hermanos 
estaban impasibles, como si no les preocupara nada las hogueras 
del infierno.
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unos minutos antes de las ocho de la mañana, los tres herma-
nos salieron de casa. dejaron los teléfonos móviles guardados en 
sus dormitorios porque no querían ser localizados. la pequeña lle-
vaba una cesta de mimbre con los almuerzos que daniela les había 
preparado. Óscar y adam se adelantaron un poco para coger disi-
muladamente las mochilas y las cañas de pescar que el día de antes 
habían escondido entre los espesos y ásperos arbustos. el invierno 
estaba resultando muy lluvioso y productivo para los campos. los 
embalses y los lagos estaban recuperándose del seco otoño. los 
caminos no habían podido absorber toda la lluvia de los días an-
teriores, y la nieve aún coronaba las montañas de Guadarrama. 
Cualquier persona sensata no hubiera ido a pescar al río porque 
resultaba peligroso, pero la sensatez no tenía cabida para los an-
dersson. les llevó un buen rato llegar a ese lugar privilegiado que, 
según los gemelos, era donde más peces había y más picaban. aina 
no entendía nada de pesca, y menos aún de mágicos sitios para 
dicha afición, pero quedó encantada con el magnífico entorno que 
envolvía el lugar escogido por los gemelos. los árboles estaban 
vestidos lujosamente de capas de escarcha y el invierno se mecía 
en cada una de las afiladas hojas de los pinos; sus altísimas copas, 
parecían fundirse con las nubes preñadas de frío que surcaban el 
cielo. el viento se había aplacado y el hielo de la noche relucía cris-
talizado y pegado a la corteza de los imperiales troncos del bosque. 
las tormentas de días anteriores también habían dejado huella en 
el estrecho sendero que llevaba hacia la orilla del río.

los tres niños luchaban contra el muro de tempestad del Gua-
darrama. Caminaban uno detrás de otro porque, de lo contrario, la 
alfombra de vegetación que cubría el suelo los empapaba de rocío 
mañanero; sin embargo, aina se escapaba del camino para oler las 
flores del avellano, sin importarle demasiado mojarse. Después, 
como una loca apasionada de los vivos colores que desprendía la 
naturaleza, abandonaba aquel árbol para dirigirse al acebo que po-
saba presumido entre los pinos. de pronto, se asustó al oír el ruido 
de un cervatillo que, escondido tras unos grandes matorrales, es-
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peraba impaciente para alimentarse de sus frutos. Fascinada, corría 
de un lado a otro sin definirse por nada en concreto. Realmente, 
estaba poseída por el encanto de aquel lugar.
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3

—¡este es el sitio, aina! Prepara tu caña como lo hacemos no-
sotros —dijo adam al mismo tiempo que sacaba los aparejos de la 
mochila descolgada de su espalda.

el río estaba bravo y sus aguas embestían con fuerza las escu-
rridizas piedras que sobresalían de la ribera. las manos de aina 
estaban entrenadas para la pintura, pero eran bastantes torpes para 
la pesca. intentó hacer exactamente lo mismo que sus hermanos, 
pero sus dedos se liaban con el sedal y la larguísima caña. abrió la 
caja de gusanos que debían servir como banquete para los peces y, 
sobresaltada por el movimiento de los pequeños invertebrados en 
el fondo de la cajita, la arrojó con violencia al suelo. Cuando quiso 
poner el cebo, unas terribles nauseas recorrieron todo su cuerpo.

—¡Qué asco! ¡los gusanos están vivos! —dijo aina.
—¡eres una maldita estúpida! ¡Recógelos antes de que se esca-

pen!
los insultos de Óscar dañaron sus sentimientos y comenzó a 

llorar sin consuelo. allí, no estaba su padre para consolarla ni tam-
poco sus pinturas para expresar y alejar la tristeza que causaban 
aquellas hirientes recriminaciones repletas de improperios. las 
lágrimas bañaban su dulce rostro, pero ninguno de los dos hizo 
ademán de consolarla. incluso, pudo percibir satisfacción en ellos 
por verla llorar. Comenzó a recoger los gusanos, que intentaban 
ponerse a salvo, al tiempo que emitía continuos suspiros de llanto. 
Una vez finalizada toda la captura del cebo, sus hermanos le mos-
traron cómo tirar la caña al agua, pero sus manos eran demasiado 
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pequeñas para sujetarla con la fuerza necesaria y se le cayó al río. 
al intentar cogerla, aina resbalaba en las escurridizas piedras de la 
orilla y su equilibrio estaba en la cuerda floja de una caída segura. A 
pesar de que sus pies bailaban constantemente en una lucha interna 
por no hacer el ridículo, intentó mantenerse erguida. de nada sir-
vieron sus filigranas por evitar lo inevitable porque, abatida como 
una mariposa con las alas rotas, cayó finalmente a las heladas aguas 
del Guadarrama. Óscar y adam ni se inmutaron, porque pensaron 
que era una muestra más de su afán de protagonismo. la corriente 
jugueteaba a su antojo su cuerpo menudo. intentaba agarrarse a 
las ramas de un árbol que caía sigilosamente en cascada sobre el 
río, pero todos los esfuerzos eran inútiles. de pequeñita, su madre 
la había llevado a clases de natación, pero nunca aprendió lo sufi-
ciente porque el miedo le ganaba siempre la partida: cuando perdía 
la orientación del fondo de la piscina, una fuerte inseguridad atra-
paba cualquier mínima posibilidad de nadar hasta la meta que le 
marcaba el monitor. el agua de aquel río la estaba hundiendo sin 
piedad. afortunadamente, Óscar sintió un pellizco en su tibieza y, 
sin perder tiempo en desnudarse, se arrojó al agua para rescatar a 
aina, a la que las fuerzas comenzaban a fallar. adam permanecía 
impasible ante lo sucedido, como si el espacio que habitaba su co-
razón estuviera deshabitado. una amarga malicia emanaba de sus 
ojos y la pasiva frialdad de su actitud la perseguiría a aina durante 
muchos años. su hermano y ella, dominados por la fuerza de la co-
rriente, se debatían entre la vida y la muerte. los brazos de aina se 
aferraron al muchacho con un ansia incontrolable por sobrevivir, 
pero parecían quebradizas cadenas construidas por débiles hilos de 
algodón. Óscar consiguió agarrarse a una gruesa raíz de un viejo 
árbol que traspasaba con descaro la tierra humedecida de la ribera. 
Tan solo unos metros le separaban del firme suelo, pero el venci-
miento de la cada vez más sumisa fortaleza los estaba derrotando. 
aun así, siguió intentándolo. se acercó más al tronco del árbol, 
buscando su refugio para evitar que la fuerza del agua los arrastrase 
sin control. sujetaba a su hermana con un brazo y, con el otro, se 
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abrazó al tronco. de pronto, sintió una punzada bajo las costillas. 
Una rama tan afilada como la hoja de un cuchillo se le había cla-
vado en el costado derecho. el espantoso dolor interno comenzó 
a devorarlo. Pero, si soltaba a la niña, el río se la tragaría, y decidió 
quedarse quieto esperando un milagro. afortunadamente, la provi-
dencia los agasajó con la inesperada presencia de un desconocido 
dispuesto a ayudar. mientras adam permanecía impertérrito, aquel 
hombre apareció de la nada como un ángel salvador y se arrojó sin 
demora al río para rescatar a los niños. entonces, y solo entonces, 
adam sintió remordimientos e intentó ayudar. una vez que aina 
estuvo a salvo, Óscar se desmayó. el rescate del chico no fue tan 
sencillo debido a la profundidad de su herida, pero entre los dos 
consiguieron redimirlo.

la actitud aterida de adam distaba mucho de ser considerada 
la de un ser con alma; sin embargo, cuando aina y Óscar fueron 
rescatados, comenzó a sentir nuevamente latidos de preocupación; 
sobre todo, temía por su hermano, pues los dos se habían mante-
nido siempre muy unidos debido al sexto sentido que presumían 
compartir que, como un lazo invisible, les hacía partícipes de cual-
quier sufrimiento y les fortalecía frente a las carencias y debilida-
des. solo cuando Óscar estaba inconsciente, él comenzó a llorar 
sumergido en una asoladora culpabilidad que anulaba incluso la 
indiferencia hacia aina.

—¡Por favor, salve a mi hermano! ¡no deje que se muera! —su-
plicaba reiteradamente con incesantes lloros.

en aquel momento, poco quedaba de su frialdad. la posibilidad 
de perder a su gemelo le azotó con dureza, llenándolo de una rabia 
desmesurada. arrodillado junto al hombre y roto de dolor, comen-
zó a golpear el suelo con los puños cerrados. sus golpes estaban 
cargados de bombas de ira y, cada vez que descargaba uno, parecía 
traspasar las barreras de lo terrenal para despertar al «dueño de los 
infiernos». No soportaba la idea de perder a Óscar porque sentía 
hacia él un amor egoísta y desequilibrado que no estaba dispuesto 
a compartir con aina, a la que responsabilizaba de cualquiera de 
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sus problemas. Para adam, su hermana era una intrusa que había 
llegado tarde a sus vidas con afán de protagonismo. en momentos 
difíciles, cuando necesitaba desahogarse con alguien, siempre re-
curría a las frases que su profesora de ética le decía: «Normalmente, 
una persona aparenta frivolidad y carencia de buenas intenciones porque se 
está ahogando por dentro y su debilidad es atrapada por el recelo. Entonces, 
todas las buenas cosas que pueden habitar en el corazón son menospreciadas».

adam solo había esperado la oportunidad, como un lince lo 
hace con su presa, pero nunca deparó en los posibles contratiem-
pos de su plan. todo se había convertido en un verdadero infortu-
nio que lo estaba carcomiendo de angustia.

santiago desgarró la empapada ropa de Óscar, examinó la le-
sión y pudo comprobar que era una herida profunda. desde sus 
años de estudio en la facultad de medicina, no se había enfrentado 
a grandes retos. eligió la psiquiatría porque era la única opción 
para no plantarse cara a cara con la muerte. jamás hubiera podido 
trabajar en urgencias y mucho menos ser cirujano. aunque le cos-
taba reconocerlo, le faltaba madera para ver sufrir a la gente; sin 
embargo, se ganó un merecido reconocimiento como psiquiatra 
porque siempre le llamó la atención el mundo oculto de la mente 
y, desde pequeño, sabía por dónde encaminar su futuro. en ese 
momento, dejó atrás sus reparos e intentó cortar la hemorragia 
en la herida de Óscar. el corte no tenía mucha longitud, pero sí 
era profundo. Casi parecía una puñalada. de forma improvisada, 
comenzó a hacer jirones la camiseta que momentos antes había 
arrojado al suelo para tirarse al agua; después, comenzó a cortar las 
mangas de su forro polar con una navaja y extrajo el relleno.

—¡Vamos, chico, empapa esta tela en agua! ¡date prisa!
santiago no dejaba de presionar el costado de Óscar. tenía que 

cortarle la efusión o moriría desangrado. sin quitar las manos del 
cuerpo del chico, ordenó a adam que depositara el jirón moja-
do sobre la herida y, con mucho cuidado, pero sin dejar de opri-
mir, comenzó a lavar el corte en círculos: desde el interior hacia 
el exterior, con la intención de arrastrar las astillas de madera que 
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hubiera. en repetidas ocasiones, adam fue a recoger más agua 
para que santiago curase a Óscar. mientras el derrame disminuía, 
pudo comprobar la gravedad de la lesión. Posiblemente, estuviera 
afectado el tejido interno, pero él no podía hacer nada más por el 
muchacho.

—¡busca leña que no esté muy húmeda!, ¡necesitamos hacer 
fuego para entrar en calor! —le gritó el hombre al verle lloriquean-
do y sin hacer otra cosa que alterar su poca serenidad.

sumiso por la dura realidad del momento, comenzó a recoger 
los leños secos que encontraba dispersos y resguardados entre la 
densa vegetación. sus ojos se llenaban de lágrimas que limpiaba 
disimuladamente con las mangas de su cazadora. Cuando formó 
un haz de ramas diseccionadas y quebradas de los imperiosos ár-
boles, volvió con el pequeño grupo abatido por el denuedo del 
Guadarrama.

Para su sorpresa, Óscar había regresado de su inconsciencia y 
comenzaba a recuperarse, pero aina y él estaban tan helados que 
sus dientes castañeaban y sus extremidades se movían sin control 
debido al intenso frío y a la humedad de aquel sitio.

—¡Quítate la cazadora y pónsela a la niña por encima! —sin 
mediar palabra, obedeció—. mientras yo busco un lugar seco don-
de hacer fuego, frota el cuerpo de tu hermano para que entre en 
calor —añadió.

adam no solo hizo lo que el hombre le decía, sino que su pro-
tección iba mucho más allá. entre sus brazos, y formando una 
cuna con su cuerpo, cogió a Óscar. Como si quisiera protegerlo del 
mundo, comenzó a cantarle con voz muy suave una canción que 
su madre siempre cantaba a su hermana cuando tenía miedo. ella 
nunca fue consciente de que agazapados, escondidos y sentados 
en el suelo de una habitación, había dos niños escuchando con la 
triste certeza de que ninguna de las letras de aquella dulce melodía 
era para ellos. mientras la pequeña se dejaba envolver entre felices 
sueños, ellos dos se dormían abrazados para espantar el temor de 
sus corazones.
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De la oscuridad te libraré, con caballos de porcelana.
Las estrellas robaré, para iluminar el camino de regreso a casa.
Del miedo te defenderé, con dulces nanas.

aina, encogida y abrazada a la chaqueta, solo anhelaba un poco 
de aquella dulzura que desprendía su hermano adam, que la igno-
raba cruelmente. Para ella, no existían sus cuidados. ni una sola 
vez le dedicó una mirada de compasión porque la consideraba una 
insignificante partícula de invisibilidad, una rival que cruzó sin 
permiso las fronteras del amor incondicional entre dos personas 
idénticas: sus hermanos gemelos. Con una profunda tristeza, se 
resguardó de la iniquidad, cerró los ojos para no llorar y se acordó 
conmovida de su abuelo paterno, coronel retirado de la Fuerza 
aérea sueca: «No decaigas ante una guerra sin haber luchado. No te arro-
dilles ante lo que te debilita, porque tu enemigo averiguará tus puntos frágiles 
y, sin remedio, caerás en el campo de batalla».

—¿Qué haría su abuelo en una situación semejante? —se pre-
guntaba aina.

sentía su corazón acongojado, pues sus latidos eran como los 
tambores de los guerreros de África. el dolor dormitaba en cada 
parte de su cuerpo, y sus extremidades estaban entumecidas por la 
capa de frío que se adhería a ellas y arrasaba con cualquier vestigio 
de ánimo. Sin oponerse a la derrota del gélido día, y con la confian-
za puesta en que todo fuera un simple sueño, se dejó vencer. los 
sonidos, los tímidos rayos de sol que intentaban traspasar sin fuer-
za las hojas de los árboles y las palabras mezcladas con llanto se 
desvanecieron como hermosos óleos bajo la lluvia. Ya nada podría 
herirla porque ni el dolor ni la indiferencia de adam la atormenta-
ban. en aquel momento, incluso el frío acabó perdido.


