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«con aquella su constante actividad, con aquel mezclarse en las 
tareas y las diversiones de todos, parecía querer huir de sí mismo, 
querer huir de su soledad. Le temo a la soledad, repetía».

San Manuel Bueno, mártir
MigUeL de UnAMUnO
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cAPÍTULO i 

La buhardilla

Hace algún tiempo, allá por el mes de julio, en periodo estival y 
días de intenso calor, tórrido y sofocante, donde los movimientos 
cotidianos son rebozados en quietud y parsimonia, y la razón es 
acallada por los colores vivos de la inacción, me acerqué hasta una 
vieja y señorial casa de indianos cerca de ribadesella.

Josefina, que actuaba de casera de aquella vetusta mansión, po-
seía un juego de llaves. tras debatir ambos sobre mi interés por 
adentrarme en el corazón del palacete, no sin previa advertencia 
y regio apercibimiento, había conseguido los favores de la casera. 
con dudas y vacilante, tras un confuso silencio, las manos de jo-
sefina me entregaron el instrumento que abriría la puerta a los en-
tresijos de un histriónico y curioso viaje en torno a las vicisitudes 
de un peculiar, rancio y atormentado directivo, y su tórrido coach.

Pero no adelantemos acontecimientos, y vayamos por orden.
al instante, mi rostro se iluminó por el regocijo que me produ-

cía la posesión de las llaves.  
Con el botín en mi bolsillo, tomado de las manos de Josefina, 

me dirigí de inmediato al caserón.
Su estructura, curiosa, poseyendo la mayor parte de los elemen-

tos arquitectónicos que toda casa de indianos suele disponer, in-
cluyendo una formidable palmera en el centro de su jardín, tiene 
aspectos singulares que la hacen diferente. Para empezar, es toda 
de piedra, de suave color albero, cubierta parcialmente de verde 
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hiedra, especialmente la cara norte, con tres alturas, en forma de 
u y orientada al mediodía. ello le da un aire anglosajón y caribeño 
a la par. extraña combinación. Podría ser la morada de un lord 
inglés, regia y sólida, y, al mismo tiempo, la vivienda de un perspi-
caz terrateniente en los albores de la vieja Habana, construida su 
fortuna a través del comercio por mar. toda ella está ubicada en 
el centro mismo de 12 días de buey y asediada por una portentosa 
verja negra, de más de dos metros de altura, con idéntica morfolo-
gía a la que rodea el Parque del retiro en Madrid. La portilla de la 
entrada es enorme, ancha, gruesa, de acero forjado, dorada como 
el oro, sinuosa, serpenteante, ovalada, irregular, propia de cuentos 
para niños, surrealista, seguro pensada por Dalí. a medida que la 
empujo, de sus bisagras emerge un prolongado y penetrante chilli-
do, agudo cono el zigzag de un florín al cortar el aire, agonizante, 
capaz de sobrecoger el aliento. En el lado norte de la finca, próxi-
mo a la verja, hay varias hileras de voluminosos árboles, todos ellos 
centenarios. robles, abetos, hayas y abedules. el resto del terreno, 
ligeramente inclinado, es llano y cubierto de fina hierba, como de-
licado tapiz inglés, cuidado con descaro. Desde la lejanía, todo ello, 
y en especial de noche, otorga una visión de conjunto majestuosa, 
que acongoja el alma, cautivadora, espectacular, grandiosa, propia 
de reyes. 

Del ala izquierda de la vivienda sale una ancha y hexagonal to-
rre de dos alturas, en cuyo interior, en la segunda planta, se encuen-
tra una buhardilla con una ovalada ventana en la parte central del 
lado oeste, con vistas al río Sella, por lo que la luz, en su interior, 
es más intensa y clara en el ocaso que al amanecer, donde todo son 
sombras.  

en el interior de la casa hallé muebles llenos de polvo y años, 
usados, rayados, de maderas nobles traídas de oriente, que toda-
vía conservaban el olor a miel de atávicos barnices y tinturas con, 
aún, capacidad para rasgar los sentidos. entre cómodas, armarios 
y librerías emerge un viejo y selecto piano Petrof, de cola de color 
negro, como el azabache, que mora en el cuerpo central del salón 
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y masculla entre notas sus más íntimos sentimientos como ningún 
otro. 

tras deambular por las diferentes plantas de la borgiana vivien-
da, mi instinto e inconsciencia me condujeron hasta el interior de 
la buhardilla. Ya en su interior, rebuscando no sé qué mientras 
perdía el tiempo, me encontré con un rojizo baúl sellado por un 
viejo y oxidado candado. interesado, busqué en el sucio y oscuro 
habitáculo un lugar oculto donde pudiera estar guardada la llave 
que abriera el camino para saciar mi curiosidad. Pasaba el tiempo 
y cansado de explorar me senté en el suelo a observar el vaivén de 
la quietud y la soledad. arriba, en lo más alto, un punto de intensa 
luz nacía y cruzaba la habitación. Motas de polvo rodeaban y atra-
vesaban el haz luminoso en un juego de movimientos totalmente 
caótico. Siguiendo con la vista el devenir de las motas, mis ojos 
descubrieron, no muy lejos, una disimulada caja de música encima 
de un roído orejero frente a un gran espejo con la luna resque-
brajada. Me dirigí en absoluto silencio hacia el orfebre musical sin 
intención de alertar a las ánimas perdidas que pudieran encontrarse 
merodeando por la casa. La cogí entre mis manos. Sentí el frío y 
áspero metal que la conformaba. con sumo cuidado la destapé, 
lentamente, para evitar cualquier desperfecto. Dentro no había bai-
larina ni música alguna, tan solo una llave. ¡La encontré! Había ha-
llado el camino para saciar mi abigarrada y abracadabrante curiosi-
dad. De manera convulsa y agitada me abalancé sobre el baúl. con 
la llave, temblorosa entre los dedos, abrí el candado. acto seguido, 
sin pensar y una vez preparado y contenida la respiración, con 
las dos manos hendí el rojizo baúl con esmerada precisión. en su 
interior me topé con un puñado de hojas de papel desordenadas. 
Por su aspecto y añejo, casi rancio, olor intuí que aquellos pliegos 
eran vetustos. así las cuartillas con delicadeza, me senté en el roído 
orejero y comencé a leer.
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cAPÍTULO ii  

el exilio

Mi entrenador personal, Francisco Torralbo, castellano de pro, crudo y 
recio, amigo de pocos amigos, de amplias espaldas y mirada incómoda, me ha 
pedido, en esta ocasión, que relate el exilio profesional al que he estado some-
tido dos años atrás. A veces sospecho que él ha oído el crujir seco de mi alma 
cuando le contaba, con pasión, los hechos vividos; quizá, por ello, ha insistido 
en que este periodo de mi pasado reciente debe ser descrito con suave dulzura 
y cierta ligereza, sin prestar demasiada atención a las fechas ni a los hechos 
acaecidos. Además, me ha requerido, encarecidamente, que su redacción se 
ajuste a la estructura clásica de los cuentos, de manera sencilla y lineal, a modo 
de novela caballeresca. Empecemos pues.

Esta gesta comienza en un lugar y época bien definidos. El lugar es una 
aldea alta del oriente asturiano. Los hechos transcurrieron a finales de no 
recuerdo qué año, durante el otoño. Todo resultó magnífico e idílico, bucólico y 
floral, incluso creí ser coronado rey. Después de todo, era lo que verdaderamente 
quería. Además, recibí sabios consejos del entrenador personal que acrecenta-
ban la idea de que todo seguía su camino.

—En ocasiones, hablas como un niño pequeño, demasiado centrado en la 
familia. ¡Caramba!, compórtate como un hombre, erguido, con la cabeza alta y 
los pies sobre el suelo. Toma distancia de todo. Ten seguridad en ti mismo. No 
pierdas nunca el sentido de la vergüenza, ¿de qué sirve avergonzarse? Tienes la 
apariencia y porte para poder ocupar el puesto que anhelas. Remata el último 
lance, como tú solo sabes hacer, y aprópiate del ansiado cargo. Una vez en la 
cumbre, no olvides apiadarte de los muchos que sufren privaciones, lucha contra 
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su pobreza con generosidad y bondad. Sé siempre humilde y obra con mesura. 
No seas tosco y actúa con justa medida. Aquellos que derrochan su fortuna no 
manifiestan gallardía, pero tampoco aporta ninguna honra acumular riqueza. 
No debes preguntar mucho y, en cambio, pensar siempre la respuesta, en todo 
momento, adecuada al contenido de la pregunta y no a lo que quieren oír. 
Escucha con atención, mira con detalle, gusta y deléitate con los placeres de la 
vida y huele la fragancia oculta que reside en el interior de cada hombre, pues 
eso te hará inteligente. Un último consejo y, quizá, el más importante: combina 
la compasión con el valor. 

Tiempo después, no solo veo que no he alcanzado el trono que pretendía, 
sino que las tierras que creía poseer me han sido embargadas por no apoquinar 
aún no sé qué tributos al sumo patriarca y, en contrapartida, se me entrega 
una misión que se inicia en el extranjero, en los confines del mundo, donde el 
húmedo frío y la blanquecina soledad amortajan los sueños de los hombres. 

Me censuro, y hasta voceo, en agónico silencio. ¡Vaya desfachatez!, ¡estúpi-
das explicaciones! El punzante aguijón que han clavado en mitad del alma me 
aflige amarga pesadumbre, áspera e irritante.

Quizá porque en mi rostro aguado se pergeñan asombro e incredulidad, 
Francisco Torralbo y don Francisco (tanto monta cortar como desatar) me 
muestran, con boscosas explicaciones, el reto profesional que he de superar para 
que nadie se vuelva a llevar mi queso. El lance es participar en una cruzada 
contra mí mismo, llamado por don Francisco entrenamiento personal, a través 
de un serpenteante camino de regreso a casa para ser definitivamente coronado 
rey, que, después de todo, vuelvo a decir, era lo que verdaderamente quería. Un 
difícil trono que debía y quería conquistar se atisbaba al final de la gesta, eso 
sí, siempre que aceptase tan compleja odisea, el susodicho y plúmbeo proceso de 
entrenamiento personal sugerido por don Francisco, el magno y grande maestre 
de la congregación.

Miedo me daba, he de ser sincero y reconocerlo sin tapujos. Mi mente li-
neal, sencilla y muy de hombre, no era capaz de avizorar el fondo de aquellas 
complejas glosas. Pero el acorde de los versos, sutilmente enmarañados, que 
en mis oídos resonaban, se transmutaban en música celestial y, finalmente, 
y contra mi voluntad animal y primigenia, conseguía atrapar mi atención y 
alma lujuriosa. 
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Inicio mi camino, dibujado en un húmedo pergamino de color indefinido 
donde la tinta había sufrido tantos vaivenes que nada estaba donde parecía 
estar.

El abismo del paso no era la ausencia del mismo, sino que por el día tenía 
que descubrir y deshacer lo que, a la noche, con los ojos cerrados y muy dormido, 
iba tejiendo. Y esto me llevó a dudar de mí, a recordar fantasmas del pasado y 
perder fe en la misión. Creí ser prisionero del mundo, sin destino alguno, donde 
fuerzas ocultas conspiraban contra mí, determinando mi comportamiento como 
el viento a las hojas. Y terminaba apiadándome de mí mismo, sintiendo honda 
pena por la desgracia que sufría. La valía que a duras penas atesoraba se 
esfumó. Y la paranoia apareció. Me sentía como un insecto, sentí lo que sintió 
Kafka cuando escribió La metamorfosis, uno más que va de aquí para allá 
merced del devenir, a punto de ser aniquilado de la faz de la tierra por un 
mundo de gigantes sin corazón que luchan a muerte por un pedazo de poder 
temporal, efímero como la vida misma.

¡Época tormentosa me tocó sufrir! Eso del entrenamiento personal será, no 
digo que no, la panacea que erradicará todos los males empresariales, pero hay 
que tener los atributos bien puestos para aguantar la zozobra que produce. Un 
consejo para aquellos que decidan iniciar ese viaje: leed en el prospecto de la 
terapia los efectos secundarios. 

No se lo aconsejo a los que sufren de vértigo y otros males vestibulares.
Y si su perfil profesional es conservador, entonces olvídelo.
Todas las emociones, apiñadas en el pecho, se destaponaron, y, desde los 

más profundo de mis entrañas, emergieron con rabiosa fuerza pidiendo natural 
justicia, buscando a los responsables de la penitencia que sufría. Insoportable 
dolor, incomprensión, prepotencia y venganza eran las emociones que más me 
acunaban. Y eran ellas, cierto es, las que conspiraban. Oía y escuchaba de 
Francisco Torralbo aquellos cantos alados que me arrastraban a lo más recón-
dito del torbellino de lo irracional, sin que me pudiera zafar.

Decidí oponerme a las fuerzas de la naturaleza que confabulaban en de-
rredor. Busqué entre libros de caballerías los más sofisticados instrumentos 
de combate para vociferar al mundo que yo estaba allí. Deseaba aflorar un 
fornido ego que doblegara las voluntades de los más díscolos. ¡Menudo era yo! 
Con valor iba a batallar, yo y solo yo, contra los gigantes con aspecto de molino.
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Y adquirí recetas milagrosas, ungüentos secretos, tediosos rituales de tácti-
cas de combate, estrategias de avance desde la retaguardia con planificaciones 
minuciosas, escudos de un material más duro que el propio acero forjado de 
las mismísimas estrellas. Estaba tan pertrechado y preparado que nada podía 
hacerme fracasar en la supuesta refriega contra mis conspiradores, aquellos 
otros que, lejos de mí, me odiaban y urdían maléficos ardides para hundirme 
en el océano del olvido y la desazón.

No era consciente de que toda aquella rabia interior que conducía mi labor 
guerrera me condicionaba hasta el punto de que la vista se estrechaba, los 
oídos se cerraban y mis pasos se mecanizaban. Me había vuelto rígido, arisco 
y temperamental. Una y otra vez veía gigantes donde solo había molinos. Y 
una y otra vez arremetía contra muros de piedra que, a cada embestida, se 
crecían. Batalla tras batalla ni ganaba ni perdía. Batalla tras batalla, todo 
seguía igual, menos yo, cada vez más cansado, más hastiado, más aburrido, 
más acongojado.

Tuve que parar durante un tiempo para descansar. 
Un año más tarde, pasado septiembre, cuando los días se vuelven pequeños, 

pensé en volverme anacoreta, pero el reflejo de la realidad me hizo desistir. 
Tomé la decisión de cambiar de estrategia, dando un giro de 180 grados.

En el ocaso de un largo día, al lado de una antigua abadía, entre frondosos 
árboles, atisbé una pequeña casa de madera de la que salía humo por su chime-
nea. Me acerqué, entre un mar de dudas, y conocí a su inquilino. Los lugareños 
le llamaban el ermitaño. Tan pronto me vio, me dijo: 

—¿Por qué sufres con tanto dolor? 
Y contesté: 
—Porque me acecha una confabulación con intención de impedirme que 

alcance el puesto de trabajo que deseo, en lo más alto del organigrama. 
El ermitaño me preguntó: 
—¿Qué confabulación? 
Durante un instante pensé que aquel minúsculo ser era un emisario del ene-

migo disfrazado y observé sus ropas, sus movimientos, sus palabras. Me alejé 
unos pasos para coger perspectiva. Tras una instintiva sacudida que embistió 
con seca firmeza mi espina dorsal, decidí tomar ciertas cautelas, no fuese que 
me embaucase, apropiándose de mi bolsa de plata.
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Sentado uno al lado del otro, hablamos durante toda la noche. Me contó 
historias de verdaderas conspiraciones, esculpidas con el pasar del tiempo por 
oscuras pasiones. Me explicó la naturaleza de la gran traición, la que se viste 
de virtud y lealtad aparente. Más tarde, pasamos revista a todo lo que me ha-
bía sucedido. Finalmente, de un rojizo y oxidado baúl, sacó un antiguo perga-
mino donde se señalaban las estrategias de reconquista más eficaces utilizadas 
durante las cruzadas. Tras una revisión del aquel vetusto escrito me dijo:

—Has de volver al inicio. Sé lo que te digo. Debes volver atrás, al principio 
del exilio y allí, cogiendo altura, debes otear un estrecho, hosco y casi invisible 
camino. Una vez lo encuentres, síguelo a través de un exuberante bosque próxi-
mo al ruidoso vaivén del río que lo atraviesa. Tan pronto hayas reconocido la 
dualidad del claro oscuro que dibuja el paso, a su final, déjalo y adéntrate a lo 
largo de un desfiladero angosto y rocoso. Dice la tradición que ese desfiladero 
fue creado en la noche del primer día y que por eso es tan salvaje como peligroso, 
porque ni siquiera las bestias habían sido ideadas. Dicen los entendidos que 
ese desfiladero es la génesis de la energía en estado puro que el mundo consume 
en su devenir. Pues bien, cuando pases por allí y vuelvas a recordar tu propia 
historia no pierdas detalle, observa con cuidado todo lo que acontece. Pon en 
marcha todos los sentidos. Al final del trayecto hay un extenso y verde valle 
rodeado por un ancho río. Toma un día para descansar y observa qué es lo que 
hay por allí. Mira a tu alrededor con intención de buscar. Toma nota de todo 
ello. Te será de utilidad.

En mi cabeza, tan inusitadas palabras causaban un desproporcionado 
estruendo, casi catastrófico. No hay mente humana capaz de componer aquel 
galimatías de ideas y conceptos. Lo confieso, no había entendido nada. Es segu-
ro, soy corto de cabeza, quizá palurdo y un tanto patán. Prueba no superada. 

A la mañana siguiente, con los ojos abiertos como platos, preso de estupor, 
inicié el recorrido que me había descrito el enrevesado ermitaño. Con más o 
menos dificultad fui sorteando todas las etapas que me había reseñado tan 
singular figura. Algún que otro moratón, cuando no cardenal, se dibujaba 
en mi piel arisca y desnuda, fruto del desconcierto que aquel siniestro ser me 
había producido. Finalmente, llegué al extenso y verde valle que el extraño 
hombrecillo me había señalado. Me senté en el verde manto de la tierra y me 
quedé quieto, con la mente vacía de pensamientos y observé, tal y como me 
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había encomendado el mismo diablo. Estaba cansado y empezaba a aborrecer 
sus palabras jerigonzas y plúmbeo discurso. 

En ese momento, advertí campesinos y pastores que hablaban entre ellos 
de temas frugales para mí, importantes para ellos, supongo, sin mayor trans-
cendencia, o eso creo, cuando se cruzaban en el camino. Lleno de curiosidad 
comencé a conversar con alguno de ellos, a preguntar, intentando buscar algo 
de compañía, procurando hallar pistas para encontrar migajas de la vacuidad. 
Pero, en modo alguno, mi mundana conciencia fue capaz de apercibir señales 
divinas o contenidos exotéricos, como había vaticinado el pequeño Yoda. No 
sé si el olor a estiércol o la putrefacción de las varas de la yerba seca estaban 
enmascarando aquella cosa que, todavía hoy no sé de qué se trataba, debía 
hallar. Tan ensimismado estaba en mis elucubraciones que terminé con los dos 
pies metidos hasta las rodillas en un estercolero fresco frente a un estrecho y 
largo abrevadero, agolpado de becerras y vaquillas. Un olor repugnante brotó 
de entre mis pies y serpenteó hasta llegar al epicentro de mis emociones, ubica-
das en el sistema límbico. De esto aún me acuerdo. Una arcada emergió de mis 
tripas vacías que, acompañada de un espasmódico temblequeo y sudor frío, me 
provocó un profundo vahído; encontrándome, a continuación, con mis nalgas 
en medio de la mierda.

«Más abajo no se puede caer», me dije. «Mira que soy zafio y cateto. Es 
claro que no están hechas las margaritas para la boca del cerdo».

Seguidamente, una tromba de agua cayó sobre la maldita pradera que me 
había descrito con precisión el mismísimo diablo convertido en consejero profe-
sional y, cómo no, también sobre mí.

Al anochecer, calado hasta los huesos, tiritando de frío y con un olor in-
mundo, de modo que ni las moscas se me acercaban, me quedé totalmente solo. 

A lo lejos discerní una palloza y hacia ella me dirigí. La voluminosa mo-
chila negra que llevaba a la espalda empezaba a pesar un quintal. Aun con 
eso y con todo, conseguí alcanzar la meta. Era una palloza pequeña, bastante 
deteriorada. Entorné la apolillada puerta y me deslicé con sigilo dentro del 
habitáculo. Había paja y leña seca. Con ello preparé un generoso fuego para 
calentarme. Me desprendí de la mochila y la ropa y, con el mismo atuendo con 
el que vine al mundo, me quedé absorto en ninguna parte mirando la magia 
de las llamas, intentado recobrar el equilibrio y la serenidad. La rabia, cólera 
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y dolor que había sentido durante la travesía se fueron yendo al tiempo que la 
ropa se deshumedecía. 

A la mañana siguiente, continué con mi camino, y, coronada una elevada 
cordillera, me volví a topar con el susodicho ermitaño. ¡Qué desazón me pro-
dujo el encuentro! El corazón se acongojó. Me daba mala espina aquel apesa-
dumbrado ser. Probablemente era septiembre u octubre de no recuerdo qué año. 
Le conté mi experiencia y me dijo: 

—Ya has dejado de ser un niño y estás preparado para abordar el final del 
camino. Pero, ¡cuidado!, porque este desenlace es peligroso, arriesgado, nocivo 
e incluso mortífero, y está repleto de lunas resquebrajadas que confunden la 
realidad con la fantasía. Estate muy atento. Te voy a dar unos consejos para 
que lo superes con maestría. Piensa en qué y cómo eres, en qué buscas y por 
qué lo buscas, si primero eres tú o son los presentes que siempre han estado 
ausentes. Y cuando empieces a contestar a cada una de estas cuestiones no te 
olvides del contenido de tu mochila, porque si respondes a todas estas pregun-
tas sin escuchar a tu zurrón, como hasta ahora, entonces, para hacerse notar, 
se hará exorbitante y te impedirá el paso final. Escucha a la mochila y dale 
espacio. Pero, por supuesto, esos presentes que siempre han estado ausentes 
deben tener, también, su propio hueco en tu camino. No te olvides, conjuga 
y combina, integra y negocia. No hay otra vía. Debes avanzar en compañía 
por caminos de gloria compartida antes que poseer el bastón de mando de una 
legión en decadencia. No podemos detener el movimiento para gobernar la 
quietud. El buen líder nace de facilitar armonía y relajar la tensión inherente 
al crecimiento. Los reinos se crean construyendo, no destruyendo. Si deseas 
edificar una colosal morada en la que quepamos los presentes y sus macutos, 
donde todos convivan con sus cosas y sus temas, con sus glorias y sus miserias, 
donde departamos y lleguemos a acuerdos, debes ponerte al servicio de los pre-
sentes y, a medida que más intensamente trabajes con lo ajeno, más se acallará 
la prepotencia que habita en lo más hondo de tu mochila. Pero ¡ojo! con los 
mesiánicos profetas, conocedores de la verdad absoluta, que emanan del lado 
más oscuro de tu zurrón. Allí se encuentra la falsa autoestima, el ser querido 
que tanto te gusta, la hoguera de las vanidades que de cuando en cuando se 
te acerca y acuna, embelesa y engaña. Porque si solo oyes esta bonita sonata, 
la otra parte de la mochila, la ambiciosa, se te enfada y encierra en un cruce 
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de tensiones que te apresa y confunde, nubla la vista y adormece los sentidos, 
haciéndote ver gigantes donde solo hay molinos. Este es el gran peligro de no 
escuchar las fuerzas internas que emanan de lo más hondo del morral, vivir 
una y otra vez conspiraciones y sufrimiento donde nada hay, haciendo ausentes 
a los presentes. Pero en esta ocasión, conocedor de los engaños de ti mismo, has 
de explicitar tus emociones y sentimientos, tus ambiciones y anhelos, como paso 
previo para construir un gran reino.

A continuación, me leyó un trozo de una engrosada odisea, relativa a un 
caballero en busca del santo grial, Parzival, observando, según su docto criterio, 
importantes analogías entre ambas historias, la de Parzival y la mía.

No daba crédito a sus palabras. No solo no entendía nada, sino que con-
siguió, con su discurso, hacerme sentir garrulo y provinciano. Mientras asentía 
con la cabeza, como disciplinado feligrés, me voceaba en silencio lo muy necio 
que resultaba, incapaz de discernir luz alguna en los eruditos enunciados del 
pequeño Yoda que me adoctrinaba.

Tan embrollado predicamento, en especial aquello de los presentes que han 
estado ausentes, me tenía desbocado, erizado más bien. Si la disertación me 
resultó insólita, para qué hablar de la ausencia que desaparecía. ¿O se referiría 
a la desaparición que se ausentaba? La verdad es que no sé qué creer. ¡Ver-
dadera locura!, ¡ambigua homilía! Resultaban tan inciertos sus versos que me 
era imposible un mínimo de raciocinio. Y digo bien, versos, porque este hombre 
no hablaba, recitaba poesía, o eso, al menos, debía pensar él. ¡Pobre diablo!

Quizás extenuado por su letrada locución se quedó dormido sobre una féti-
da y gruesa manta gris que tenía apoyada sobre el suelo. Quizá por su postura, 
decúbito supino, roncaba como un león. Por ello, era el momento de irme para 
no volver. Con extremada atención y sin apenas hacer ruido, aunque ahora 
que lo pienso no resultaba necesario, dada la tormenta que rugía desde lo más 
hondo de su garganta, cogí la mochila y partí hacia un lugar corriente y común, 
el que fuera. En ese momento la elección del camino correcto no se hallaba en 
la parte superior de mi lista de tareas pendientes.

Ya estaba próximo el regreso a mi tierra natal y ocupar el puesto directivo 
que con tanta pasión anhelaba. No tengo claro si había sorteado con éxito las 
pruebas sembradas. Con todo, las vivencias al lado del pequeño Yoda, insípido 
e insoportable, creo que me daba derecho a reclamar lo que consideraba mío por 
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natural justicia. Era lo mínimo que podía reivindicar. ¿Qué otro ser, humano, 
por supuesto, habría aguantado las plúmbeas homilías del mismísimo diablo?


