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A wiis Padres como artifices de parte de lo que soy






Wissenschaft kann die letzten Ratsel der Natur nicht losen. Sie kann es deswegen

nicht, weil wir selbst ein Leil der Natur und damit auch ein Teil des Ratsels sind, das wir
losen wollen.

Max Pranck

La ciencia no podra resolver el siltimo misterio de la naturaleza, porgue en iiltima instancia
Sor0s nosotros parte del misterio que estamos intentando resolver.

Max Pranck






La vida debe ser comprendida hacia atras.
Pero debe ser vivida hacia adelante.
SOREN AABYE KIERKEGAARD

Cualquier evento o accion que nos ocurre en la vida genera un efecto que
va conformando nuestro ser asi como nuestro caracter. No obstante, hay expe-
riencias que te hacen cambiar por completo tu propia percepcion de las cosas
y es que, cualquier experiencia determinante en nuestra vida presenta un efecto
renovador en la misma. Resultando esta parte renovada la que a modo de tes-
tamento busca dejar su legado existencial.

Igual que las olas van difuminando los dibujos que hacemos en la orilla,
la concatenacion de intensas sensaciones y emociones presentan un resulta-
do equivalente en nuestra propia existencia, de manera que, con el tiempo se
conserva unicamente la esencia que a nivel interno evidencia lo que en su mo-
mento existi6 con fuerza y marco nuestra existencia. A este efecto de olvido
parcial hay que sumatle, mi decisiéon de obviar muchos de los datos personales
respetando con ello la privacidad de muchos lugares y personas involucrados
sin que esta decision implique una pérdida del contenido esencial.

Me llamo Urtiel, soy periodista y me ganaba la vida escribiendo articulos de
divulgacion, mayoritariamente de indole cientifica e innovadora para diferentes
revistas y medios de comunicacion. La mayor parte de mis ingresos provenfan
de una de esas revistas y en donde se encontraba mi lugar fisico de trabajo. Se
trataba de una revista de pequefio tamafio ubicada en un piso adaptado, com-
puesto de dos viviendas que se habfan unido por derribo de una de las paredes
que compartian. De esta manera los diez trabajadores fijos que constitufamos
la plantilla no tenfamos problemas de espacio, pudiendo acoger sin problemas
a los trabajadores autonomos que aumentaban la plantilla en épocas de mayor
volumen de trabajo y los cuales siempre encontraban algiin hueco libre.
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Este trabajo me ha proporcionado enormes satisfacciones entre las que
destaco, la plena autonomia de la que he disfrutado y las grandes amistades que
me he granjeado, y con las que he llegado a crear auténticos lazos afectivos.

Soy de la filosoffa de que un trabajo es la forja de cualquier ser humano y en
mi caso me ha ido moldeando un caracter critico, resultado de la adaptabilidad
a la que me he visto abocado en multiples ocasiones con la unica finalidad de
mostrar una valia y competencias profesionales.

Me atreverfa a valorar el efecto que el desarrollo de esta actividad ha tenido
en mi propia evolucion personal, en cuanto que mi percepcion logica y racional
de las cosas fue en aumento.

El modelo de negocio de la revista para la que destinaba la mayor parte de
mi tiempo, consistia en un producto liderado integramente por el publico, de
manera que nosotros nos encargabamos de, una vez seleccionadas las mejores
propuestas y articulos semielaborados, seguir ampliando su contenido con el
mayor rigor posible con el fin de poder lograr su mayor posible aceptacion.
Esta labor implicaba un enorme esfuerzo de busqueda e investigacion, que
justificaba que la plantilla se viera ampliada en multiples ocasiones por trabaja-
dotes autbnomos.

Si bien la labor de documentar y redactar un articulo podia resultar enor-
me, no lo era menos llevar a cabo una clasificacion de entre todos los correos
que nos llegaban al servidor. Debiamos evitar situaciones tales como descartar
correos de excelente contenido, dénde una mala redacciéon no nos permitiera
evidenciar la calidad de lo presentado. En otras ocasiones se trataba de pro-
puestas e ideas sencillas y que nosotros nos encargabamos de documentar ade-
cuadamente, manteniendo siempre la autorfa original.

La empresa consciente de la importancia del primer proceso de criba y fil-
trado, impartia una especie de curso seminario destinado a todo el personal que
de manera directa o indirecta se vefa involucrado en este primer proceso. Con el
tiempo conforme la empresa se hizo ligeramente mas grande, se fueron creando
departamentos especializados por temas y secciones de manera que los semi-
natios se enfocaban al proceso especifico de criba y filtrado de cada uno de los
departamentos creados y a los que se afiadio la figura de responsable del proceso.

Una vez recibida esa pequefia formacion, nos especializabamos en una sec-
ci6n de area de conocimiento con contenidos perfectamente delimitados. En
concreto al cabo del afio por baja de un encargado, acabé siendo responsable
del area cientifico-tecnologica.

Con el fin de dotar de mayor fuerza a la revista, cada afio establecifamos
unos premios fijos y otros por sorteo, consistentes en viajes, cenas, entradas
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para eventos... y cuyos beneficiarios eran los mejores articulos y propuestas
recibidas. Los premios estaban divididos en dos secciones, una primera seccion
estaba dedicada a todo lo que terminé por publicarse y otra destinada a aque-
llos articulos e ideas que no lo hicieron en su momento, pero con el tiempo
acabaron por tener la consideracion de ser publicados y en cuyo caso, se podia
elegir entre el premio o la posibilidad de generacion de un articulo.

Si bien, la mayor motivacion de la gente era ver reflejado su trabajo inicial y
embellecido por los redactores en una publicacion, hecho que se vefa consta-
tado por el gran nimero de cartas que recibfamos en términos de felicitacion
y agradecimiento por el resultado final logrado. No obstante, siempre en el
apéndice de la revista se resefilaban todas las propuestas consideradas y que
lograron consolidarse en un articulo, informando que pasarfan a participar en
el sorteo anual.

Recuerdo perfectamente que era una mafiana del mes de noviembre y como
venia siendo costumbre, me meto en el servidor de la revista para llevar a cabo
el proceso previo de criba y filtrado entre todos los correos recibidos. Me gus-
taba llevar a cabo esta tarea lo mas temprano posible por la mafiana, con el fin
de poder centrarme plenamente en esa actividad sin ningun tipo de distraccion,
aprovechando que la mayorfa de nosotros disponiamos de una llave de las ofi-
cinas de la revista. Esta primera etapa debfa llevarse a cabo de una manera agil
para que los procesos posteriores de redaccion y edicion, dispusieran de la ma-
yor parte del tiempo y poder cumplir los a veces exigentes tiempos de entrega
comprometidos con la direccion.

Una vez acomodado en mi sitio, me conecto desde mi ordenador al set-
vidor central de la oficina para una vez seleccionados los correos de mi com-
petencia, proceder a extraetlos para un posterior analisis mas minucioso. En
las raras ocasiones en las que vuelco en mi ordenador correos que no son de
mi competencia, intento subsanar mi error enviandolo de nuevo al servidor y
este, se encarga de mandar un mensaje al resto del equipo poniéndole en aviso
de la existencia de un correo a catalogar con fecha del momento de la errénea
extraccion.

Como primer filtro me fijo en el asunto, para en una posterior lectura ra-
pida comprobar la concordancia entre el asunto y el contenido. No obstante,
siempre en mi cuaderno anoto las caracteristicas de los diferentes correos que
voy extrayendo del servidor a mi ordenador, para con dichas anotaciones poder
agilizar un posterior analisis en profundidad.

Recuerdo como aquel dia por los apuntes que todavia conservo, tomé las
siguientes anotaciones:
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Asunto: «Mejora del rendimiento mecanico en los coches de gasolina.

Contenido: «Un doble efecto de succion agiliza su vaporizacion. ..».

Valoracion y esfuerzo: «poco documentado lo que requiere de diversas con-
sultas a especialistas para comprobar la fiabilidad de sus conclusiones.

Asunto: «Plena Autonomia Energética de los vehiculos de transporten.

Contenido: «lLas diferentes fuentes de energfa renovable pueden emplearse
para llevar a cabo un permanente proceso electrolitico en la obtencion de hi-
drogeno a partir del agua para proporcionarnos una autonomia diaria basindo-
se en las nuevas estructuras de almacenamiento...».

Valoracion y esfuerzo: «muy bien documentado, pero demasiado técnico, su
elevado esfuerzo de redaccion apoyado por los especialistas puede resultar en
un articulo de interésy.

Hay casos como el anterior, en los que el asunto me resulta tan llamati-
vo que me quedo mas tiempo leyendo el contenido. En otras ocasiones el
asunto per se pone en aviso de que el contenido no se va a ajustar a mi sec-
cién y paso de largo por el mismo, salvo en contadas ocasiones que cuando
los abro guiado por una curiosidad, me aseguro que los vuelvo a marcar
como no leidos.

Aquel dfa abrf un primer correo de los que catalogaba como «curioso» que
no tardé mucho en cerrar y restituir su estado a no leido.

Asunto: «Mejora Social».

Contenido: «Un analisis de los movimientos y cambios sociales nos lleva a
pensar que la sociedad 6ptima esta basada. . .».

Segun continuaba bajando por la lista de correos, mi vista se detuvo en un
correo cuyo asunto titulaba «suceso personal» y cuyo contenido visualicé moti-
vado por la curiosidad. En muchas ocasiones mi mente se transporta hasta ese
preciso instante, para preguntarse qué hubiera sido de mi vida si nunca hubiera
abierto ese correo y es que resulta curioso como rememoramos y revivimos los
momentos determinantes de nuestra vida, a sabiendas @ posteriors, de como la
decision mas banal se puede tornar determinante.

Los correos que no son archivados por ninguno de nosotros, se mantienen
en el servidor durante la semana en curso y trascurrida la misma terminan por
eliminarse. A titulo personal he de decir que nunca volvi al servidor para llevar
una nueva lectura de los mensajes ya inspeccionados. Es por ello que de haber
automaticamente descartado ese correo, las probabilidades de haber vuelto a
verlo hubieran sido remotas por no decir nulas.
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Consumido por un creciente estado de curiosidad cliqué sobre el correo
para comenzar a leer su contenido,

«No encuentro palabras para expresar el dolor de ver como mi compafiero
y gran amigo Luis cay6 desplomado al suelo mientras me encontraba junto
a él. Me gustarfa en esta melancélica tarde de domingo con el pensamiento
vivo aun sin haber sufrido la transformacién a un bonito recuerdo, honrar
la memoria de mi inestimable amigo Luis. El archivo adjunto contiene un
articulo con ideas, fragmentos y datos que componfan muchas de nuestras
gratas y amenas conversaciones de café. Me gustaria que su revista con di-
cho contenido elaborara un articulo confiando que el mismo le resulte de
interés, pues qué forma mas bella hay de honrar la memoria de una persona
que con aquello que siempre la motivé y le gustd, y en el caso de Luis era
la ciencia.

La firma de dicho correo identificaba plenamente a Pedro como su autor
y me llamé mucho la atencién que no ocultd su identidad, como en muchos
casos sucedia, realizando el envio a través de una cuenta andénima, sino todo lo
contrario donde su firma y su direccién de correo corporativa le identificaban
como trabajador de un centro de investigacion.

El riesgo de la curiosidad es tornarse en tentacion y en aquella ocasion sin
mas dilacion, decidf extraer aquel correo a mi ordenador tomando una unica
anotacion del mismo: «importante». Sabfa que si trabajaba muy bien ese arti-
culo podria no solo disponer de algo de muy buena calidad, sino ampliar mi
red de contactos con personal cientifico de alta calificacién que tan importante
podia resultar en posteriores redacciones.

Para evitar situaciones de agravio comparativo, en donde a rafz de una mala
experiencia en la que dos de los participantes se conocfan y con uno de ellos
se mantuvo un contacto mas intimo a lo largo de toda la redaccion con el ne-
fasto resultado de la mala prensa que nos hizo la otra persona consciente de la
menor atencion recibida, haciendo uso de su influencia que como duefio de un
medio de comunicacion digital tenfa para acusarnos de poco rigurosos. A raiz
de aquel hecho por politica de empresa se decidié que no podiamos ponernos
en contacto con ninguno de los participantes con el fin de evitar cualquier tipo
de vinculo y que el proceso resultase siempre lo mas aséptico posible. En el
caso de que se mostrase un vinculo entre ambas partes, redactor-candidato,
resultarfa la inmediata descalificacion del articulo con el consiguiente perjuicio
para ambas partes si bien, en este caso la peor parte recaeria sobre el redactor.
Era consciente de que en esta ocasion dicha norma podtfa verse no cumplida
pudiendo perderse un excelente material de trabajo.
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Tenfa unas enormes ganas de visualizar el contenido del documento adjun-
to, pero antes de clicar me planteé que pudiera tratarse de un virus. Este plan-
teamiento cobré fuerza en base al pensamiento de que la mejor forma de ga-
narse la confianza era mediante la identificaciéon con un centro respetable como
era en este caso y lo ultimo que deseaba era poner en riesgo la seguridad de la
empresa a partir de una negligencia. Esta fue otra ocasion en la que pude haber
descartado el correo, no obstante, mi condicion de persona inquieta y tremen-
damente curiosa resulté determinante en la decision de continuar indagando.

Uno de los aspectos claves para lograr dotar de rigor a los articulos, es dis-
poner de una red de contactos lo suficiente extensa como para cubrir y abar-
car una amplia tematica, que le permitan a uno decantarse por cualquier tema
a sabiendas de que siempre existira un consultor experto a quién consultar.
Por lo general estos consultores externos, una vez aprobados, formaban par-
te del gasto de la empresa. Eran excepciones los casos en los que un consul-
tor no era aprobado por la empresa y me resultaba especialmente interesante
disponer de su opinion. En tales situaciones llegaba incluso a costear sus
servicios, dado que no siempre las personas con las que contactaba estaban
dispuestas bridarme gratuitamente parte de su tiempo y ese fue el caso de un
experto en temas de ciber-seguridad, que al igual que otros, evoluciond hacia
el rango de amistad.

Adel daba clases de Criptografia en una universidad y dedicaba parte de su
tiempo a colaborar con diferentes empresas de ambito privado y estatal. Le
conoci en un seminario y la forma en cémo dio respuesta a las multiples pre-
guntas que surgieron en la ronda de preguntas, me convenci6 para proponetle
como consultor externo y, ante la negativa de la empresa me decanté a hacer el
esfuerzo de mi bolsillo para recibir una segunda valoracion, que result6 decisi-
va, por su parte sobre un tema para el que existfan ciertas dudas adicionales a
las respuestas otorgadas por el consultor contratado.

A Adel le llevaba conociendo casi diez afios y fue a él a quién le pedi que
valorara mi prudencia de no abrir el adjunto, reenviandole para ello el correo.
En el correo que le escribi, incluf una invitacion a uno de los eventos sociales
que la revista hacfa de manera mensual. En su respuesta, me informé que no
existfa ningun riesgo en las acciones de abrir el adjunto como de responder al
correo en tanto que no tenfa evidencias de que ese correo fuera el gancho para
el desarrollo de cualquier actividad de indole delictivo, confirmandome que
la direccion que indicaba no atendfa a ningun tipo de intento de suplantacion
de identidad. Adel se despidi6 en su correo valorando mi forma prudente de
actuar y animandome a que siguiera asf.
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Con el veredicto de Adel me sentfa seguro para dar rienda libre a mi curio-
sidad, pudiendo resultar como consecuencia la posibilidad de verse ampliada
mi lista de contactos con personal propio de un centro de investigacion. Era
consciente de que el establecimiento de un contacto personal podtia invalidar
cualquier posible articulo, pero siendo sincero eso era lo que menos me impor-
taba en aquel momento.

Animado por las circunstancias, comencé por clicar sobre el adjunto con
la sorpresa de que no funcionaba. Cuando le expuse este hecho a Adel me
dijo que nunca abri6 el archivo y que validé su confiabilidad por otros medios
y aunque le pareci6 extrafio, no le quise incordiar mas volviéndole a enviar el
archivo que por otro lado se ofreci6 a revisar. Fue entonces cuando me decidi
a responder al correo de Pedro de una manera sencilla, en los términos de
solicitar un encuentro entre ambas partes con el fin de hablar con mayor de-
talle sobre el tipo de articulo que deseaba y de paso, de darse la circunstancia,
comentatle en persona que no logré abrir el fichero que me adjunté. Todo ello
no dejaba de ser la excusa para poder tener una mayor cercanfa con el autor
de aquel correo y poder conocer en mayor profundidad todos los hechos y
circunstancias que rodeaban a la muerte de su amigo Luis.

Pasaron los dias sin recibir respuesta alguna y en ocasiones me planteaba
si era debido al desinterés por parte de Pedro, desconfianza de habetle escrito
desde una cuenta personal en vez desde el correo de la revista o simplemente
se trataba de falta de tiempo por su parte. Asillegaron a transcurrir hasta varias
semanas, tiempo que, por otro lado, fue mas que suficiente para que ese tema
se hubiera ido diluyendo por los asuntos propios del dia a dfa.

Trascurridos exactamente 17 dias, como pude posteriormente constatar,
y con el asunto practicamente en el olvido, recibo un correo que identifico
enseguida por su extension como perteneciente al centro de investigacion. Mi
primer pensamiento de que se trata de una respuesta por parte de Pedro se
transforma en sorpresa a medida que voy leyendo su contenido.

Estimado Utiel:

Hoy es un dfa muy triste para nuestro centro pues hemos perdido
en menos de un mes a dos grandes compafieros e investigadores. A
raiz de ir cerrando todos los frentes que tenfa abiertos Pedro, nos
hemos encontrado con la breve correspondencia que han mantenido
entre ustedes. Me gustarfa decitle que estamos abiertos a proceder de
acuerdo con su voluntad y apoyarle en lo que necesite para llevar a cabo
la elaboracién de dicho articulo. Le adelanto que el archivo adjunto,
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en el caso de que lo haya intentado, le habra resultado imposible de
abrir y es debido a que cualquier adjunto enviado a una direccion no
reconocida por nuestros servidores queda automaticamente invalidado
en contenido, por lo que le propongo mantener una reuniéon para que
disponga de un material apropiado para encomendarse a tal empresa. Tal
y como le he adelantado en la cabecera del correo, nuestro compafiero
y gran profesional Pedro ha fallecido y dada la particular relacion que
han mantenido en sus dltimos dfas de vida, he querido informatrle sobre
esta tragica noticia.

El correo estaba firmado por Gonzalo en donde indicaba que ostentaba el
cargo de director de la Division de Biogenética Avanzada.

Es dificil describir la sensaciéon que produce la conocida como cadena de
hechos con final fatal. Recuerdo la lectura repetida de este correo y como pos-
teriormente me quedé sentado con la mirada petrificada en una de las ventanas
que tenfa enfrente de mi puesto de trabajo. En ese momento quedaba senten-
ciada la inviabilidad de redactar un articulo tomando como base las reglas de la
empresa de no contactar con el originador, y en caso de que me decidiera a con-
tinuar, tendrfa que asumir posibles fatidicas consecuencias con el consiguiente
perjuicio que a nivel profesional podrfan acarrearme. No obstante, si lograra
presentar el asunto como un beneficio para la propia empresa, podria puentear
los problemas y vicisitudes para en el peor de los escenarios, de no lograr sacar
nada en limpio, podria suplir mi seccion con alguno de mis articulos redactados
en mi tiempo libre y cuya finalidad era poder destinar el valioso recurso tempo-
ral para uso exclusivo a otras acciones que de lo contrario resultarfan inviable.

Hay ocasiones en las que el sentimiento del momento no comulga con lo
que se supone se deberfa de sentir, consecuencia de verse mezclado con otro
tipo de sentimientos de euforia y cuya mezcla con el de duelo uno percibe
como negativo. En esta ocasion, el sentimiento principal era expresar mis con-
dolencias por el fallecimiento de Pedro, pero de manera paralela comenzaba a
tomar relevancia el interés por disponer de un contacto en un centro de inves-
tigacion como aquel.

Estaba convencido de que sentfa enormemente la pérdida de Pedro, como
demostraron las sucesivas lecturas que de manera intermitente iba llevando a
cabo desde mi ordenador o desde mi mévil del correo, en los momentos en los
que me ausentaba de mi puesto por falta de intimidad. Si bien, con el transcu-
rrir de las horas aquella motivacion inicial mezcla de curiosidad, reconocimien-
to y ambicién, fueron convergiendo hacia un tnico punto de un sentimiento
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denostado de pésame. Fue al término de mi jornada laboral de aquel mismo dia
cuando me decidi a responder al correo de Gonzalo, manifestindole en primer
lugar mi pésame para a continuacioén agradecerle la posibilidad de un encuen-
tro, indicando mi disponibilidad a una horquilla temporal que propusiera.
Cuando llegué a casa pude comprobar que al poco rato de salir de la oficina
habfa recibido un mensaje del centro con el siguiente escueto contenido,

Estimado Utiel es usted bienvenido a cualquier hora.
Atentamente,
Centro de Estudios Biomoleculares.

La rapida contestacion y el propio contenido del mensaje me produjeron un
estado de euforia, que result en gesticulaciones que cualquiera que me hubiera
visto se habria arrancado a sonreir.

En esta ocasion, podia identificar claramente la naturaleza de ese sentimien-
to de euforia como la posibilidad de hacer algo diferente, que lograra sacarme
de una entrecomillada rutina en la que sentfa me encontraba. Con el anadido
de no descartar el hecho de poder granjearme un contacto que, de acceder a
querer apatrecer dentro de la autorfa del articulo, dotarfa a este de una mayor
calidad y por qué no decirlo, de publicidad.

Un estado de euforia por lo general te desconecta de prestar una mayor
atencion a los detalles que rodean a las circunstancias que lo ha producido. A
medida que ese estado iba remitiendo, mi sentido ctitico fue cobrando un ma-
yor peso, de manera que posteriores lecturas del correo me advirtieron de su
caracter impersonal, donde una firma genérica sin identificar a persona alguna
fue aniquilando mi esperanza de poder reunirme con aquel cargo directivo,
pudiendo ser derivado a otra persona con muchos menores conocimientos y
alejindome de la oportunidad de disponer de un importante contacto en mi
agenda.

Los ultimos pensamientos pesimistas no revocaron mi intencion inicial de
personarme en el centro pues, aunque no me recibiera Gonzalo quién lo hiciera
deberfa de tener el encargo de entregarme algun material con el que elaborar
un articulo.

La autonomfa que me brindaba mi trabajo me permitfa disfrutar de perio-
dos moderados de ausencia todos ellos debidamente justificados. Dicha auto-
nomfa era fruto de la previa distribucion que de tareas se hacfa en el panel que
tenfa dispuesto nuestra jefa en su despacho. Era ella quién nos reunfa semanal e
individualmente a cada uno de nosotros para hablar sobre el contenido del mis-
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mo y de donde se derivaban las acciones inmediatas, asi como las contingentes.
En su ausencia siempre nos pedia que fuéramos nosotros quienes completara-
mos el panel de la semana en curso y para ello de manera rotativa, encargaba
que fuera una persona la que completara dicho panel, con el objetivo adicional
de que todos estuviéramos involucrados en las actividades de conjunto, en pre-
vision a prolongadas ausencias e incluso bajas permanentes.

Era consciente de la dificultad a la que se vefa avocada mi visita al centro
de investigacion, por lo que debfa de intentar tratar el asunto personalmente
con ella, alejindome por completo de plasmar dicha actividad en el panel sin
previamente hablarlo. Debia preparar una buena argumentacion, como haber
mantenido una reunion con el centro y que fuera el esperable buen resultado,
el que avalara mi actuacion. En el caso de que la visita resultara infructuosa no
tendrfa mayores repercusiones al mantenerla en el mas absoluto anonimato.

Mi jefa se llamaba Esther y a lo largo de los siete afios que llevaba
trabajando con ella, siempre mostré un caracter frio y distante que en todo
momento me hacia dudar sobre su estado de animo. Su iniciativa, claridad de
ideas e inteligencia; junto con una estilizada figura, pelo castafio largo y ojos
azules, acentuaban su atractivo natural de mujer. Si bien, resultaba ser una
mujer muy celosa de su intimidad, hasta el punto de que su despacho perma-
necfa cerrado la mayor parte del tiempo, salvo en contadas ocasiones y entre
las cuales se encontraba el dia en el que debfamos de actualizar, de forma
rotativa, el progreso de la planificacion del panel en donde se visualizaba la
programacion de conjunto.

Durante las reuniones que mantenia en su despacho me resultaba muy lla-
mativo su orden y decoracion, que aportaban datos adicionales de una perso-
nalidad a la que no le gustaban los cambios imprevisibles. Era destacable una
cita que tenfa encuadrada en su mesa y que se lefa «LLo que separa lo difuso de
lo conciso son unas lentes graduadasy.

A pesar de su juventud, su tremendo caracter la llevé a tomar las riendas
del negocio que originariamente comenzé con otro socio que casi la arruina y
al que yo no llegué a conocer pues me incorporé dos afios mas tarde de aquel
suceso a la empresa, aunque conocfa la historia por los compafieros que vivie-
ron aquella época. Pudiendo haber liquidado completamente el negocio, se de-
canto por luchar para mantenerlo a flote y este proposito le granjeo el respeto
de todos los trabajadores y ha sido ese respeto que, de forma contagiosa, se ha
ido trasmitiendo a las nuevas incorporaciones pudiéndose decir que, a la fecha,
la plena totalidad de la plantilla comulgaba con el mismo resultando en una
tremenda unidad de equipo.
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Las reuniones con Esther eran una auténtica incognita debido a la fluc-
tuacion de su cardcter, circunstancia que se traducia en que de su despacho
se podia salir con una alegria desbordante, as{ como con un tremendo senti-
miento de frustracion, derrota e impotencia. A lo largo de los afios que estuve
trabajando con Esther pude vivir ambas situaciones en diferentes ocasiones,
circunstancia que me advirtié que no llevase nunca idea preconcebida alguna,
con el fin de atemperar y rebajar cualquier situacién en la que me viera crispado.

Después de darle muchas vueltas me decidf a poner en antecedentes a Es-
ther en una version descafeinada de lo ocurrido descartando una visita previa al
centro de investigacion. De esta manera con decision después de infructuosos
intentos, logré audiencia en su despacho. En esa ocasion iba con la determi-
nacion de lograr su beneplacito a la propuesta que perfectamente elaborada
llevaba en mi mente.

Cuando golpeé dos veces con los nudillos en la puerta de su despacho a la
hora acordada, con voz indiferente Esther me permitio la entrada con un seco:

—Pasa.

La encontré de pie con la mirada fija hacia la calle, probablemente contem-
plando a los transeuntes en su discurrir diario, mientras yo me mantenfa de pie
casi a la entrada esperando que me dijera algo. Transcurridos un par de minutos
en esa situacion llamé su atencion con un timido:

—Hola Esther.

Fue entonces cuando se dio la vuelta para devolverme unos buenos dias
con una marcada sonrisa, para seguidamente y en tono mas serio preguntarme
por el motivo de la reunién, el cual no le habia aclarado.

Comencé por exponer los hechos en los que me habfa visto envuelto, ob-
viando el asunto que me llevé a la lectura del correo y que podria delatar mi
curiosidad en exceso, asf como otros datos que pudieran perjudicarme ma-
quillando todo como si de un correo de mi exclusiva competencia se tratara y
siempre adoptando los términos mas favorables posibles en un guion previa-
mente ensayado que destacaba lo que la revista podria ganar, de consolidarse
algunos contactos de aquel centro de investigacion y que hasta donde conocfa
se trataba de un centro de auténtica vanguardia.

Esther que en ese momento se encontraba apoyada en una esquina de su
mesa, mientras yo continuaba exponiéndole los hechos, mantenfa una expre-
sion impasible. De manera que cuando terminé de hablar, Esther se fue gra-
dualmente separando de la esquina de la mesa en la que se seguia apoyada,
para comenzar en un acto de exasperacion a decirme que todo lo que hasta el
momento le habfa expuesto, resultaba interesante pero que no dejaba de ser
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una extralimitacién de mis tareas. Hasta se atrevié a decirme que estaba incu-
rriendo en el ambito de negligencia, por estar desarrollando acciones para las
cuales no habfa sido originariamente contratado. En ese preciso instante me vi
en un brete al detectar una actitud agresiva hacia mi persona, por lo que, intenté
relajar ese ambiente buscando las palabras mas apropiadas.

—Creo Esther que no estas siendo justa —comencé a decir en tono pausa-
do, para continuar diciendo—, ya te he explicado las circunstancias que han lle-
vado a esta situacion y que podemos aprovechar para el beneficio de la revista
de acuerdo con todo lo que te he expuesto. Hasta podrfamos buscar algtin tipo
de publicidad si se tercia, pues estoy convencido de que los temas de actualidad
que tratemos, si vienen refrendados por un centro de prestigio, redundaran
en un aumento de los ingresos no solo por ventas, sino por la publicidad al
convencer a mas sponsors de su presencia en nuestro medio —remarqué con un
tono firme.

Entonces Esther se puso a caminar por el despacho y empez6 a expresar lo
que a su entender representaba mi accion.

—No solo te has dedicado a perder tu tiempo, que por otro lado es el tiem-
po por el que esta empresa te paga, para dedicarte a jugar incurriendo en lo que
viene a ser una clara negligencia, sino que ademas buscas justificar esta accion
adornandola como una gran victoria para la empresa —continué hablando casi
en tono amenazante con que no iba a permitir que acciones como esta pusieran
en riesgo a la empresa que tanto esfuerzo y sacrificio le habfa costado conservar
y para ello hizo uso de un sencillo simil—. :Qué pasaria si todos tus compafie-
ros hicieran lo mismo? ¢Qué ocurrirfa si decidieran basar sus articulos en meras
expectativas con el agravante afiadido de adornarlo como un beneficio? —ella
misma respondio a estas preguntas—, te diré lo que pasarfa, pues que la revista
no funcionarfa y las implicaciones de cuando algo no funciona pueden llegar a
ser devastadoras.

Acto seguido y apuntindome con el dedo me lanzé unas palabras que sin-
ceramente me dolieron enormemente.

—Te crefa diferente, pero estoy viendo que me equivoqué.

Esas palabras actuaron como un auténtico tsunami sobre mi persona y lo
que no podia permitirme era apagar el fuego con fuego comenzando una bata-
lla con destructivas consecuencias y posteriores secuelas.

Siempre he sentido que las relaciones humanas se vertebran en unos pi-
lares basicos de respeto y confianza, de manera que cualquier percepcion de
inestabilidad en esos pilares tiene una traduccion directa en incertidumbre e
inseguridad que invitan al alejamiento. Con el fin de no salir de su despacho
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con un gran resquemor, busqué tranquilizarme para seguidamente y de manera
casi espontanea e improvisada, proponer una oferta que pasé a exponer de una
manera muy pausada para ir aplacando mi marcado estado de nerviosismo.

—Podemos hacer uso de las ventajas fiscales y sociales que se ofrecen a
las empresas por la formacion de personal —ante la atenta mirada de Esther
prosegui—. Me podrfa encargar de la elaboracion de algunos cursos de conte-
nido con el fin de disponer de mas tiempo para este asunto, ese tiempo que has
remarcado que la empresa paga por mi.

Esto se traducia en una clara sobrecarga laboral, pero mi interés sobre el
asunto era mayusculo e iba en aumento con el afiadido de que estaba conven-
cido de que beneficiarfa a la revista y por ende a mi persona.

Percibfa que esas palabras estaban creando el efecto buscado resultando
en un elixir de calma y tranquilidad, sintiendo que estaba evitando con ello,
entrar en una acalorada discusion con el riesgo de emplear palabras que cuan
arpones, aunque los retires con dolor, produciran un gran desgarro de perenne
cicatriz dejando el recuerdo del dafio producido. Result6 de gran ayuda para
lograr atemperarme, comprender que llevar una empresa no debfa de resul-
tar algo sencillo, maxime cuando se tiene un minimo de ética y conciencia,
como mostro tener para salvaguardar los puestos de los empleados en aquellos
momentos dificiles donde las continuas luchas y litigios para con su antiguo
socio, tuvieron que desgastarla animica y personalmente. Fue gracias a esa lu-
cha que la revista segufa en pie en unos tiempos convulsos y dificiles, y en ese
momento ese sentimiento debfa de primar con respecto a cualquier otro.

No obstante, tenfa atin el resquemor de la espina clavada por las palabras
de Esther, por lo que aprovechando el estado alcanzado de mayor tranquilidad
comencé a justificar mi integridad profesional y hasta personal.

—A lo largo de todos estos siete afios que llevo trabajando para ti, nunca te
he mostrado signos de imprudencia ni negligencia profesional y mucho menos
he incurrido en la voluntad de infringir un dafio a la revista que encima de todo
es el medio que me da de comer tanto a m{ como al resto de mis compafieros.

Por la seria expresion y la mirada de Esther, comencé a deducir que ha-
bia interiorizado mi propuesta con el resultado de que no le debi6 convencer
mucho. Su mas que marcado pragmatismo con toda probabilidad, la estarfan
llevando a pensar que todo el tiempo que no se dedicaba a publicar, era tiempo
desaprovechado.

Era tal la importancia y relevancia que habfa cobrado este asunto que pro-
seguf hablando mas para romper la frfa atmosfera recién creada, ampliando mi
oferta con lo que crefa mostrarfa mi serio compromiso para con la empresa.
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Entonces pasé a un tema muy personal, como el correspondiente a las vacacio-
nes, de manera que le dije que estarfa dispuesto a sacrificar algunos dias de mis
vacaciones con el fin de proseguir un poco mas con el asunto. A juzgar por su
cara, debi6 de sentirse tremendamente indignada tal y como quedé corrobora-
do posteriormente cuando me insinué que saliera del despacho y a medida que
me iba alejando escuché como Esther decfa:

—Esto no ha terminado aqui.
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E1 hombre tiene ilusiones como el pdjaro alas.
Eso es lo que o sostiene.
BrLAISE PascaL

El centro de investigacion se encontraba a las afuera de la ciudad lo que
supuso que aquel dfa tuviera que madrugar mas de lo que acostumbraba, con
el fin de intentar llegar a una hora en la que mi presencia resultara lo menos
intrusiva posible en sus quehaceres diarios. Segun me iba acercando a la posi-
cion que marcaba el GPS, podia visualizar una enorme estructura cilindrica con
una altura equivalente a un edificio de 12 plantas, altura que por otro lado me
resultaba considerable. Aproveché la circunstancia conjunta de la existencia de
pocos coches y no identificar ninguna sefial de prohibicion, para aparcar lo mas
cerca posible a lo que consideraba la entrada principal del edificio.

Cuando traspasé la puerta de la que efectivamente result6 ser la entrada
principal, entré en un pasillo que se encontraba repleto, 2 ambos lados, de
una vegetacion compuesta integramente por diferentes tipos de plantas. Segui
andando hasta que, al cabo de un par de minutos, me encontré con una puerta
giratoria, que tras cruzatla, me llevé a un espacio donde el suelo se encon-
traba balizado con una serie de luces rojas que de manera intermitente iban
discurriendo hasta donde me encontraba. Al captar integramente mi atencion
aquella disposicion de luces, no caf en la cuenta de la presencia de un vigilante
que se encontraba embutido, en disposicion sentada, dentro de una seccion
trapezoidal de un tubo acristalado a media altura, y que se prolongaba a lo lat-
go de casi toda la sala, hasta terminar en una seccion triangular y a una altura
ligeramente inferior a la mia.

Desconociendo si el vigilante se habfa percatado de mi presencia pronuncié
un «hola», en un tono elevado y al no recibir respuesta alguna comencé a cami-
nar por la zona balizada. Segiin me iba moviendo sentfa que no avanzaba como
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si el suelo se moviera al mismo ritmo que el mio, pero en sentido contratio.
Fueron unos intensos rayos luminosos los que, distribuidos a modo de rejas
a lo largo de toda la zona balizada y alcanzando la altura de mis rodillas, me
hicieron apartarme rapidamente hacia atras. Entonces observé como la seccion
donde se encontraba el vigilante fue retrayéndose hasta dejar totalmente visible
la figura de un hombre, que al incorporarse destacaba por su elevada altura.

El vigilante se acerc6 hasta donde me encontraba y me pidié que depositara
cualquier dispositivo electrénico, sefialando con un dedo un compartimento
que sobresalfa de la parte media de la seccién tubular mas proxima a donde
me encontraba. Unicamente llevaba mi mévil, aunque me surgio la duda de si
mi reloj analdgico de agujas contaba como electronico y segtin hacfa ademan
de quitarmelo, el vigilante me dijo que con el mévil resultaba suficiente. Cuan-
do se lo entregué, el vigilante cogié una bolsa opaca del compartimento que
sobresalfa del tubo para una vez introducido en la misma, volver a depositarla
en la bandeja que volvi6 a ocultarse en el tubo. A continuacién, me pidid que
le acompafara y cuando pasamos la larga zona balizada, sefialé con un dedo
indicindome hacia donde tenfa que dirigirme.

No entendi muy bien el hecho de que no me solicitase ninguna documen-
tacion y me dejase pasar sin mas; aunque lo que no iba a hacer era preguntatle
el porqué. Sin darle mas vueltas me dirigf en la linea diagonal que me sefiald
y que se trataba de un largo pasillo acristalado. Al final del nuevo recorrido
me encontré con una puerta metalica que se fue abriendo, dejando a la vista
una enorme sala circular y que justo en su centro contaba con una especie de
recepcion semicircular. Cuando llegué hasta la recepcion, la persona que alli se
encontraba sentada levanto la vista y con el cefio fruncido mir6 a lo que tenfa
pinta de ser alguna nota, que se encontraba en uno de los marcos de su mesa
circular y tras teclear algo en su teclado me indic6 que esperase.

Comencé a buscar con la mirada algun sitio a mi alrededor donde poder
sentarme con el fin de amenizar la espera con la lectura de algtn folleto o arti-
culo destinados a tal efecto. Después de una inspeccion visual conclui, no sin
cierto grado de desconcierto, la ausencia de cualquier zona de espera en aquella
enorme sala por lo que me encontraba como un naufrago en una isla rodeada
por la soledad del océano. Justifiqué aquel hecho a que debiera de tratarse de
una zona de paso por la que raramente se esperaban visitas, sintiéndome por
consiguiente como una de esas raras excepciones.

Trascurrida casi una hora, tiempo durante el que no vi trasiego alguno de
personal y sintiéndome victima de la impaciencia, comencé a dar vueltas de ida
y venida dentro de la propia sala y en las pocas ocasiones en las que permanecta
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apoyado en el borde de aquel punto de vigilancia, me percataba de la impasivi-
dad de su vigilante quién sumido en accién contemplativa hacia una pantalla,
cuyo contenido no lograba ver, me ignoraba por completo.

Finalmente, el ruido de unos pasos me alert6 de la posibilidad de que alguien
saliera a recibirme, al poco rato vi aparecer a un hombre de una altura conside-
rable, delgado, de aproximadamente unos 50 afios muy bien conservados, que
tras ofrecer un saludo al vigilante y levantando levemente las cejas se dirigio a
mi estrechindome fuertemente su mano, que a modo de saludo me confirmé
que se trataba de Gonzalo, saludo al que respondyi sin llegar a apretar tan fuerte
como ¢l lo hizo. Su elegante porte junto con su serio semblante imponfa un
gran respeto. Terminado el breve protocolo de presentacion, Gonzalo esgrimié
una sonrisa para sefialarme con el dedo la direccion que fbamos a tomar.

Segun fbamos caminando, me mantuve en un mutismo absorto en contem-
plar lo que me rodeaba, a sabiendas del privilegio que suponia estar caminando
por el interior de aquel centro del que no era consciente de su existencia hasta
hacfa bien poco. A lo largo del trayecto observaba como pasibamos de un
suelo de marmol blanco, con el que habia tenido tiempo suficiente a lo largo de
toda la espera para familiarizarme con el mismo, a la sobriedad de un marmol
de tonalidad oscura, que empezaba a extenderse por un pasillo sobre el que
empezabamos a discurrir. La monotonia decorativa de aquel pasillo con uni-
camente una sucesion de hebras entrecruzadas extendiéndose por sus paredes,
comenzo a hacer incomoda la ausencia de conversacion. A aproximadamente
la mitad del pasillo, comenzamos a caminar sobre una zona enmoquetada en la
que se podfan ver diferentes figuras geométricas todas ellas con forma triangu-
lar. Manteniendo mi mirada aun sobre las figuras representadas en la moqueta,
una luz provocéd que desviara la vista, para observar que procedfa del interior
de una cabina y de cuya abertura iba emanando una mayor cantidad de luz,
conforme sus puertas se iban desplazando

En un primer momento pensé que alguien saldrfa de su interior al no ob-
servar que Gonzalo comandara o accionara ningun dispositivo de llamada al
ascensor. Pero cuando las puertas se abrieron completamente, dejando total-
mente visible el interior de la cabina y ver que no salfa nadie, fue cuando co-
mencé a plantearme que aquel centro estaba dotado de medios inteligentes de
deteccion.

Mi planteamiento inicial sobre la existencia de medios avanzados e inteli-
gentes de deteccion se fue transformando de pesquisa a evidencia cuando, una
vez dentro el ascensor, reinicié su marcha sin que Gonzalo ejecutara ninguna
accion. Sin sentir ni siquiera el primer movimiento de arranque e inicio de mar-
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cha del ascensor, observaba la inexistencia de un medio visual que permitiera
ver el piso al que nos dirigfamos.

Me sentf tentado en mas de una ocasion, movido por una incipiente cutio-
sidad fruto de mi profesion de divulgador, de preguntar a Gonzalo cual era el
mecanismo por el que se regfa el control del ascensor. Aquel impulso resultd
reprimido por la atmésfera del momento que de alguna manera me intimidaba
y a la que contribufa el serio rostro de Gonzalo.

La apertura de las puertas del ascensor me pill6 desprevenido al no sentir
la parada del mismo. Una zona plenamente acristalada me permitfa contemplar
todo el exterior y aquella vision se transformé en vértigo cuando, segtn iba
saliendo del ascensor pude observar que estaba en un corredor circular total-
mente acristalado, de manera que podia ser testigo de una belleza panoramica,
consecuencia de encontrarnos probablemente en la ultima planta.

La vision de un escenario de un vivo color verde fruto de la lustrosa vege-
tacion de la zona en la que me encontraba, coronado todo ello por un bello
fondo montafioso me hicieron pensar que solo por aquellas vistas habfa mere-
cido la pena la visita. En mi embelesamiento y sin apartar la mirada de la zona
acristalada para continuar contemplando aquel espectacular panorama, iba
de manera casi imperceptible observando como se iba perdiendo luz natural,
consecuencia de la gradual opacidad que iban adquiriendo los cristales segun
ibamos avanzando por el corredor, hasta que en cierto momento nos encontra-
mos caminando por un pasillo de s6lidos muros e iluminado con luz artificial.

Pocos pasos dimos en este nuevo entorno, cuando comencé a ver como un
lateral de una pared comenzaba a abrirse y Gonzalo torci6 su trayectoria, yo le
segui, para introducirnos por la reciente abertura y en cuyo intetior se encon-
traba un enorme despacho.

Quedé completamente hipnotizado por la vision de aquel despacho, no tan-
to por su exquisita decoracion como por la iluminacién proporcionada por el
acristalamiento distribuido a lo largo de toda su seccion circular. Caminando
a la par de Gonzalo, me giré movido por la curiosidad del particular acceso al
despacho con el fin de ver el movimiento de la puerta corredera en su accion
de cierre. Habiendo cesado dicho movimiento, me encontré que en la zona por
la que habfamos accedido, habfa ahora un acuario que acogfa a todo tipo de
fauna submarina y que de algin modo delatarfa que por alli habfamos entrado
a su despacho.

La gran iluminacién permitia el discernimiento con todo lujo de detalles
del contenido del espacio en el que me encontraba, en dénde se destacaban
multitud de motivos bioldgicos, ya fuera en forma de pequefias esculturas o
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impresos en la espaciosa moqueta que cubrifa todo el suelo. Diversas mesas
rodeadas de sofas daban una idea de la enorme amplitud del lugar y segin nos
ibamos acercando a lo que debfa de ser la mesa de trabajo de Gonzalo, se iban
haciendo mas visibles las impresionantes vistas, que daban un toque de distin-
ci6n adicional a aquel lujoso despacho.

En pocas ocasiones he disfrutado tanto del silencio en compafifa de alguien,
aun de pie comencé a sentir el caracteristico olor puro de la montafia y ante
mi perplejidad, ese fue el inico momento en el que Gonzalo por motu proprio
me dijo que el aire que estaba respirando era el mismo del exterior y que no
provenia de ningun sistema de ventilacion, si no del aumento de la porosidad
de la zona acristalada, la cual se podia graduar a antojo.

Me quedé tan embelesado en la contemplacion de aquel panorama que
casi no atendi a sus palabras, por lo que tuvo que cambiar la entonacion de su
voz para ofrecerme que tomara asiento, para a continuacion pasar Gonzalo
a sentarse en su elegante y enorme silla detras de su mesa. De nuevo vol-
vi6 a hacerse un solemne silencio en el despacho cuando Gonzalo se quedd
mirando detenidamente la pantalla de su ordenador, en tanto que yo, puede
que por la impaciencia o el propio estado de nerviosismo originado por esa
situacién, comencé a tocar la silla en toda su extensiéon con las dos manos,
percataindome de la existencia de botones en los laterales de los reposa bra-
z0s, descubrimiento que se extendi6 a lo largo de sus patas y parte inferior
del asiento. Con la intencidon de conocer su funcionamiento comencé des-
pués de una primera inspeccion tactil a presionar y girar la rueda de algunos
de ellos, pudiendo percibir como resultado de mi infantil accion, sensaciones
tales como la variacién en el grado de acolchamiento del asiento, asi como
diferentes sensaciones térmicas.

De alguna manera esa escena podria resultar comica, en la cual me encon-
traba jugando con la silla mientras que Gonzalo se dedicaba a sus cosas. Fue tal
mi abstraccion en el andlisis de las capacidades de la silla, que en el momento en
el que me crucé con la mirada seria y atenta de Gonzalo, me quedé intimidado
hasta tal punto que esgrimi una inocente sonrisa como si de un nifio al que le
han pillado haciendo alguna travesura se tratara, para acto seguido decir:

—Hstas sillas no las tenemos en nuestra oficina.

Gonzalo esbozando lo que me pareci6 ser una mueca forzada y con una
mirada fija en mi semblante, comenzo6 con sus palabras a ratificar lo que en su
momento me escribid, que se resumia en dar via libre a la edicion de un arti-
culo con material del centro. Su exposicion concluyd con una frase que en un
principio me parecio ser una indirecta.
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—Como comprendera Uriel, el dfa a dfa en un centro de esta envergadura
hace que el tiempo resulte un bien tremendamente escaso y en ocasiones au-
sente.

Enla breve pausa que sigui6, aproveché para agradecerle profundamente su
tiempo y le expresé mis mas sentidas condolencias por ambas pérdidas. Gonza-
lo realizé un gesto con la cabeza en muestra de agradecimiento, para seguida-
mente adoptar un semblante muy serio y decir con la mirada atenta en mis o0jos.

—Uriel, entiendo que comprende que nuestra conversacion debe ser estric-
tamente confidencial por lo que le tengo que pedir que firme un documento.

De inmediato pude ver como del borde de la mesa del despacho comenzaba
a salir un documento y cuando se detuvo escuché que Gonzalo me pidi6 que lo
cogiera y me tomara todo el tiempo que necesitara para leerlo, asi como ofre-
cerse a aclararme cualquier tipo de duda que pudiera surgirme de su lectura. Si
bien, me explico que se trataba de un documento estandar de confidencialidad
que todo visitante debifa de firmar.

Nunca antes habfa firmado un documento de esa indole, pero era conscien-
te de su existencia en funcion de qué compafias se visitaran y cuya firma te
comprometia a no desvelar nada de lo que alli se viera u oyese, por lo que mi
primer momento de duda se vio inmediatamente disipado y maxime cuando
sabfa que de no firmarlo, perderfa la oportunidad de lograr acuerdo alguno.
Una primera lectura en diagonal me quit6 las ganas de profundizar en un texto
con multitud de términos legales que desconocia, por lo que procedi a firmarlo
sin hacer pregunta alguna.

Gonzalo me pidié que lo introdujera de nuevo por la misma ranura del que
lo habfa sacado y segtin lo coloqué noté como iba siendo succionado. Una vez
que el proceso concluy6, Gonzalo rebajo su seria mirada para comenzar a ex-
ponerme un resumen de los hechos.

—El sefior Luis fue victima de un infarto y como comprendera un cen-
tro de esta envergadura, con la elevada inversion que recibe de diferentes
entidades publicas y privadas, debe destacar por su prudencia y reserva ante
cualquier noticia que pueda descontextualizarse con el consiguiente perjui-
cio para el centro. Las financiaciones en muchas ocasiones son como las
plumas —tras una leve pausa hizo un movimiento de oscilacion con el dedo
para afiadir—, cualquier corriente hace que levanten el vuelo para cambiar de
lugar —después de aquella gesticulacion comenzé a desvelarme mas datos
sobre los hechos.

—EIl informe de la autopsia result6 totalmente claro sin dar pie a ningtin
tipo de dudas. La causa de la muerte de Luis fue un infarto fulminante y como

-30 -

®



bien sabra, los infartos se pueden dar en individuos con habitos totalmen-
te sanos como era el caso de Luis. Su compafiero Pedro nunca logré asumir
esa pérdida hasta el punto de llegar a culpar al centro de tan fatidico resulta-
do. Todos los que trabajamos en este centro tenemos una carrera cientifica
muy consolidada y hay comportamientos, que solo pueden verse justificados
por el elevado grado de estrés al que nos vemos sometidos. Este centro debe
mantener los canones de excelencia para los que inicialmente se proyecto y
ello incluye intensas jornadas maratonianas de trabajo, condicionadas por unos
tiempos que en ocasiones no llegan a ser reales, pero ante todo hay que saber
siempre cumplir con los plazos, tareas y objetivos programados y comprometi-
dos, pues de los resultados depende nuestra continuidad. Pedro y Luis estaban
muy unidos tanto en el trabajo como fuera del trabajo segtin tengo entendido,
circunstancia que combinada con el elevado grado de estrés, formé un coctel
explosivo que derivo en un fatal accidente de trafico, que con gran probabilidad
debi6 deberse a un enorme despiste a juzgar por el temerario adelantamiento
que Pedro llevé a cabo.

Entonces Gonzalo me proporciond un dato que me provoco un tremendo
escalofrio, al decirme que no se le pudo hacer la autopsia al cuerpo de Pedro, al
recuperarse del mismo poco mas que algunos restos organicos, después de im-
pactar contra un camion que venfa de frente y cuya carga, altamente corrosiva,
se esparci6 por toda la carretera.

La manera como narrd y argument6 los hechos me result6 de lo mas con-
vincente. No obstante, y adoptando la expresion mas inocente que pude, lancé
una pregunta a Gonzalo con el objetivo de obtener mas datos sobre la muerte
de Luis.

—:Cémo una persona con un claro arraigo cientifico no fue capaz de
afrontar la pérdida de su compafiero de un modo mas cabal?.

Gonzalo me lanz6 una mirada muy seria y dijo de manera contundente:

—La pareja ideal de la 16gica es la calma de manera que, cuando los nervios
y el estrés entran en escena la logica puede verse muy desplazada.

Aunque su respuesta me resultd muy prosaica no me suscité sospecha al-
guna. A fin de cuentas, se le habfa practicado una autopsia al cuerpo de Luis,
determinando que fue un infarto y esas cosas por desgracia ocurren de la ma-
nera mas inesperada, existiendo incluso causas genéticas asociadas, por lo que
no es motivo de sospecha que estando sano le hubiera tocado suftir aquel tipo
de muerte. Todo lo que querfa, era disponer de mas datos de como sucedi6 la
muerte de Luis, pero me temfa que abusando de su confianza podtia caer en
la desconfianza e inclusive en lo morboso y tampoco me apetecia crear aquella
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primera impresion. Me tomé incluso la licencia de preguntar a Gonzalo si en
algiin momento le aconsejé a Pedro que se tomara algunos dias de vacaciones.

Gonzalo me respondié con cierto tono de indignacién —como compren-
dera somos mayores para tomar nuestras propias decisiones. Ni yo entré en ese
terreno ni Pedro me lo solicito.

Para seguidamente pasar a valorar la tremenda capacidad de trabajo de Pe-
dro, con una frase que con el paso del tiempo recordarfa hasta llegar a reverbe-
rar en mi set, con auténtica intensidad.

—Un cientifico busca conocer y la clave del conocimiento reside en la difi-
cultad, por lo que unicamente en la dificultad, de manera universal, alguien llega
realmente a conocer por previamente haberse conocido.

Le expresé mi gratitud por una exposicion tan clara de los hechos y cons-
ciente del tiempo que Gonzalo me estaba dedicando, intenté llevar la conversa-
ci6n hacia el terreno practico para poder lograr salir del centro con algo sélido.
Con la mayor humildad que pude mostrar, le pregunté a Gonzalo como tenfa
pensado tratar el asunto del articulo.

Entonces observé que Gonzalo fruncié el cefio, se levant6 y se dirigio
hacia la pared que tenfa enfrente. Aquella accién me inquiet6 y girandome
seguf con la mirada sus pasos para ver como segin se iba acercando a la
pared, esta adquirfa una cierta iluminacién verde a la vez que escuchaba
decir a Gonzalo si me apetecia un café al que rehusé, para evitar ponerme
mas nervioso de lo que comenzaba a sentirme. Observé como de la pared
salfa una taza y al ser asida por Gonzalo, ces6 la verde iluminacién y bajo
ningin concepto daba la impresion de que allf se ocultara una maquina
dispensadora de café.

A medida que se iba acercando para volver a incorporarse a su sitio con una
sonrisa dijo:

—Compafiero inestimable de fatigas es el café y como tal, ostenta un pues-
to de honor en nuestra comunidad cientifica.

Aunque estaba de acuerdo con sus palabras, no dije nada para evitar una
posible sutil pregunta de por qué no le habfa acompafado, si bien no oculté una
sonrisa de complicidad a sus palabras. Como si hubiera olvidado la pregunta
que le hice sobre el aspecto practico del articulo, se puso a mirar la pantalla de
su ordenador para transcurridos unos minutos, comenzar a hablar.

—Estimado Uriel, en muchas ocasiones una pérdida puede catalizar com-
portamientos que hasta el momento desconociamos de nosotros mismos.

Sin saber muy bien el por qué de aquel comentatio, mi rostro adquirié un
serio semblante para tratar de centrarme plenamente en sus palabras evitando
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que, mi mente comenzara a elucubrar el significado de esas palabras, esperando
a que fuera el propio Gonzalo quien fuera aclarandolo.

—El sefior Pedro, estoy convencido que actud bajo los efectos de una sen-
tida pérdida, equiparable si cabe a la que podia sentir la esposa de Luis —y
entonces saco de su cajon lo que parecfa ser un expediente y con voz pausada

dijo—, a medida que se ha ido desarrollando esta conversacion me ha trans-
mitido la suficiente confianza como para desvelatle un aspecto muy intimo de
Pedro y no quiero que me malinterprete —aclaré con rotundidad—, son las
circunstancias que rodean a los hechos las que nos ayudan a conocer la ocu-
rrencia de los mismos.

Mientras mi mente procesaba la tltima frase como si de un trabalenguas se
tratara, Gonzalo abri6 un cajon del cual extrajo un dosier, el cual, tras levantar-
se, paso a entregarme en lugar de hacerlo a través de la mesa. Segun se volvia
a incorporar a su asiento, abrti el dosier comprobando que se trataba del expe-
diente personal de Pedro y segin iba pasando las hojas, mis sentidos estaban
mas atentos a las palabras que Gonzalo iba pronunciando.

—FI expediente que sostiene y ojea se corresponde al cuadro clinico de Pe-
dro. De acuerdo al mismo, Pedro presentaba un cuadro de trastorno psicotico
con fuertes escenarios de delitio, por lo que tuvo que ser ingresado en multiples
ocasiones en una unidad adscrita a nuestros centros de investigacion y destinada
en exclusiva al tratamiento de cualquier trastorno o enfermedad que pudiera pa-
decer alguno de nosotros. Se trata de centros de salud —explicd Gonzalo— don-
de la privacidad en si misma resulta un fin. Esta privacidad —continué explican-
do— es consecuencia de lo que le comenté sobre la estricta confidencialidad que
bafia a nuesttas instituciones, con motivo de sus distintas fuentes de financiacion.

Gonzalo dio un buen sorbo a su taza de café para continuar disertando —
N0 quiero que parezca una auto justificacion, pero es probable que tanto usted
como muchisima gente no sean lo mds remotamente conscientes de lo que
supone el trabajo de investigacion cientifica y le puedo asegurar que, detras de
cada pequefio logro hay un enorme sacrificio personal y en muchas ocasiones
no basta una arraigada vocacion, sino que la misma debe de venir acompafia-
da por unas actitudes y aptitudes muy especificas y concretas. Es el tiempo el
encargado de tomar arbitraje en la dura y ardua batalla de la consecucion de
un fin y cuyo resultado puede condicionar enormemente la vida de las mentes
menos preparadas.

Comenzaba a sentir la dureza de su discurso como si este fuera dirigido a
mi, sintiéndome como un trabajador de su centro, hasta que Gonzalo pasé a
personificatlo.
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—Este fue, sin lugar a dudas, el caso de Pedro en el que su propio matrimonio
se vio resentido como atestiguaron diversos compafieros por las distintas conver-
saciones telefonicas, de sobra conocidas, que mantenfa con su mujer de manera
acalorada y que comenzaban a ser frecuentes. Lo que provocaba que acabara
haciendo mas horas de las necesarias por falta de la suficiente concentracion.

A continuacion, Gonzalo se levant6 de su silla, se gir6 hacia la zona acris-
talada y mantuvo la mirada fija hacia el horizonte. En ese momento senti un
absoluto silencio como en contadas ocasiones he percibido. Ese silencio se
mantuvo bastante tiempo hasta que, Gonzalo se gir6 para retornar a su asiento,
cogi6 una figura triangular de pequefio tamafio que estaba a modo decorativo
sobre su mesa y manteniendo la mirada en la misma dijo en voz baja pero
perceptible:—Solo hay que unir las piezas para poder comprender, sin lugar a
dudas, era una gran persona...

En el tiempo que Gonzalo estuvo hablando, parcamente habia podido leer
el expediente, dado que estuve mas atento a sus palabras. De manera que, cuan-
do me pidi6 que se lo devolviera me pilld totalmente por sorpresa y en el
proceso, de obligada devolucion, me vi abordado por un fuerte sentimiento de
remordimiento, por no haber prestado mas atencion al expediente para de esa
forma haber sido capaz de hacer una valoracion mucho mas personal.

Poco o nada me quedaba por decir frente a las evidencias expuestas por
Gonzalo. Debiendo haber adquirido mi rostro una imagen compungida, Gon-
zalo comenz6 a cambiar a un registro mas alegre para decir:

—LEstas pérdidas han resultado especialmente dolorosas, pero quiero que
sepa Utlel, que tanto Pedro como Luis fueron grandes mentes e hicieron un
trabajo infatigable, han dejado un gran legado cientifico en este centro que sin
albergar duda alguna, resultara de enorme utilidad en investigaciones de las que
todos nos beneficiaremos.

Entonces Gonzalo pas6 directamente a tratar la pregunta que en su mo-
mento le hice, de como pensaba tratar el tema del articulo.

—Por respeto a la tltima voluntad de Luis, del que usted conoce de su
existencia por referencia de su compafiero y amigo Pedro, le ofrezco la titulari-
dad de una serie de noticias de vanguardia con las que podra sorprender a sus
lectores, que por otro lado veo que no dejan de crecer —y afiadié de manera
enérgica—. Enhorabuena! por el trabajo bien hecho, pues detras de los resul-
tados se esconde un buen trabajo.

Aquellas palabras de reconocimiento no evitaron que me llenara de orgullo,
mas por quién las decia que por su propio contenido, momento en el que en
contra de mi voluntad me sonrojé segin me miraba. Gonzalo contintio en esta
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linea de halagos y esta vez, acercandose hacia mi sitio se apoy6 en el borde de
la mesa delante de mi y me dijo:

—Quiero felicitarle por su forma de comunicar las noticias y esa es la clave
para llegar al publico, pues no se trata de contar las cosas sino de saberlas con-
tar y tanto usted como su revista lo esta haciendo muy bien. Quiero que sepa
Uriel, que nosotros no pretendemos ser un centro totalmente aislado, sino que
también queremos se conozca la excelencia del trabajo que aqui se hace y este
ha sido otro de los motivos por los que querfa conversar con usted.

Tenfa que admitir que todas esas palabras resultaron en una subita efer-
vescencia personal que, a modo de droga, crearon en mif un estado de especial
excitacion al ser palabras de reconocimiento que provenfan de una autoridad
como la de Gonzalo quien, prosigui6 esta vez lanzando la pregunta:

—Entiende ahora que estas cosas no pueden salir a la luz?, imaginese el
titular —y con un dedo como si lo estuviera escribiendo en el aire fue dicien-
do— las condiciones laborales de un importante centro de investigacion estan
provocando infartos y brotes psicoticos.

Fue entonces cuando por primera vez escuché soltar una carcajada a Gon-
zalo, que comenz6 a caminar hacia la entrada del despacho, accion que inter-
preté como indicativo de que la reunion habia llegado a su término. De inme-
diato, me incorporé para seguir los pasos de Gonzalo y segtin nos acercabamos
al estanque con todo tipo de fauna submarina, me resultaba asombroso pensar
que detras de una pared decorada con un estanque, existiese puerta alguna.
Pero a escasos metros del mismo, la pared se fue abriendo lentamente para ir
mostrando el mismo pasillo que en su momento dejamos atras.

El propio aire de confianza que se habfa generado, me animo a lanzar una
de esas preguntas que se duda en plantear hasta que no se encuentra el mo-
mento adecuado.

—Se abre la puerta cuando nos encontramos cerca de la misma?

La respuesta de Gonzalo fue acompanada de una risa, limitandose a decir
—no se trata de una apertura automatica convencional como las que conoces.

Sin afiadir mayor informacién al respecto, lo que me desmotivo a exponer
mas inquietudes, me dirigié una sontisa a la vez que me hacfa entrega de su
tarjeta de visita. Segiin me sefialaba la direccion por la que tenfa que volver,
que era la misma por la que llegamos a su despacho, me dijo que me enviarfa el
material al correo por el que mantuve correspondencia con Pedro.

Nos despedimos con un fuerte apreton de manos y la sonrisa del rostro de
Gonzalo, era un fiel reflejo del estado de dicha y fortuna que personalmente
sentfa por lo vivido y lo obtenido.
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En mi trayecto de salida del centro destacarfa que no me encontré con per-
sonal, ni siquiera con ninguno de los vigilantes. De manera que cuando llegué
a la sala de la puerta de acceso, una mirada indiscreta hacia la zona del tubo
donde se suponfa que debfa encontrarse una persona, me dio la impresion de
encontrarse vacfa. Justo cuando llegué al final de la zona cilindrica y a punto
de salir, un pitido hizo que me girara para ver como en una bandeja que salia
del extremo de la seccion triangular, se mostraba la bolsa opaca en la que el
vigilante introdujo mi teléfono movil.
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