





OTRA VEZ CON EL ALBA
DESPIERTO Y SUENO
UN NUEVO DIA






Diego Galera Morales

OTRA VEZ CON EL ALBA
DESPIERTO Y SUENO

UN NUEVO DIA



Primera edicion: octubre 2019

© Comunicacion y Publicaciones Caudal, S.I.
© Diego Galera Morales

ISBN: 978-84-17961-80-0
ISBN digital: 978-84-17961-81-7
Deposito legal: M-31829-2019

Editorial Adarve

C/ Marcenado 14

28002 Madrid
editorial@editotial-adarve.com
www.editorial-adarve.com

Impreso en Espana



A Mossen Climent Forner i Escobet, reconocido y premiado

poeta y escritor. En agradecimiento por haber prologado mi obra
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INTRODUCCION

Enla ciudad de Tarrasa, la antigua Egara. Hoy, 13 de noviembre
de 2001, el calendario matrca Sant Didac; esta mafiana mi mama
querida ha pasado por el quirdfano para colocarsela una protesis
en la rodilla izquierda como hicieron hace dos afios en su pierna
derecha. Su artrosis era tan severa que, de milagro, no se ha queda-
do en silla de ruedas. Ahora, gracias a la ciencia podra andar y no
renquear, gracias a Dios, a sus 75 afios.

Nuestro Sefior y San Diego de Alcala y de San Nicolas me la
conserve. La fe, la esperanza, la ilusion, el suefio mas feliz... se
dan cita en esta hora. En que en la librerfa de la esquina he podido
ver una nueva edicion de Mds Platin y menos Prozac de Lou Mati-
noff. {Hoy! en que precisamente me hallo aqui para consultarme
esta mafiana con el psiquiatra, que me ha aumentado ostensible y
sustantivamente la medicacion y estoy esperando a que sean las
cinco en punto de la tarde, en que visitaré aqui al neurélogo para
entregarle los resultados del electromiograma que me presctibio.

Pese a todas estas realidades y perspectivas poco aconsejables
de llevar, a mi préjimo; he cogido mi manto e intento coger al toro
por los cuernos, sin mas armas que mi pluma.

Escribo, luego escribo. Estoy escribiendo. Combatiendo entre
el mar de Prozac y demas benzodiacepinas este enemigo invisible
pero que siento que me llaga el costado a cada golpe de pluma.

¢Qué hago aqui? Mientras suena la musica en el bar. ;Acaso he
cambiado el Prozac por Platén? Y estoy filosofando o mas bien
platoniando con todo lo que esto significa.



Me parece que, como fracasado, mirando hacia el ocaso estoy
alternando ambas cosas, @ cudl mas peligrosa.

Creo, querido lector, que tendras la impresion de que has des-
tapado un diario, mi intuicién me lo dice, como me dice también
que has decidido tapatlo para no quedar aburrido ante lo inutil de
esta lectura. Si el escritor puede decidir sobre el lector, te pedirfa
que no lo hagas, detente... tente... corazon... pues voy a recurtir
a la filosoffa mas pura, sin tener idea de lo que es la filosoffa, para
que estas lineas se te hagan cada vez mas transparentes, cristalinas
cual espejo en el que de pronto te vas a ver reflejado.

Esto, en absoluto, es una auto referencialidad, ni un mondlo-
go, aunque lo parezca. Desde los principios de los tiempos sera la
escritura del mundo de la que mamamos todos cual mana que cae
del cielo.
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CAPITULO 1

De espaldas al mundo, a la vida, el protagonista se empapa
como con la lluvia que cae torrencialmente.

¢El protagonista? ¢Quién es el protagonista?

¢Tal vez td? ¢Tal vez yo? ¢Tal vez el vecino?

Cuando el arcoiris ilumine la tierra disipando las brumas. ¢Tal
vez? ¢El mismo se descubriri o el intento habré sido baldio?

Mi horizonte se ve amplio cual unos azulisimos y grandes ojos
fijos' en los que busco reflejarme.

Mi camino entre canticos ciclotimicos se me hace mas llevadero y
me siento avido de aventuras y bienandanzas. Pero espero hacer algo
mas que adjetivar e ir hallando el don de la narraciéon. Mi punto de
encuentro narrativo del que siempre he gozado o creido gozar y que
en forma de halago todavia me suena cual eco lejano en la voz de
mi maestro... Don Diego Cano Aznar... natural de Almerfa donde
tengo mi trocito de tierra, donde naci alla por el 20 de noviembre del
afio cristiano de 1957, mafiana cumplo 44 afios. ;Qué edad sera esta?

Uno espera que sea la mejor de su vida.

Siempre uno espera al alba el mejor albor de su vida. (Y quién
no? Se ve empujado a lo alto de la cima, a subir una colina viendo
esconderse el sol en las cimas mas altas al atardecer romantico e
irradiado de colores indefinibles.

Tras un collado, otro atin mas alto me espera, nos espera, nos
aborda y nos desborda. Pero aquel que lo aborda con fe infinita
logra llegar a ver el verde valle prometido o el Valle de Valles.

1 Parodiando a Neruda.
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Erase una persona con un suefio bien definido, némada por la
Tierra.

Queria ser referencia y ejemplo en un mundo convulso.

Esto despertaba la curiosidad de cuantos se cruzaban con €l.

Dejaba y llevaba a sus espaldas una pesada carga, no exenta de
dolor y de penuria; mas cada vez que oteaba el horizonte vefa su
sueflo mas cerca. ..
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CAPITULO 2

Se levanté temprano ese dia. No importaba que apenas des-
puntara el alba o que no estuviera mas que en la plenitud de la
madrugada.

Con las primeras luces del alba o de una poblacion que se des-
pierta cuando ya ha cantado el gallo, comienza a andar; en estacion
estival.

De forma ejemplarizante, se ha sorprendido a s{ mismo en me-
dio de una multitud festiva.

Acabase el otofio y la escarcha cubria buena parte de la campifia
y las zonas mas umbrias.

Subia de nuevo a la Montaia, aunque esta vez mas bien lo eleva-
ban. No sabia bien qué hacer ni qué actitud tomar, mas sabia que
los ojos estarfan puestos en ¢l y los que le rodeaban irradiaban la
calma que a ¢l se le obsequiaba, cudl don especial, y que, repartia o
trataba de repartir como quien reparte la paz.

Volviendo a aquel momento estival, ya pasado, scuanto no ha-
bré de narrar? Y tan solo empiezo. Mezclando la realidad actual
con un pasado cuajado de dulces promesas, caminando hacia un
futuro prometedor.

A oscuras, a tientas, una sombra se desliza y no para quedarse,
pararse, sino para estirarse mas alla de los confines del Reino.

Enfrente tenfa la gran muralla natural de los Pirineos. Los cen-
trales primero, luego la vertiente atlantica, hacia el occidente.

El blanco de la nieve ruge en la ventisca aislandolo todo, hasta
el centro de la ciudad de Manresa, donde uno se puede quedar es-
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tancado un 14 de diciembre de 2001, por ejemplo. Blanco, blanco,
solo blanco, poco a poco, paso a paso, mas gélida, mas intensa o
profunda es la pisada. Todos tenemos el mismo problema, arre-
molinados cual ovejitas miedosas sin pastor. Uno puede llegar a
sentirse en inmensa soledad, sentado, otra vez en la mesa del bar.

Inmensamente, cual inmenso puede ser el fenémeno blanco,
inusual. Por cuanto es siberiano. Lo mas remoto, lo mas lejano,
polar casi. Y en este momento me siento bipolar, necesitado de
la consabida dosis de benzodiacepina, de un potente antidepresor
que volatice, disperse esta infinita depresion, como se dispersa el
suave manto de la nieve. Pese a todo. Pienso abrirme paso. Aunque
tenga que improvisar ante una situacion extrema.

Yo, tu, €l, ellos, vosotros me encontrareis aqui, pensando en el
camino o de pleno en el camino.

Berga queda lejos, aunque solo esta a 50 kilémetros.
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CAPITULO 3

Capitulo aparte. Se ve inalcanzable. Mas la paciencia como la
calma del sistema nervioso miorrelajado artificialmente por obra y
gracia del artificio®.

Todo este compendio me lleva al hogar y a su paz, aunque bor-
deemos la madrugada y siga copiosamente nevando en medio de
este inexplicable frio siberiano que nos ha desbordado aunque me-
teorolégicamente sea correcto a la luz de la ciencia. Y es esta lu-
minosidad blanca, que lo cubre todo, la que a la vez me calma, me
tranquiliza, produciendo efectos maravillosamente indescriptibles.
¢Quizas? Porque no es el pan de cada dia.

Y es ya, pues, en este escenario —idilico— donde se empieza
a narrar la historia que cae a la memoria como los copos de nieve,
uno sobre otro y va crescendo de forma inusitada.

Este es un relato cuasi inmaculado y virgen y no hay cosa mas
analoga que el ejemplo de la nieve que se va quedando en mi retina,
fotograficamente. No sé a qué hora dejara de nevar, pero mafiana
buscaré esta luminosidad blanca para crear las mejores imagenes
cudl las estampas navidefias.

Ahora vence el suefio con el doble hipnético y veo esta blanca
reflexion culminandose.

2 Medicina ansiolitica a base de benzodiacepinas en este caso.
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CAPITULO 4

Hubo un tiempo... en que, como ahora, me arrollé un insom-
nio contumaz que ni avisa ni tiene hora de apostarse en la mente,
raida de pensamientos, ya adulterados, con el tiempo.

Ni siquiera 60 miligramos de un potente hipnético han con-
seguido el objetivo de no despertarme cuando apenas ha cantado
el gallo, las vueltas que da mi cabeza me tienen inmerso en un
torbellino de pensamientos que pasan deprisa cual hojas sacudidas
al viento o nieve elevada por la ventisca y es entonces cuando una
preocupacion supeditada al presente te hace sumergirte en el tinel
del tiempo y volver al pasado, tal cual, tratando de emerger entre
las brumas, cada vez mas espesas que dibujan su futuro.

Entonces, 20 afios atras, el insomnio era el mismo, pero el pen-
samiento virgen te hacfa vislumbrar un futuro claro y azul. Euféri-
co y lo digo desde un estado de disforia.

Alumbraba mi paso... una encendida fe, cual hacha prendida. ..
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CAPITULO 5

Hubo un tiempo también en que mi caracter impaciente e in-
quieto en observacion de lo que tenfa alrededor, aunque me fuera
imposible mantenerme estoico, cuando la circunstancia me obli-
gaba a aguardar horas y horas en un parque publico, me cansaba
pronto de observar a la gente ir de aqui para alla, sin que nadie
reparara en mi.

Entonces solo me quedaba escribir y reflexionar, como paliati-
vo a mi inquietud.

Fue ese un tiempo ilusorio, en que crefa que con 200.000 pese-
tas de nada podfa comerme el mundo. A punto estuve de lanzarme
a la aventura, aventura mas loca que la de los molinos’, como a
Pedro me faltaba fe para lanzarme y aventurarme a lo de Dios
proveera.

Proveera, si, no lo dudo, pero cuando sea la hora, siento proxi-
ma esa hora y siento que el tiempo se me escapa y procuro ahora
coger lo mas positivo de este mundo para provecho mio y de los
que me rodean, quizas cercanos, quizas lejanos.

Sé que me impacienta no recoger frutos, pues si uno no siem-
bra, es de légica que ello ocurra.

Pero sé también que todo hombre sabe para qué estd en el
mundo y sabe lo que tiene que hacer.

3 Aludiendo al Quijote.
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CAPITULO 6

Dejemos aparcado el pasado y retomemos el presente, hoy, 21
de junio de 2002. Y con ello presto y aporto mi granito de arena
a esta sociedad, esperando que poco a poco se vaya haciendo una
montana.

Hace apenas unas horas ha empezado el verano. El sol camina
al ocaso. Y yo quedo intentando mantenerme lo mas activo po-
sible, para evitar abrumarme con el lento discurrir de las horas,
cuando son ociosas, y mirando de no caer en un laberinto abru-
mador donde no hallo salida. Como con un rompecabezas trato
de encauzar y encausar todas mis horas. Tratando de evadir pen-
samientos negativos. Y trato de conducirme en medio de negados
laberintos. ..

Sigo sin poder dormir pese al doble hipnotico. Tengo descon-
trolado el ritmo del suefio. Seran las turbulencias de la conciencia.

He llegado a un punto en que poco o nada me motiva. Y pre-
ciso y me es indispensable la ayuda de ansioliticos e hipnéticos
que tomo metodicamente pero no controlan en este momento mis
funciones vitales.

¢Bstaré llegando a una de esas crisis de la edad? No lo creo.
Pero lo cierto es que mi vida ha dado un giro de 180 grados y no sé
qué hacer para invertirlo. Ideas y proyectos pululan por mi cabeza.
¢Pero? Sin esa mano supetior que se apoye en ella. Ando sin rum-
bo, navegando a la deriva, a favor de la corriente, corriente maldita.

Pero espero que agiten mi velamen, brisas del Norte que me
lleven al puerto esperado.
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CAPITULO 7

Madrugo y salgo a la calle, lentamente camino pensando para
dénde voy, todo esta cerrado y solo las golondrinas atruenan y se
sienten en el pueblo, mientras algun trabajador del turno de la ma-
flana pasa raudo en automovil.

Doy dos vueltas al campo de futbol mientras abren el Frankfurt.

Los remordimientos torturan mi pensamiento que trato de
tranquilizar. Sosegar, mirando esperanzado al futuro. No he po-
dido dormir, una noche mas que me levanto a medianoche y solo
se me ocurre dibujar las ilustraciones del tercer tomo de Sonetos a
los Santos.

Como dijo Bécquer: «Las oscuras golondrinas en tu balcony, en
los tendidos eléctricos, nos atruenan con sus cantos. Son las cinco
de la manana del 11 de julio de 2002, en las calles solo se sienten
sus trinos. Salgo a la calle y me dirijo al campo de fatbol a correr
con el balon y comprobar la evolucién de mi rodilla derecha que
me parece que es buena.

Quién me vea apenas aclarada la mafiana imaginara una sombra
funesta.

12-7-2002. 05:00 h a. m. Las golondrinas no paran de trinar en
los tendidos eléctricos enfrente de mi balcon y yo no tengo otra
cosa que hacer que escucharlas mientras espero pasen las horas de
ir a mi psiquiatra.

He visto el Museo de la Piel de Vic donde exponen la obra de
Jacinto Verdaguer; cuadros aqui, manuscritos alla y te parece que la
Atlantida sea cosa cierta como el Canigo.
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CAPITULO 8

Después de unos capitulos en que doy un repaso a unos episo-
dios biograficos a los que siempre vuelvo. Pues son como la sal y la
pimienta de toda narracion y en este ensayo seran como una tesis
o reflexion sobre las mal llamadas casualidades, pues admitirlas es
admitir que todo ocurre en vano y yo creo todo lo contrario: Que
nada ocurre en vano.

Para muestra un botén: Lo he dicho muchas veces, cuando lle-
gué a Santiago de Compostela era noche cerrada y me dirigi por
la calle Mayor a cenar y, segun la recortia, vi en muchos restauran-
tes como hacfan las tradicionales queimadas y empanadas, pero yo
buscaba el caldo gallego y su vino de Ribeiro, cuando encuentro un
restaurante de dos plantas, una arriba y otra abajo, como si bajaras
al sotano, bajo y me vengo a sentar en una mesa en la que justo
en la de delante habfa cuatro chicos del pueblo, dos de ellos son
compaferos de trabajo y con uno de ellos somos especialmente
amigos. Mi reflexion es que esto no es una simple casualidad, no
existen. Lo acaecido es algo que dejo a la reflexion del lector, a ver
st le encuentra una explicacion, si es que tiene alguna.

Yo voy a proseguir con mi ensayo y, como al principio, retomo
mi pluma en una mesa de un bar mientras suena la musica de un
programa musical. Resulta inexplicable la dependencia que tiene la
gente de la musica. No sé si les llenard igual, pero desde luego el
mundo de nuestros dias estd mas identificado con la musica que
con un buen libro. Pero los que tenemos el don de la narracion no
nos desanimamos por ello. Tenemos que escribir, siempre escribir.
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Y asi, escribiendo, la vida nos dara argumentos para una conti-
nua redaccion.

Ayer mismo fui al Registro Territorial de la Propiedad Intelec-
tual a registrar un libro de sonetos inéditos; ya lo tenfa previsto
el bajar a Barcelona; ocurrié ademas que el dfa anterior tenfa un
mensaje de ellos, en el teléfono, era por una cosa sin importancia:
En un cuento cuya portada era una fotograffa, se habfa rellenado
como obra literaria, faltaba afiadir y fotografica.

Después de hacer el registro, voy a una cafeterfa donde me es-
pera una amiga abogada y, después, aunque pensaba irme por la
tarde, comemos en un restaurante un menu econdémico, a lo que
siguen las horas de reposo en que te quedas adormilado y como
antes de esto mi amiga compra una pizza para cenar y dada la
coyuntura no me atrevo a irme antes de cenar y como quiera que
esta lleva tres semanas con un esguince de tobillo para lo cual le he
traido una muleta que andaba por casa y he querido acompanarla
mas rato.

Rebobinando hacia atras esas tres semanas, nos hallibamos mi
amiga y yo en la Catedral de Solsona, creo que era Sabado Santo o
Domingo de Resurreccion, por la mafiana temprano, porque pen-
sabamos irnos todo seguido a Sant Lloren¢ de Morunys, cuando
ibamos hacia la salida de la catedral observo arrinconada una ima-
gen tallada de Santa Teresita del Nifio Jesus a la que reconozco por
la cantidad de rosas que se le desprenden de entre las manos. Subo
un escal6n y me pongo cerca de ella para hacerle unas fotograffas,
cosa que también hace mi amiga, sube el escalon y se me pone
detras y no se le ocurre otra cosa que bajatlo marcha atras con la
consecuencia de venir a dar con todo el peso de su cuerpo en el
suelo de la catedral, sintiendo un intensisimo dolor en el tobillo;
todos los que andiabamos por alli acudimos pronto a socorrerla
pero el dolor no le dejaba levantarse, hasta el obispo por allf acudio
a auxiliarla, le puso la mano en el hombro y le dijo que afuera en la
plaza habfa una enfermerfa, le podian atender si mas no. Nosotros
fuimos al Hospital de Solsona, pues el esguince era tremendo. Pero
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era buena la intencién de monsefior Xavier Novell, el obispo mas
joven de Espafia.

Volviendo a acabada la cena y habiéndola acompafiado mas
rato. Me vuelvo y, vuelto a casa, me acuesto de madrugada, a las
01:00 h, y me despierto a las 08:00 h y vuelvo a estar aqui ahora,
en el bar, mientras suena la musica, buscando me llegue el hilo
conductor que me haga proseguir con la escritura.

Y escribo, acuerdo escribir, con algunas variantes, pues han pa-
sado algunos afios y ahora quiero terminar este ensayo a finales de
este afio, para entonces espero y confio haber cogido el ritmo del
ritmo del inicio.

Empezaré por trazar, de manera somera, mi situacion actual, en
la que me invade la tristeza, pues va a hacer cuatro afios que mi ma-
dre volé al cielo y me dej6 en un estado de soledad que no supero.
Pues en los ultimos afios estaba aquejada de alzhéimer y ello cre6
y permiti6 un estado de desidia que le sobrevino por una gripe de
verano, tal vez no estaba vacunada como cada afio, no lo puedo sa-
ber, pues yo en esa época, después de cuatro meses hospitalizado,
estuve poco mas de un mes convaleciente en casa de mi hermana
en Manresa y mi madre estaba al cuidado de mi hermano menor;
lo cierto es que cuando mas le arreciaba la gripe y mas tosfa, yo
tenfa que ir a su médico a sacar una autorizacion y le pedi que se
viniera conmigo al médico, pero ella testaruda, se nego; era el dia
que enterraban a su sobrino Pedro (muerto de leucemia) y vinieron
sus hermanos de Almerfa, pude ver el sepelio al salir del médico.
El médico me hizo un resumen de las enfermedades que padecia
mi madre por las que no podia acompafiarme a la Seguridad Social
para sacar una copia de una prestaciéon que compartiamos. Pasados
unos meses, me encuentro que se llevan a mi madre a Manresa
y me entero de que estaba hospitalizada por una neumonia. Del
centro hospitalario la trasladan al Hospital de San Andrés para re-
sidentes pero donde no tiene la misma constante atencion; el dia
en que murid, se levanto sin abrir los ojos en ningin momento, me
confundié diciéndome que sentfa el pecho infectado, yo lo atribufa
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a la neumonfa de la que la estaban tratando y recuperando, no
podia imaginar que estaba cursando una arritmia, estuve con ella
hasta la hora de comer, la enfermera y yo tratamos de acercarla a
la mesa, fue imposible movetla y la enfermera, viendo que ni abria
los ojos ni andaba un paso, opt6 por dejarle la bandeja de la comi-
da en la butaca de al lado, una rareza, en lugar de avisar al médico
que hubiera sido mas l6gico, pues no estaba normal; recuerdo que
no comié nada y hasta los dados de sandfa que le dije que se los
comiera se los sacaba de la boca. Por la mafiana me habfa pedido
que le diera masajes en las manos con el agua que yo tenia, lo habia
imaginado, y nunca sabré a qué agua se referfa o tal vez si, pare-
ciera que estos enfermos en esos momentos adquirieran ciencia
infusa, pero ya era tarde, tuve que ir a sacar una botella de agua de
la maquina dispensadora y darle las friegas con esta agua pero mi
madre tenfa su esperanza en otra agua. En fin, creyendo que todo
era causa de la neumonia, sobre las 14:00 h me fui a comer a casa
de mi hermana y volvi pasadas las 16:00 h, acababa de morir mi
madre de una arritmia.

Estuvo aguantando sin que nadie le mirara y reparase en ella
hasta que no pudo mas. Hubo desidia por todos lados. Y ese es mi
pesar y mi cruz.

Qué dificil es escribir desde este lado comparado cuando em-
pecé la obra en 2002, tenfa que haberla acabado entonces en que la
inspiracion filosofica era fluida, pero esta es una profesion en que
caes en un desanimo constante y hoy, 11 afios después, me doy
cuenta de que no te esta permitido ese desanimo, debes escribir y
escribir y todo por tus lectores potenciales.

_28 -



