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CAPITULO 1

Fue como contemplar el destello de una explosion nuclear, el
fuego de la albada penetrando el escudo de mi persiana. En la pe-
numbra maldije la Universita di Firenze por obligarme a levantarme
temprano. Rapidamente me senté en el borde del colchén, apoyan-
do mis pies en el suelo, intentando resistir la pereza que amenazaba
mi puntualidad.

Las agujas de agua de la ducha, plateadas y afiladas como agujas
erizaban mi piel, y el frio suelo de ceramica me producian escalo-
frios. La ducha era el unico sactificio capaz de librarme de esa pe-
reza innata, convirtiendo mis parpados en plomo, cayendo antes,
durante y después de mis clases.

Sali y cerré la puerta de mi pequefio apartamento, intentando
no hacer ruido para no despertar a Paolo. El cielo de la mafiana,
una cortina de vapor gris petla, flotaba tranquilamente sobre las
placas de aluminio onduladas que formaban el tejado de la resi-
dencia. La primera vez que visité el edificio con mis padres, pensé
que parecia un museo de arte contemporaneo pegado a base de
contenedores de un muelle industrial.

Jadeando, subi la aguda pendiente que daba al vasto jardin que
presidia la entrada de la facultad de Ciencias Sociales, un laberinto
de edificios graniticos, empequefieciendo como cajones abiertos al
llegar a la cima de la pendiente. Una piramide blanca partida por
la mitad.

Como casi todas las mafianas, recortf todas las plantas, calen-
tandome con los rayos que penetraban gradualmente las cristaleras



del tejado, impregnando los muros y escaleras mas tipicas de hos-
pital. En verano era como pasear dentro un igla caliente.

La silla de plastico del aula se quejo del inicio del dia, y de mi
falta de ejercicio, con un crujido. Sorbiendo un insulso capuchino
de maquina, encendi el Sony Vaio, desconectando del mondtono
paradigma del barco, que el profesor soltaba, un hombre pequefio
con barba pero intimidante. Una voz a la que te acostumbras tan-
to que te da sueflo, como el trafico.

Después de ver a un tipo escalando sin cuerda en YouTube, lef
sobre la Segunda Guerra Mundial y chateé¢ en Facebook con otros
compafieros que pretendian tomar apuntes. Otros, rotaban sus
mufiecas con una mueca de incomodidad, mecanografiando cada
palabra del profesor como eficientes secretarias.

—Buenos dias, borrachin.

Carla, mi compafiera de estudios en segundo de Sociologfa,
se sentd a mi lado, apartindose elegantemente las rastas de co-
bre que cayeron sobre el pirsin céltico de su nariz al sentarse.
Sus holgados pantalones de hippie, estampados con flores, no me
dejaban ver el perfil de su culo, pero parecian lo mas comodo
del mundo.

—Lo dices anticipando esta noche?

—iTengo muchisimas ganas de repetir cena de clase! —un
hoyo diminuto apareci6 en su barbilla puntiaguda al sonreir des-
mesuradamente.

—Yo no voy.

El rostro de Catla pareci6 recibir un jarrén de agua fria, al
mismo tiempo que el profesor nos lanzaba una mirada de repro-
bacion y aviso.

—S1 todos vamos. ¢Te acuerdas de la tltima vez, que querian
echarnos del chino por empezar una guerra de pan con la mesa
vecina? —me susurrd al ofdo.

—Solo me quedan veinte euros. Los necesito para la fiesta del
campus y el billete de tren de vuelta a Aulla.

—Te dejo la pasta, ya me la devolveras la semana que viene.
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—Tentador, pero iré directamente a la fiesta del campus al tet-
minar la cena —el corazén me dio un pequefio brinco de emocion
al recordar las orgfas en las fraternidades universitarias de las peli-
culas de Hollywood.

Pasadas las diez de la noche, me uni a Paolo y sus amigos Luca
y Diego de Ingenieria Informatica, para calentar con unas bebidas
en el aparcamiento del campus. Paolo desenrosco la botella de te-
quila para €l solo, dandole tragos sin pestafiear. Su barba frondosa,
recortada acuradamente, le daba un aspecto maduro. Apariencias.
Aunque solfa conducit, cuando bebia dejaba la linea de la sobrie-
dad tan atras, que solo llegaba a su cuarto gateando.

—ILLa armadura del dragbn neutro tiene muy poca defensa con-
tra los ataques de mana... —soltd Diego, que vestia una camiseta
de la primera pelicula de Szar Wars. Su voz aspera y grave desento-
naba con el tépico friki.

Vodka, cerveza, ron, ginebra y whisky empezaron a emerger, tin-
tineando de los maleteros de los coches, demostrando que muchos
estudiantes se habrian ganado mejor el pan durante una ley seca.
Una cerca automovilistica entre el campo de fatbol y la cafeterfa
destartalada camuflaba centenates de vasos de plastico, ginebra y
vodka barato con cocacola sin hielo.

Mi panda friki seguia comentando el uso y ventajas del mana
a larga distancia, como si resumieran un apunte clave para los
examenes, o el truco infalible para seducir mujeres. Suspiré bus-
cando a Paolo, pero este habia desaparecido. Di un trago a mi
vodka con limén sin agitar, abrasando mi paladar como si engu-
llese cera caliente.

Las charlas sobre parejas, la felebasura o 1la moda desangraban
mi paciencia, pero después de la tesis doctoral sobre dragones
habrfa suplicado de rodillas que me hablasen del amor, una bofe-
tada para rescatarme del World of Warcraft que se habia aduefiado
de mi noche.

—Chicos, esta es April —dijo una voz potente, con una nota
afonica final, detras de mi.
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Paolo inclinaba la cabeza hacia una chica de cabellos avellana
minuciosamente estilizados, y unos ojos plateados que le daban un
aire reptil. Se apoy6 en el hombro de Thomas, como si resbalase
sobre hielo. Estaba tan borracha, que en una escala del uno al diez
habrtifa apostado todo al nueve, siendo el diez un coma etilico.

—April, estos son Luca, Diego y Nick.

Sus facciones suaves y poco marcadas se deformaron al sonrefr,
parecia que recién hubiese cumplido dieciséis, aunque me encanta-
ban las puntas abiertas de su melena. Le daban un aire desenfada-
do de los noventa.

Mis escasas habilidades con las mujeres, fruto de mi anoréxico
circulo social adolescente y mi romance con los videojuegos, se
limitaban a esperar a que ellas se acercasen y rezar para que, im-
presionada por mi caballerosidad, quisiese introducirse mi pene
sin dilacion.

April saludé haciendo un circulo con su mano, mientras tanto,
mis compafieros de clase empezaron a llegar. Saludé a Carla con
un gesto de empinar el codo, al verla salir de su Fiat, cuando una
mano pequeilita y suave empez6 a rebuscar los bolsillos de mis te-
janos. Con un bum metalico, el corazén me embistio las costillas v,
exaltado, me di la vuelta para confrontar el ladron, que no era otra
que April, con ojos reptiles entreabiertos y una sontisa bobalicona.

Querfa disimular que su toqueteo descarado me excitaba, pero
habtfa hecho cualquier cosa con tal de que no parase. Diecinueve
afios y solo habia besado a tres chicas. Ignorado por las mujeres
como unos guisantes olvidados en el congelador, una mano feme-
nina rebuscando mi bolsillo era un progteso erético que desatd un
frenesi emocional.

—No tienes cigarrillos? —pregunté con una risa tonta, sa-
biéndose descubierta.

Algo decepcionado porque en el fondo sabfa que no buscaba
mi pene, me animé observando descaradamente el escote desa-
brochado de su camisa celeste.

—Sabes que los chinos tienen un pene enorme?
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—Nunca me habia parado a pensatlo —emocionado y confu-
so, me motfa de ganas por saber si se estaba insinuando.

—Antes de ayer me follé a uno. Tenia el pene bien gordo, me
dejo flipando. Yo siempre pensé que la tenfan pequedita... —bal-
buceaba arrastrando las palabras, ese acento borracho, represen-
tando un pene mintsculo con los dedos.

—NMe alegra que me lo hayas contado, seguramente los chinos
también se alegran mucho —contesté sin disimular un repentino as-
queo. Los tamafios del sudeste asiatico no derivaban a una geografia
proxima a mis intereses. Pero por primera vez, alguien sin pene, o
sacado de un video porno, me relataba sus encuentros sexuales.

Después de vaciar un par de vodkas mas cada uno, Paolo, April,
Catla y yo decidimos seguir la fiesta en el centro de Firenge. Subi-
mos en el Fiat rojo destartalado de Catla, que insistia en ir al Space
Electronic. Era la tnica con coche, y la unica capaz de andar en
linea recta, asi que claudicamos.

El motor de la lata con ruedas tosié como un fumador com-
pulsivo al arrancar, y vibré. April, sentada detras conmigo y apro-
vechando el ruido, me agarré la barbilla, plantindome un beso
en los labios. Sonriendo, se aparté, desafiatndome con la mirada a
conseguir mas.

En una respuesta casi refleja, me incliné sobre ella. Con mi vida
sexual en apuros, hice autoestop, subiéndome al primer coche que
podia conducirme a mi primer polvo. El sex appeal del conductor,
no me import6. Ademas, estaba seguro de que la muy salida aun
pensaba en el chino y su Gran Muralla, pero me moria de ganas por
dejar de ser virgen.

Al separar nuestros labios, sus ojos se desplomaron sobre el
cuello de mi camisa. ;Qué demonios miraba? Su rostro estaba pali-
do y su frente empapada de sudor. Echandose hacia atras, apoyo
su nuca en el respaldo del coche y cert6 los ojos.

Con un subito espasmo, un pajarraco de café con leche sali6
despedido de su boca, estampandose en el reverso del asiento de-
lantero. Un hilillo cafa de los palidos labios de April, que cerr6 los
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0jos y apoy6 los codos sobre las rodillas. Un repugnante e inso-
portable olor a bomba fétida casi me hizo vomitar a mi también.

—Esa imbécil acaba de vomitar en mi coche? —pregunt6 Car-
la, con un tono tan apacible que me held la sangre.

—Pues... eso me temo —susurré encogido. En el asiento del
copiloto, Paolo se tapaba la boca, haciendo un esfuerzo sobrehu-
mano para no descojonarse.

—Porca putana. Siete dei porci! Cazzo, fuera de aqui jya! pAndiamol,
y vosotros también —sentenci6 con una mirada asesina sobre Pa-
olo y sobre mi.

Huimos de Catla y su Fiat, que apestaria a calcetin de deporte
sin lavar durante una semana, por lo menos. Los tacos y los tosidos
del motor cedieron a la pacifica penumbra y al canto de los grillos,
alejandonos calle arriba, vuelta a la residencia.

Los postes de la luz de ese barrio me fascinaban. Eran como
los que se ven en las postales de las capitales europeas del siglo
XIX, incluso la tipica fina capa de niebla del Londres victoriano se
deslizaba fantasmagoricamente sobre los tejados de pizarra. Pero
el brillo de los nimeros dorados en las puertas me tranquilizaba.
Resoplando por la cuesta, me bajé la cremallera de mi sudadera, el
calor del vodka me quemaba el pecho.

Paolo nos empujaba, a m{ y mi beodo ligue, al detenernos a re-
sumir besos. Nunca habifa besado a una chica durante mas de diez
minutos, y la posibilidad real de tener una cita inflamé mi animo
como una cerilla empapada de gasolina. El suave tacto de la mano
de una mujer sobre la reseca piel de mis nudillos era una droga.

Cargando con la medio inconsciente, April por las escaleras,
Paolo y yo la acostamos sobre el sofa plegable en nuestro pequefio
salon. Adoptando una sonrisa de angelito, April se acurrucé sobre
un lado, en posicion fetal, y se tapd con la manta de cuadros.

Al darme la vuelta para coger un vaso de agua, empez6 a revol-
verse intranquila. Observando su expresion de agotamiento fisico,
me bebia un vaso de agua detras la barra de marmol, que separaba
la cocina de la salita de estar.
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—No quiero quedarme sola... —murmur6, quizas sofiando,
pero segundos después, dejo de delirar.

Paolo, con los dedos metidos en la olla, sorbia los espaguetis
con atun sobrantes de la cena. Me mir6 con ojos de cordero de-
gollado, implorandome que me ocupase de ella. Le hice un vai-
vén con la mano para mandarlo a su cuarto. Me quité los zapatos,
apagué la luz y me recosté al lado de April. Cref mi oportunidad
malgastada, resignandome a una peli porno al dia siguiente, pero la
sensacion fisica mas esperada del mundo, una caricia en la entrepi-
erna, me sacd de mi errof.

—Tu cuarto estd arriba? No quiero que Paolo nos pille —me
susurrd, sonriendo traviesamente. Su fétido aliento me provoco at-
cadas, pero enseguida se me paso, ya que sus dedos desabrochaban
juguetonamente mi cinturén—. Vamos al cuarto —dijo detenién-
dose y haciéndome sentir mas desdichado que al tener que correr
al bafio en el momento en que los anuncios terminan y la pelicula
se reanuda.

Subimos, se dejo caer sobre mi cama, retorciéndose y luego es-
tirandose como un gato encima las sabanas crema pastel. Al verme
indeciso, me hizo sefias con el dedo, como si fuera un cachortito
perdido siguiéndola. Y me sentfa como tal.

La rodeé con mis brazos, mis dedos tecortiendo infructuosa-
mente el cierre de su sostén, estrujandome los sesos por recordar
algiin detalle, sobre la escena de la competicién de desabrochar
sostenes en Awmerican Pie.

—Es tu primera vez, ¢verdad?

—Bueno... si... es verdad —no se me daba bien fingir de to-
das formas.

Pondero brevemente, mirindome como a un paciente enfer-
mo aun por diagnosticar, y volvio a besarme, acariciando a Chatrlie
bruscamente. Asf es como bauticé a mi pene, inspirado por petso-
najes de las seties Two and a half men 'y Californication.

Influenciado por mi adiccién al porno, me imaginaba una ruti-
na sagrada para el coito. Besos, sigue la felacion y luego el que ha
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dado, recibe. Luego empieza el bamboleo de la penetracion, coro-
nada con una espectacular felacion.

Aturdido por una mezcla de alcohol y por no saber coémo, don-
de moverme o qué decir, me di cuenta de que mi bautizo de leche
no avanzaba con esa naturalidad del porno.

«Qué hago a continuacién? ;Cuando cambiamos de fase?». Me
sentfa tan fuera de lugar e inutil como un novato preparando coc-
teles detras la barra un sabado noche. Incémodo, observaba a April
despojandome descortésmente de mi boxer negro de Calvin Klein.

—Cémeme la almeja —dijo empujandome la cabeza hacia aba-
jo v echandose a placet, tal cual en el sofd de su casa, después de
un agotador dia de trabajo.

Dubitativamente agarré sus piernas y las abri. Lo habia visto
miles de veces, pero su cueva no me excitaba, me asustaba.

—No tienes ni idea de como hacerlo? Arrodillate, en el suelo
te ird mejor —me grufio, como si tratase con un mocoso de cin-
€O afos.

Derrotada en el sofa me cafa mejor. Pero le hice caso, me arro-
dillé en el suelo y apoyé mis codos en el borde del colchon. April
dobl6 sus rodillas encima de mis hombros y su mano empuj6 mi
nuca, hasta que mi nariz roz6 una vagina por primera vez. Parecfa
un labio arrugado, sumergido y tostado por el sol en exceso.

Todas esas tardes de porno y no conseguia un primer plano del
clitoris, asi que me lancé a plantar lametones aleatorios sobre los
pliegues de la piel.

Exhaustivamente, como quien busca espacio en la playa abat-
rotada de mocosos, padres permisivos a quienes darfas una colleja
y turistas rodeados de latas de cerveza, me tropecé con la entrada,
sondeando inmediatamente la profundidad con mi dedo. Se hun-
di6 y resurgi6 placidamente, como lo hatfa en un vaso de gelatina.
Anadi dedos y aceleré, la escasa resistencia desaparecia.

Ignoraba si le producia placer. El sexo oral femenino no tenfa
mucha gracia. Un chorro de aire caliente, olor dominante ¢ intenso
como el azafrin me empapaba la nariz cada vez que sus piernas me
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atenazaban la cabeza. Al menos tuvo el detalle de no quejarse de
mi primera leccion de buceo.

Diez minutos atras, April deliraba medio inconsciente en mi
sofa, ahora jadeaba y arqueaba su espalda, reaccionando con pe-
queflas convulsiones a mis estimulos, sin dar signos de cansancio.
La Gran Muralla China no le habia pasado factura.

—Tambate —exigio, sujetindome el pelo para detenerme.

Aliviado, me incorporé. Con mi repertorio de lengua agotado,
por fin las luces del semaforo cambiaban a verde y era mi turno de
relajarme. Recibir una mamada no tiene secreto, pensé, estirando
mis extremidades agarrotadas. No como comer una vagina, quién
hubiese pensado que fuese tan agotador.

Me tumbé boca atriba, apoyandome sobre mis codos, expec-
tante. April se coloco entre mis piernas, como un felino agazapado,
zarandeando su melena castafia a un lado. Querfa grabar en mi
memoria cada gesto de sus labios y dedos.

Sin ceremonias, sin presentaciones, engull6 mi sexo, apretan-
do y tirando de la base. Su cabeza subia y bajaba, ladeandola a la
derecha ocasionalmente, como si quisiese sacarse el agua de los
oidos. Me estremeci imaginindomela sacando el vomito por alli.

Un estimulo reconfortante, suave y amable, como el espasmo
del bostezo, recorrié mi estomago. El frotamiento de su lengua,
marcado como un estropajo bajo el agua tibia, cepillaba mi glande.
Era cilido, igual que una toalla empapada en aguas termales, envol-
viendo cada pizca de ultrasensible piel.

En medio de su cabeceo, una inquietud, un desasosiego imposi-
ble dispar6 las alarmas. Me notaba demasiado tieso, hundido en el
colchon, descendiendo suave, pero irremediablemente hacia el vacio.

Me embarg la humillacién. Aunque no queria admitirlo, no es-
taba suficientemente rigido para penetrar siquiera un maldito dénut.
Nunca me habfa sentido tan nervioso pensando en lo que podia ha-
cer o decir. Ni en la peor de mis pesadillas me lo habrfa planteado.

Desesperado y a contrarreloj, recurti a la pornografia retenida
en mi memoria. Cerré los ojos, buscando focalizarme en un solo
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recuerdo, expectante, que en cualquier momento la sangre endu-
reciese la carne.

«Porca putana! Vengal ;Qué esta pasando? Esto no deberfa ser
asi. Nunca esta humillacién. Colgando como un ¢azz0 de colchon
desinfladow. Mi carcasa de placer y desenfreno se pudtia, carcomi-
da por la confusion, desesperacion, miedo e inseguridad.

Abri mis ojos, rezando para ver a Chatlie botar. Era como mirar
un tubo de carne inerte reposando sobre mis enmarafiados testicu-
los, que parecian mas pequefios a pesar de no sentir frio. A April
no parecié molestatle en absoluto, igual que si limpiase su frente al
correr en la cinta, se apartaba el arco del pelo, que volvia cada vez al
cauce natural de su frente, interponiéndose al relamer y succionat.

Su indiferencia a los reversos me dio esperanza. ¢Era posible
que esa porcata di impotenza fuera la consecuencia de haber abusado
del vodka? Probable, pero poco podia hacer al respecto.

«Le digo que me encuentro mal? Demasiado pronto, es mi
primera vez. No puedo dejatlo ahora, a este ritmo me graduaré
antes de volver a tener otra oportunidad». Volvi a sumergirme en
la piscina de los recuerdos lascivos, de pezones como torreones
retransmitiendo necesidad sexual. Nada parecidos a los pechos
gelatinosos que colgaban delante, rebotando como una bolsa de
supermercado llena bajo su propietaria, que seguia tan desdichada.

El brillo de la madera de las puertas correderas del armario
me distrafa, y después todo empez6 a brillar en la oscuridad. La
manija dorada de la puerta del bafio, ¢l vaso con un culo de agua
blanquecina estancada; encima, la revista del escritorio; la silla con
mi ropa de deporte Nike, la melena estilizada de April bambolean-
dose como un yorkshire terrier corriendo sobre sus patitas. Todo
mezclado en un tornado, superponiéndose y distorsionandose en
un cuadro grotesco, digno de Dal.

Apoyé mi cabeza en la almohada, y cada vez que me incorpo-
raba para contemplar sus futiles intentos, me sentia mas cerca de
desmayarme. Lo peor es el rencor que sentfa por haber subestima-
do un problema que nunca imaginé suftir.
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No estoy seguro si la ralentizada April proceso la escasez de
volumen en su paladar o, simplemente, igual que yo me imaginaba
una rutina en base al porno, ella también tenia la suya, un acto re-
flejo como hurgarse la nariz.

Limpiandose el labio con el pulgar, se incorporé sobre las rodi-
llas, doblandose hacia el borde de la cama, donde agarré un plasti-
co brillante de su bolso-estuche de cuero negro, que reflejaba la luz
de la ventana como un pantano en la noche.

El ruido del envoltorio al romperse me recordd a un huevo
estallando contra el suelo. Con cierta torpeza apuntalé el condén
encima de mi semiflacido pene, tarea que me parecié mas imposi-
ble que bafiar a un gato.

—Levantate —dijo echandose sobre su espalda y abriendo las
piernas como si fueran los extremos de unas pinzas. Me avergon-
zaba mi falta de experiencia, pero su actitud arrogante y condes-
cendiente me provocaba un impulso justificado de mandatrla fuera
de la cama con una patada.

Empujé mi pelvis contra la suya; ensanchando el agujero con
los dedos logré deslizarme dentro. Mi primera vez se patecia a la
humedad y calidez del francés, aunque la presién de sus paredes
me hacfa sentir mas seguro.

Apuntalando mis manos en la almohada, estiré antebrazos y piet-
nas, alargandome como si fuera a hacer flexiones. Apreté mis nalgas
y empujé, preocupado por hacetle dafio, si bombeaba bruscamente.

Mi segundo pensamiento fue darle la razén a Paolo. Era ver-
dad lo que me dijo, que no hay para tanto; pero que cuanto mas
follas, mas quieres. Pensaba que lo decfa porque no follaba muy a
menudo. De momento era solo un cosquilleo ahi abajo. Con una
paja me habtfa comprado lo mismo, por la mitad de precio.

April exhalaba a media voz cuando aceleraba. Me alegraba,
pensaba que asi estarfa sin quejarse. Fueron un par de minutos
empujando nuestras pelvis, pero me patecié un parpadeo. Y caf.
Era blando, no me gustaba, quetia sentir.

—:Qué te pasa? —preguntd sujetandome el cuello.
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—Solo estoy un poco nervioso.

—Si no te tranquilizas no vas a logratlo.

Hubiese preferido una golpiza del pene descomunal del chino
antes que su falta de tacto, como si fuésemos dos personas distin-
tas que se utilizaban mutuamente para llegar al orgasmo. Quizas
lo éramos. No lograba distinguir la cara de April. ;Sonrefa? Si era
de compasién o de butla, no sabria decir. Me entraron ganas de
llorar, aun habiendo estado solo... Notaba mis mejillas mas secas
y ardientes que la arena de la playa.

Lo admiti. Mi oportunidad de echar mi primer polvo se habia
convertido en mi primer gatillazo. Con ojos morbosos no podia
dejar de mirar mi herida abierta, mi pene flacido, inerte como la
piel de un platano colgando de la basura. Abrumado por la subita
verglienza de saber que no estaba solo, clavé los ojos sobre el suelo.

Deseaba desvanecerme de esa situacién violenta, que April
desapareciese, que mi cuarto, todos mis miedos, se los tragara un
agujero negro. «Debo beber menos la préxima vez, aunque ya no
estoy seguro de que sea eso.

Sofiaba con estrenarme, creyendo que lo necesitaba, que todos
tenfan, excepto yo. Algo esencial. Mantiene la autoestima fuerte.
Especialmente delante de los colegas, los consejeros del amor du-
rante la adolescencia.

Al principio pensé que era mi imaginacion, algo caliente recot-
riendo mi zona pubica, empezando desde el escroto, notandolo
en la carne, izandola, alzando las sibanas en forma de tienda de
campafa. Por fin s#ronzo, ¢de vacaciones en el peor momento, c¢h?
Respiré aliviado, repitiéndome que todo habfa sido una broma de
mal gusto.

Resucitando de sus cenizas, Charlie presionaba, emergiendo del
capullo de piel que empujaba contra la barriga de April, que respi-
raba pesadamente, con la boca abierta y dormitando.

—Pssst, jha vuelto, Aprill Venga, vamos a intentarlo —le susur-
t¢é al oido, dirigiendo impaciente su mano. Sin abrir los parpados,
empez6 a masturbarme, muy relajadamente.
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—Necesitamos otro condon —murmur6 al fin, con la voz res-
quebrajada por la somnolencia y la bebida.

—Tienes mas?

Sacudi6 la cabeza despaciosamente, demasiado exhausta. Con
la agilidad de una pantera saltando sobre una presa indefensa, salté
sobre mis tejanos arrugados, sacando un preservativo de la cartera
almacenado allf desde hace un afio, por lo menos. «No me falles,
Chatrlie. No podemos permitirnos ser el hazmerreit.

Antes de recostarme, destripé el reverso plateado, estirando la
luna de latex sobre la punta del pene. No fue tan facil como con
los rigidos consoladores de las clases de sexualidad en el instituto.
Aunque fue igual de embarazoso. La maldita goma permanecia
enrollada, y cada vez que intentaba empujarla hasta la base, doble-
gaba mi sexo en un angulo repulsivo.

Cuando logré encapucharlo, flaqueaba de nuevo y April seguia
ausente. Mordiéndose los labios, anticipando, ech¢ la frente hacia
atras; agarrandome el culo, tir6 de mis caderas hacfa sus piernas
abiertas. Mi media virilidad envuelta por su mano, sus ojos concen-
trados en una expresion laboriosa, serena. No tenfa voluntad para
un tercer asalto. Tampoco ella.

Habiéndola cagado de forma escandalosa, me relajé un poquito
pensar que no podia irme peor. La friccién sobre mi piel era casi
imperceptible, el preservativo era como un cristal, me dejaba ver a
través, pero nunca sentir su piel.

Columpiandome toscamente como un ctio desesperado por
ganar empuje en el columpio, me animaba ver nuestros cuerpos
entrelazados por la presion sobre mi pene, con el cual martilleaba
en distintos angulos, ansioso por encontrar friccién y consistencia.

April, recostada en la almohada, arafidndome las costillas con
sus uflas carmesi, torcia su cabeza a los lados. ¢Suftia pesadillas
mientras follibamos? Sus pequenios dientes cuadrados mordian el
labio inferior, desfigurando su boca en una mueca de ronroneo. De
vez en cuando estrujaba mis nalgas asperamente, como si quisiese
decirme algo.

-21 -



Cref lograrlo, enmarcar mi virginidad en el album de los re-
cuerdos, recordar el mal trago con nostalgia. Recordatlo no menos
satisfecho que un rey rodeado de su harén. El mundo lo contem-
plarfa en mis fulgurantes ojos, en mi ment6n altivo, una sonrisa
arrogante y sensacion de invulnerabilidad.

Nunca pensé que Sun-Tzu también se debia aplicar al sexo: El
tnico momento de celebrar una victoria es cuando el enemigo ha
sido completamente decimado, sus lideres ejecutados y sus creen-
cias obliteradas.

—Ya esta? —Plof! |Plof! ;Plof! El choque inuatil de nuestras
caderas resonaba en las paredes, el roce esfumado.

«Si poreca perra, ya esta. Si quetfas tirarte a un profesional haber
pagado por uno, y aunque le hubieses dejado propina, no creo que
hubiese besado tu boca apestando a la ensaladilla rusa de la cena y
vodka baraton.

—No te preocupes, supongo que puede ocurrir la primera vez.
Tienes que relajarte —dijo con un tono compasivo y condescendi-
ente, como quien regafia a un nifio que no sabe que ha hecho algo
malo. No creo que quisiese herirme, pero el pedo exacerbaba su
actitud arrogante.

Nunca en mis diecinueve aflos me habfa sentido tan abando-
nado a mi suerte. Toda mi adolescencia soflando con ese instan-
te, desde que me masturbé por primera vez con un video de dos
esquiadores compartiendo una delgada morena con gafas de sol
redondas y un mono granate.

Las cremalleras desabrochadas, las piernas apuntando al inten-
so sol, los gemidos, los humedos penes entrando y saliendo de
su entrepierna depilada, las picles bronceadas destacando sobre la
palida nieve. Todo faltaba, nada era como debetfa ser.

Los condones yacfan vacios, pieles de serpiente sobre las bal-
dosas, recordandome que no solo me habia hecho dafio a mi, eso
podia soportatlo, le habfa hecho dafio y producido verglienza a
otro ser humano.

—Vamos a dormir.
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«Qué voy a hacer si ocurre otra vez? ¢Qué he hecho para
merecerme estor.

Desnudos y separados. Sin apartar los ojos del blanco techo,
que al menos no me recordaba a nada. April me dio la espalda,
acurrucada, podia oler el champu de melocoton de su cabello de
bronce. Querfa acercar mis dedos y acariciatlo, pero no me atrevia.

—¢Me podrias prestar algo de ropa? —pregunt6 sin siqui-
era mirarme.

Pero me sentf contento de poder mitigar la opresiva incomodi-
dad, darle algo a cambio de lo que le habia quitado. No me atrevi
a preguntarle donde iba; se enfundé en mis pantalones cortos de
baloncesto, agart6 su ropa, su bolso, zapatos y se fue. La puerta
blanca se cerrd con un apatico crujido.

En silencio cortaba mi aliento, por fin dandome cuenta de lo
oscuro que estaba el cuarto. Palpaba a ciegas mi cuerpo. Quizas
quetfa seguir a April, huir del silencioso infierno, quizas era instin-
to de auto preservacion, querfa comprobar si estaba a salvo.

Las bisagras de la puerta de Paolo chirriaron. Parecfan viejos
amigos, podrian estar follando. Desde luego no quetia saberlo. Mi
ligue yéndose a la cama de otro, inmediatamente después de aban-
donar la mfa... No estaba preparado para eso, no quetia.

Poco a poco la penumbra retrocedia, no asi el aire viciado y opresi-
vo. Volvi a distinguir, las manos entrelazadas sobre los rizos de la
barriga, el pene flicido como una cuerda mal enrollada, la ropa y los
zapatos desperdigados en el suelo. Me puse los pantalones del pijama,
deseando taparme, todo. ¢Como vivirfa con semejante vergtienza?

Las noches de fin de marzo eran frescas, pero una nube de sa-
turacién impregnaba mi pecho y garganta. Chorros de sudor cafan
por mi espalda, pegandome a las sabanas, como si hubiese termi-
nado una maratén. Mi respiracion, densa y a rafagas, me mareaba,
y el zumbido incesante, el ruido de una frecuencia de television sin
sintonizar me estresaba.

Poco a poco los rayos de sol fragmentaron los reductos de os-
curidad de la noche mas larga. Eran las diez y cuarto de la mafiana
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y habia pasado la noche en vela, pero no sentfa suefio. Me tomé
mi tiempo para auto compadecerme en el espejo, lavarme la cara
y reunir coraje para volver a un mundo lleno de conocidos. Fingir
que todo iba bien.

Abti la puerta e inspiré coraje. Mis pies se detuvieron en el
rellano de las escaleras. April, sentada en el sofa azul, tecleaba ab-
sorta en el movil. No quetia it. No encontrards respuestas encerrado en
tu cnarto. Sal abi, cuéntale lo gue paso. No podia echarme atras, habria
oido los escalones cruijir.

Me acerqué discretamente, temeroso. Puse una mano sobre mis
ojos para protegetlos de los potentes rayos de sol que patrecian
poder abrasar el cristal. April agarré uno de sus botines negros y
se puso a frotatlo con papel de vater.

—Buenos dias, ;como has descansado? —una sonrisa de media
luna se dibujo en sus labios, que habian recuperado el color violeta.
Aliviado por su naturalidad, sent{ que quizds podrfamos incluso
evitar el desagradable tema.

—He dormido bastante mal —contesté evitando sus ojos, te-
miendo que preguntara.

—NMis zapatos estan llenos de voémito —su nariz se arrugd en
una mueca de repelis—. Debi agarrar una bien fuerte ayer ¢no?

«Se acordarfa del sexo? Mejor dicho, ¢de la ausencia del sexo?
¢Estarfa fingiendo?».

—Carla me matara por tu culpa.

—Pidele perdon de mi parte, porfa. Si hay que pagar para lim-
piar la alfombrilla, Paolo le dara mi nimero de teléfono, ¢si? —dijo
con una mueca de arrepentimiento.

Cuéntale como te sientes, no es tonta, sabe lo que ha pasado. Debes admi-
tirlo, si quieres superarlo. No compartis mucho, pero es tu primera chica, la
primera en compartir cama con un tipo pintoresco como ti. A pesar de la dis-
tancia que 05 separa, sientes gratitud. Te rompe creer que la has decepcionado.
Eres una buena persona, Nick.

Queria estar a solas. Que se fuese, pasar pagina, no hablar de
ello, olvidarlo y seguir como si no hubiera pasado, encerrarlo don-
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de no pudiese herirme. Volver a la normalidad me parecia mas
insufrible que una patada en la entrepierna, todo ese dolor del que
no podia hablarle a nadie, fingir que todo iba bien.

Me llev6 un tiempo lavar esos pantalones que le presté, rete-
nfan su aroma a zumo de naranja. No era un olor sexual, era el
carifio que una mujer habfa sentido por mi. Su olor era lo unico
que me dejo.

Me recordaba que no estaba solo, que no tenfa que estatlo. El
olor de April era el olor de la esperanza. Esperanza para mi.
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