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Prologo

Estoy mirando un cielo asombroso de marzo. Mis pensamien-
tos viajan de la vida a la muerte. Me falta un ser muy querido que
no volveré a ver. Ya perdi dos mujeres que amaba de todo corazon.

Hoy es mi hija, todavia muy joven, la que el cancer me robd. La
vefa su dltimo dia en su cama, rodeada de su familia. Estaba muy
cansada por la droga de alivio del dolor, y se dormia a menudo.
Ocurri6 un momento en que abri6 los ojos y me mird directamen-
te en los mios. Como un automata la saludé con la mano como
para decir: «Hasta siempre, carifion. Y ella hizo lo mismo como
decir que se iba de viaje.

Un viaje muy lejos, sin vuelta.

Hoy queda un poco de polvo en una urna. Después de unas pala-
bras para alabar a esa mujer tan querida y amada, por el uno y el otro,
especialmente por su hija pequefia, y también una cancion por su
hermano, seguimos al coche funebre hasta un sitio bajo los arboles.
Ella habfa querido esto: descansar en compaiia de los arboles.

Y alli Ia urna se queda, ahora, para siempre.

Tomo en mis brazos a mis nietas para decitlas que las quiero y
que estoy muy orgulloso de ellas. Todavia no se dan cuenta que su
madre les faltara terriblemente.

Mi yerno esta destrozado, €l la amaba profundamente de todo
corazon. No sé como saldra de esta tragedia.



Nos vamos todos a comer algo en un restaurante en los al-
rededores, y alli los pensamientos cambian y alguna risa alivia la
tension. Yo vuelvo a casa, la mente vacia.

Una de mis nietas organiz6 una reunion de familiares y de ami-
gos en una sala en la ciudad. Estoy realmente sorprendido de en-
contrar allf tanta gente. Todos son testigos del amor incondicional
de mi hija, irradiando a su alrededor amistad y ayuda, ademas de su
preocupacion para el bienestar de los otros. Para mi, esta manifes-
tacion me da mucho consuelo en mi desolacion.

Allf encuentro los familiares que solamente estan visibles al
lado de un muerto. Como yo soy muy mayor, la proxima vez que
estaran visibles sera probablemente cuando mi vida se acabd.

Estoy cansado. Unos saludos y hasta la vista, y llamo a un taxi
para llegar a la estacion. Allf tengo un tren para volver en casa. He
vuelto y puedo mirar algunas fotos que tomé y un clip de mi nieta
pequefia al piano. Dijo que es una cancién que aprendi6 de su madre.

Voy a dormir.
Yo no puedo quedarme con el corazén destrozado y necesito
distraccion!

El libro que inicié hace ya unas semanas, cuando vi a mi hija
marchitarse por el cancer, me ayuda a poner mi mente en otra cosa.
Ademas, es inutil pensar en mi hija, y para mf la inica cosa después
de su muerte esta en mi mente, y en la mente de todo el mundo
que la conocfa.

Descubti que escribir me alegra mucho, me gusta. Puedo con-
tinuar todo el dfa inventando lo que va pasar. No necesito mas
television, llenando los dias con muy pocos programas que valen
la pena. Las peliculas interesantes son siempre las mismas, que ya
tengo guardadas. Con mi trabajo y el mantenimiento de mi casa,
escribir llena todos mis momentos libres.
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He ido escribiendo unos meses y mi primer libro esta hecho,
ifinitol Ahora me queda encontrar un editor. Y alli empieza una
loterfa, porque hay miles de empresas editoriales... y hay estafa-
dores...

Ya estoy volando hacia un futuro lleno de aventuras que tengo
que vivir en mi cabeza antes de contatlas.

S 11 -






Perdido

Siento algo y estoy muy asustado. Abro los ojos, no veo muy
bien. Mi brazo derecho me duele mucho. Estoy tumbado en una
cama, un modelo de un hospital.

¢Me queda un recuerdo, iba a buscar algo?

Hay alambres fijados en mi pecho y un tubo plastico que viene
de arriba hacia mi brazo.

Siento algo en mi cabeza.

Quiero mirar por mi izquierda y mi derecha y eso duele mucho.

Me quedo solo en un cuarto con aparatos y pantallas, armarios
y estancias blancas.

No puedo ver muy bien los detalles.

De repente, alguien, vestido de blanco, se inclina hacia mi y
empieza hacer ruido con la boca.

Me siento atolondrado, y la boca moviéndose con un ruido raro
me llena de temor. Tengo los ojos muy abiertos por miedo, estoy
muy asustado porque no comprendo nada de que me esta pasando.
La persona deja de hablar y me toma la mano. Es un alivio, com-
prendo que esta persona no me quiere lastimar. Mira detras de mi,
me dice un «hasta luego» con la mano y sale.

Intento recordar algo. Es una catéstrofe, nada. Tengo la mente
vacfa. Siento algo en mi cabeza, y con el brazo izquierdo encuentro
una gorra y una venda. Estoy herido en la cabeza. ;Qué ocurri6?

Me despierto de nuevo. Estaba durmiendo y he tenido un suefio.
Ahora dos personas estan a mi lado, una de ellas me mira, y hay sonidos
saliendo de su boca. Trato de acordarme de cualquier significado, nada.
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La persona se da cuenta de que yo no comprendo nada. La otra
me muestra una hoja donde esta escrito: «;Usted no puede ha-
blar?» Si, puedo leer estas palabras, shablar? Balbuceo que no com-
prendo nada. La persona muestra una sonrisa, me toca la mano y
sale con la otra persona.

Siento que estan moviendo mi cama. Me conducen a través de
corredores y ascensores. Me dejan solo delante una puerta. No
tengo ni idea del tiempo que me queda aqui. De repente me empu-
jan a una sala llena de aparatos, y observo algo que me parece ha-
ber visto antes: un aparato muy grueso con un agujero en el medio.

Mi memoria no funciona. {No sé quién soy! Me ponen en un
soporte y me pasan a través del agujero con un ruido raro. Al-
guien trata hablar conmigo, comprendo que el sonido saliendo de
su boca es hablar, sacudo la cabeza para sefialar que no comprendo
nada. Me siento completamente perdido.

Ahora mi cabeza me ducle, estoy aturdido, muy débil. Me han
devuelto a una habitacion después de un paseo interminable a tra-
vés el hospital. No sé si es la misma que antes.

Ahora la conversacion es a través de papel y lapiz; comprendie-
ron que puedo hablar y leer, pero no escuchar. Me explican lo que
ha pasado.

Me encontraron en la calle con la cabeza herida, desmayado,
probablemente por caer contra la esquina de una entrada. Los de
urgencias han sido llamados y me han traido al hospital donde
me encuentro actualmente. Después del escaner IRM ahora saben
que una parte del cerebro esta herida en la regién del oido. Esto
explica por qué no comprendo nada de lo que me dicen. Pero hay
mas: mi memoria esta parcialmente inaccesible. Es increfble como
el cerebro guarda cosas en diferentes partes, asi, aunque no tengo
recuerdos de los eventos pasados, ni de quien soy, puedo leer y
reconocer objetos.

Mis dias pasan muy lentos. Me siento muy mal. Sin recuerdos,
mi interés se concentra en las cosas de mi alrededor. Analizo la
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comida, el cuarto, la cama, las personas que vienen para cuidarme.
El color de la comida: hay judias con manchas, y el sabor de la le-
che para el café no me gusta. Leo qué hay escrito sobre la latita. Mi
mente asocia la leche con una vaca; no puedo creer que una vaca
produzca tal cosa.

La cama tiene un mando para estar recto o plano, piernas por
arriba. La combinacion de todo me duele. Mi sentido del olfato
esta aumentado, y puedo oler a la enfermera antes de que entre en
mi cuarto. Es el olor del producto de lavanderia de su uniforme.
Me siento muy débil, me duermo a menudo.

Otra cosa muy rara aparece cuando cierro los ojos. Veo en
mi cuarto objetos artisticos en cristal. Y puedo mirar estas cosas
a la izquierda o a la derecha con los ojos cerrados. También en
otros momentos (con los ojos cerrados) veo que las paredes de
mi cuarto estan cubiertas de una decoracion muy hermosa en
lefia esculpida.

Empiezan a examinar todo mi cuerpo y me mudan por todas
partes para ver los resultados en las maquinas. Han hecho una
puncién en mi craneo para sacar sangte. Lo sé porque me lo han
dicho por escrito.

Mi memoria queda muerta, sin embargo, mi estado general ha
mejorado mucho, y me trasladan a una sala para dos pacientes.
Ahora tengo un vecino.

Me parece simpatico. Como no puedo comprender lo que me
dice, y como yo solamente le digo «buenos dfasy, €l piensa que
estoy loco, y me lo muestra con su dedo tocando su cabeza. Por
suerte, la enfermera comprende el problema, y le explica que yo
no entiendo nada de sus discursos. Le da un papel y un lapiz, y asi
puedo comprender lo que quiere decir. Yo, sin recuerdos, no tengo
nada que decir, y al contrario, él me cuenta toda su vida. Es muy
raro, pero esta feliz contarme todo esto. Para mejorar la rapidez de
la escritura suprime las vocales. Y todo va muy bien.

- 15 -



Estoy desde hace unas semanas aqui y nadie pregunta por mi,
nadie ha venido verme. jEstoy perdido!

Habifan encontrado en mi cartera una tarjeta de identidad y una
carta para dar mi cuerpo a una universidad después de mi muerte.
Ademas, un trozo de cartén con un dibujo de lineas parecidas a
esto:

XLIVC

La universidad no tenfa ninguna informacion sobre este ape-
llido. Cuando trataban de encontrar familia o conocidos, estaba
claro que la tarjeta tenfa informacién que no correspondia con la
realidad, por eso el hospital lo notific inmediatamente a la policia.
Con el nombre Carlos Belcik la policia encontré uno, ya fallecido
hacia 5 afios.

¢Quién era ese Belcik con mi cara?

Por facilidad empiezan llamarme Carlos. La policfa ha venido
examinarme; huellas dactilares, foto de los dientes y cicatrices, una
en mi mejilla derecha y otra en mi cadera. Quieren saber de donde
vienen esas cicatrices, pero yo no lo sé. Por eso se ponen nervio-
sos. Tengo la impresion de unos recuerdos.

Antes de caer en la oscuridad estaba buscando algo. También hay
una casa muy grande con un jardin. Sin embargo, todo sin detalles.

La policfa hablé con mi vecino para tratar de sacarle alguna infor-
macion sobre mi, pensando que yo estaba fingiendo. Asi mi vecino
empieza un interrogatorio que no sirve para nada. Comprendo qué
esta pasando, y le digo que tiene que hablarme de cosas importantes
en la vida y preguntarme sobre las mias para tratar de despertar mi
memotia.

Aunque las heridas superficiales se han casi curado, todavia mi
ofdo y mi memoria estan en la oscuridad mas completa. Después
del ultimo pasaje por el escaner no hay mas coagulos de sangre
en mi cerebro. Ahora me dejan salir de la cama y dar paseos en el
corredor; estoy muy contento porque la espalda me dolia mucho.

La policfa, para averiguar quién soy, busca en los informes so-
bre personas desaparecidas.
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Mi vecino ha sido tratado por un problema de estomago y se ha
ido. Tengo otro. Cay6 en la calle, desmayado, y los de emergencias
le han traido aqui. Ha tenido un paro cardfaco y necesita un mar-
capasos. (Una enfermera me ha dado esta informacion, escrita en
un papelito).

Despertandose me mira, y empieza hablarme con una catarata
de palabras de las cuales yo no entiendo nada. Le digo: «buen dia,
y esto para inmediatamente su discurso. Me mira sorprendido y
continua con otro discurso.

El otro vecino me dejo su libreta, y diciendo que no comprendo
nada le doy el papel para escribir. Con esto empieza a refr a carcajadas,
tan fuerte que tengo miedo de que su corazon le deje, pero por suerte
no pasa nada. Su mujer y su hija han venido a visitarle muy pronto,
son personas muy simpaticas y carifiosas, tan sorprendidas como €l
por mi problema de oido. Fllas explica lo que pasa conmigo, y vienen
a tomarme la mano para mostrar que sienten lo que me esta pasando.

Este vecino se quedd solamente dos dias, porque un marcapa-
sos lo implantan en un solo dfa.

Los dias se suceden. Como no estoy realmente enfermo, pero
SOy una persona sin recursos y con un problema en el cerebro, me
mueven donde queda una cama libre, aun siendo un lugar que no
es un cuarto para un enfermo.

Esto sigue hasta que el director del departamento de los cui-
dados para enfermedades cerebrales quiere ocuparse de mi. Me
explica que las neuronas necesarias para el oido han sido heridas, y
que esto ha sido por consecuencia mi problema. Pero hay esperan-
za de que todo vuelva a la normalidad, porque el cerebro tiene la
capacidad de reestablecerse. Hay que tener paciencia. Y estoy aqui
solamente unas semanas. ..

Ahora tengo la posibilidad de caminar hacia la sala donde los
familiares se encuentran con sus enfermos. Alli encuentro una es-
tancia con libros, y paso el tiempo leyendo. Mi memoria del pasado
es un hueco negro. Nada.
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¢Quién soy, de donde vengo, qué me pasé? Tantas preguntas
sin respuesta.

Un inspector de la policfa viene a visitarme a menudo para
darme informacién sobre los resultados de las investigaciones, y
para saber si ya recuperé algo de memoria. Este inspector, joven y
simpatico, esta muy interesado en mi caso, y para facilitar la con-
versacion trae dos tabletas, asi podemos escribir, y preguntas y res-
puestas pasan por internet.

Mi caso intriga a la policfa, y como no saben quién ha puesto
esta cartera en mi pantalon, solamente el nombre en la tarjeta de
identificacion, aun les queda por investigar. Yo empiezo a dudar
sobre lo que me contaron, y mi caida en la calle no esta clara. Pue-
de ser un golpe en mi cabeza.

Un dfa mi inspector me da un diario donde hay una foto de
mi con la pregunta: ;Quién es? acompafiado de un articulo sobre
mi caso misterioso. Tengo miedo porque no he visto a ningtn re-
portero ni fotografo. El inspector esta enfadado conmigo porque
piensa que soy yo quien ha tenido contacto con un reportero, y me
hace un interrogatorio sobre mi profesion y mis estudios. No pue-
de ayudatle. Piensa en otra cosa: mis vestidos. Quizas hay indicios
conduciendo hacia mi identidad.

Bueno, quito mis vestidos y pongo una camiseta del hospital;
tenfa una cuando me desperté la primera vez, totalmente perdido.
Y me han dado estos vestidos que ahora el inspector lleva. ;Son los
mios? No lo sé, pero tenfan el pasaporte con mi foto.

Empiezo a atormentar mi mente esperando sacar algo de mi
memoria. Hay algo con un medio USB. Nada mas. Para tratar de
activar mi memoria, los especialistas del cerebro y también el ins-
pector me instalaron en un cuarto con un ordenador e internet.
Asi, estoy rodeado de un mundo y un sinfin de informacién. Aho-
ra me doy cuenta que esta llave de memoria, la veo como una ima-
gen con signos X, L, I... Esto queda muy confuso.
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¢Qué puede contener una llave de memoria? De todo!, mensa-
jes, programas, planes, texto, peliculas... Puede tener mucho valor.
¢Tanto para darme un golpe y robatlo?

Mi inspector. Digo «mio» porque se interesa por mi y me da in-
formacion. Bueno, viene a decirme que han encontrado una huella
dactilar que no es mia, tampoco del personal que me cuida. Aun
no digo nada sobre la llave. Conversamos todavia con la tableta.
De repente algo salta en mi memoria: una pantalla con un dibujo.
Elinspector ve que reacciono y me pregunta qué pasa. Le digo que
vefa algo con un dibujo, quizas una cosa que he visto en internet.
Me dice que estan buscando en los datos quién tiene estas huellas
dactilares. Al dia siguiente hay una novedad; alguien me ha visto
en este diario y dice conocerme. jEs una mujer, diciendo que es la
mia! Ha ido a ver a la policia porque el diario no daba informacion
sobre el hospital. Y asi mi inspector vuelve de repente a verme
acompafiado de una mujer.

Le hago sefiales, preguntandole si es suya o una colega, y me
dice que esta aqui para mi. Tengo que confesar estar muy impre-
sionado con la belleza fuera de lo comun de esa mujer, y estoy muy
sorprendido de sentirme hombre, asi, de repente.

El inspector saca su tableta y me indica que ella es mi esposa.
Mi memoria no me dice nada, no reconozco esa mujet, y por eso
estoy muy desconfiado.

iMi esposa! ¢Por qué no me salta al cuello para darme besos? Y
mi esposa, una persona muy cercana a mi tiene que estar anclada
en mi mente. Queria que fuera mi esposa porque me parece inteli-
gente y simpatica, aparte de ser tan hermosa. Escribo en la tableta
que lo siento, pero que no la conozco. Mi inspector le da la tableta,
asi ella puede tener una conversacién conmigo.

Le pregunto quién soy, donde vivimos.

Me contesta que me llamo René Van Halverbeke, y que tene-
mos una casa en Lazeille. Todo esto no me dice nada. Me dice por
qué no me abrazod; tiene miedo de dafiar la recuperacion de mi
memoria.
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Le pregunto cual es mi profesion. Respuesta: ingeniero, pero
no sabe exactamente lo que hago, piensa que tiene que ver con la
informatica. Ah, esto puede explicar la llave de memoria.

—Tenemos hijos.?

Me explica que no, que estamos casados solamente desde hace
dos afios, y que decidimos esperar hasta que estemos bien insta-
lados.

Esta conversacion es muy dificil y estoy cansando. Yo todavia
no estoy completamente cuidado de mis heridas y me agoto. Ella
lo ve y dice que volvera, ademas es secretaria de direccion y tiene
mucho trabajo.

Oh, una muy bella mujer, secretatia del director, mucho trabajo.
¢Qué trabajo?

Ahora se acerca y me da un beso, un saludo de la mano y se
va. El inspector quiere saber si no hay alguna cosa que reconoz-
co. Mi memoria no me indic6 nada. Pregunto al inspector no
hablar de mi nueva identidad. Hay que tener cuidado con el ape-
llido Belcik. El inspector me dice «a la proxima» y me deja. Me
quedo con mas preguntas que antes, esta maldita memoria que
me abandona. Es increfble que no me acuerde de esa mujer tan
extraordinaria, una esposa con quien he vivido relaciones amo-
rosas y sexuales tiene que estar presente en mi mente, pero nada.
El deseo me invade. Si la ropa que me han dado es mia, la huella
digital podria ser suya.

Llevo navegando en internet ya dos dfas. Puedo encontrar todo
allf, excepto mi memoria. Mi inspector se presenta muy excitado.

¢Encontro algo?

Con las tabletas me sefiala que la huella ha sido identificada: es
una mujer que la policfa conoce, una «carteristas. No la encontra-
ron y estan buscandola.

iQué esta persona ha quitado de mi ropa o, al contrario, ha
puesto algo a dentro! Esta huella no tiene ni fecha ni hora del
contacto. La huella ha sido encontrada en el boton de la bolsa tra-
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sera del pantalon. Mi mente ya esta en marcha para presunciones
y preguntas.

¢Bstaba caminando para buscar la llave de memoria, o la tenfa
ya en mi posesion?, sme la robaron?

Sin recuerdos por falta de memoria; es terrible.

Cuando la policia encuentre a esta mujer, vamos saber algo mas.

Mi inspector me cuenta que la foto mia en el diario produjo
otra reaccion: un hombre se present6 a la policia para explicar que
me conoce. Me ha visto en un congreso de informatica en Berlin,
donde estaba dando una lectura sobre la inteligencia virtual. No se
acordaba muy bien mi nombre, algo como Van Haver. No tenfa
el documento porque no estaba registrado para esta lectura. Era
solamente por azar que me vefa explicando el peligro de la inteli-
gencia artificial.

Esto corresponde a lo que mi «mujem me dijo. No me acerca a
mi identidad.

El inspector se marcha y me quedo con una tormenta de pre-
guntas. Esto me cansa y me duermo.

Tengo una sesion con los especialistas del cerebro. Les explico
las ultimas noticias y estan muy interesados en saber que yo proba-
blemente hice estudios univetsitarios o similares. Me muestran una
foto de mi cerebro, tomada por el IRM, donde me indican el punto
herido por el cual mi memoria falla. Estas conversaciones con la
tableta son muy fastidiosas, estoy harto de eso.

Unos dias sin noticias ni eventos importantes pasan. Intento
concentrarme en la informatica. Examino el ordenador con el cual
estoy viajando por internet, me imagino como puede funcionar
con solamente 0 y 1, nada o algo. La aritmética binaria. Su arqui-
tectura vinculando diferentes partes para colaborar a ejecutar el
mando por el microprocesador. Se parece a nuestro cerebro, los
especialistas me lo han mostrado. Puedo encontrar todo eso en mi
memoria logica.
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Esta lectura en Berlin sobre la inteligencia artificial muestra que
habfa encontrado una estructura del ordenador que le permitia to-
mar decisiones él mismo y elegir acciones bajo su responsabilidad.

No tengo mas informacion de «mi mujer». Me dijo que volveria
para hablar. ;Algo le sucedi6 por culpa del misterio «Belcik»?

Qué lastima no poder hablar normalmente con alguien.

Ya dos meses han pasado después mi llegada en el hospital.

Algunos recuerdos han vuelto, cosas de mi juventud, cuan-
do iba a la escuela. Mi primer afio, cuando aprendf a escribir
y leer. Necesitaba un esfuerzo terrible para escribir las letras
dentro de dos lineas y aprender todo de memoria. Y finalmen-
te mi cerebro tenfa todo esto listo para escribir cosas sin tener
que pensar como tenfa que hacerlo. Las letras fluyendo sobre
el papel.

Pensar en esto es la muestra de que nuestro cerebro es capaz
de aprender cualquier cosa, sea una manipulacién o un aprendizaje
por memoria. Las manos de los musicos bailan sobre las cuerdas
de su guitarra, sobre el teclado de su piano automaticamente. Tam-
bién es suficiente repetir cien veces algo y esta almacenado en las
neuronas.

Esta claro que se puede ensefiar a los nifios cualquier cosa, res-
petar reglas, actuar en ciertas circunstancias, atacar, matar. ..

Para impedir los ataques contra las buenas costumbres han in-
ventado a Dios; a ¢l tienes que obedecer o te vas quedar en el
infierno después de tu muerte. [Es alucinante! El dios se queda
muy tranquilo, pero los hombres van a actuar en su nombre para
dominar, matar...

Mi inspector viene, muestra un objeto en su mano. Han en-
contrado el sitio donde vivia la mujer que tiene su huella sobre el
botéon de mi pantalon. Encontraron mi cartera con mi pasaporte,
tiene mi foto, a nombre de Robert Van Halverbeke. Voy a saber
quién soy. Muy raro, tenfa un pasaporte con el nombre de Carlos
Belcik... pero la foto es mia.
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No tiene direccion. Para eso necesita un lector de tarjetas. Mi
inspector ya hice lo necesario, mi direccion esta en la calle Katte-
gat, en Bruselas.

No me acuerdo de nada de esto, y «mi mujer» dijo que vivimos
en Lazeille. Mi inspector me dice que mi profesion es ingeniero.
Esto no dice nada de qué me ocupa. Me pregunta si existe la po-
sibilidad de que tenga un hermano gemelo. Un René y un Robert.
«Maldita memorial

Estuvimos hablando en francés, y esto me sale de repente en
espafiol. «;Conozco el espafiol? Vamos a ver. {81, amigo mio, hablo
espafiolly Esto sale asi, sin esfuerzo. Yo hablé y mi inspector me
escribe en su tableta que lo entendi, y que es espafiol.

«Holal» Yo hablé y ¢l lo entendio.

iMe acuerdo ahora que al principio, con el médico, el me com-
prendfal

Qué estipido soy.

Empiezo a reir a carcajadas, y €l no puede resistir y se rie tam-
bién. Con esta tltima noticia, mi «mujer» no puede ser la mia. Las-
tima.

Mi inspector me dice que va a examinar otra pista para saber
quién es ese Carlos Belcik. Me saluda y se marcha.

Me pongo delante el ordenador y voy en el Google. No obs-
tante la increfble rapidez me hace temblar de impaciencia. Hay un
monto6n de Van Halverbeke: René, Robert. Estos nombres y ape-
llidos aparecen en lecciones y mensajes. Hay muchas paginas con
estos nombres. Ah, aqui: Robert Van Halverbeke tenfa una lectura
en el congreso de Betlin. Pero nada de direccion o email.

Contintio buscando. Encuentro un René; era un experto en un
fraude con un programa de informatica. Todos tienen algo que ver
con la informatica, pero ningiin modo para contactatlos.

Espero que mi inspector me acomparfie al Kattegat. Yo no pue-
do salir solo. No tengo papeles ni dinero ni llaves, y sin memoria
no puedo orientarme. jPaciencia!
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Al dfa siguiente me despierto con una sensacion muy rara. jLa
enfermera que estd conmigo para la toma de temperatura habla
con alguien en el corredor y yo comprendo lo que dice! De repente
me sobresalto de alegtia, y asusto a la enfermera, que deja caer el
termometro. [Vaya! Puedo oir y comprender! La enfermera esta
enfadada, pero después de comprender lo que ocurre, se alegra por
mi. {Termino con las tabletas y el chat!

Tengo que informar de inmediato a los especialistas del cerebro,
pero todavia es demasiado pronto, son las siete y media. {Paciencia!

¢Y mi memoria, qué pasa con esta maldita? ;Nada? Si, un episo-
dio de mi juventud. Estaba con mi madre en la calle, me buscé en
la escuela porque tenfa que ir al dentista, uno de mis dientes nece-
sitaba cuidado. Tbamos hacia la parada del bus, a unos cien metros,
cuando de repente un hombre venia detras de nosotros gritando:
«/Te voy a dar una paliza, viboral

Se acerco y empezamos a corret, y €l también. Mi madre gri-
taba (SOCORRO!» No habfa nadie en la calle, y el hombre nos
alcanz6. Aun gritando «viboraly, agarré a mi madre por la nuca;
ella se defendio y le dio un golpe con un pie entre las piernas. Esto
le doli6 y solt6 a mi madre, y ella aproveché su libertad para huir.
Yo no estaba lejos, pero era demasiado pequefio para atacar al loco.

Por suerte los de emergencias fueron llamados y detuvieron al
hombre. Era una persona con un trastorno psiquico, fugado desde
una clinica psiquiatrica en los alrededores. Maldita memoria, no
son estas las cosas de las que quiero acordarme.

Finalmente puedo consultar a los especialistas del cerebro, me
dicen que estaban convencidos que este problema de oido se cu-
rarfa. I.a memoria es otra cosa, pero con el oido regenerado hay
buena esperanza de que se cure, porque esta claro que el cerebro se
esta reconstruyendo. Hay que esperar, tener paciencia. ..

No tengo otra cosa que hacer que volver con mi ordenador.
No es mi ordenador. Es uno viejo, recuperado de su sustitucion
por una maquina maravillosa de la ciencia, un ordenador al cual se
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puede dar 6rdenes con la voz. Uno que puede manejar un robot.
Trato atn mas para encontrar informacion sobre estos nombres,
pero me canso, y voy a ver lo que hay en la sala de los encuentros.
Un libro que no habia visto antes atrae mi atencion: es un polar.
Ya hay un muerto en la primera pagina. Sin embargo, el asesino ha
dejado una llave USB, y eso me intriga. En esta llave la policfa en-
cuentra indicaciones para un proximo asesinato. Cuando la policia
descodifico la informacion, ya era demasiado tarde para evitar otro
muerto. Pienso en la llave en mi memoria. ¢Su contenido, infor-
macion sobre un crimen? Con mi mente manipulando todas estas
Ccosas poco concretas, me canso y me voy a dormir

_25-






