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LA CAFETERIA

Era una noche realmente hermosa. La brisa acariciaba la Gltima
luna de junio. Desde la calle podia verse la cafeterfa a todo lo largo.
Al fondo se adivinaba un patio y la hiedra. En la terraza de la en-
trada, el joven de camisa blanca remangada le daba a la novia, cola
de caballo, coletero de nacar, un trocito de tarta de manzana. |Qué
apetecible! Al entrar habfa cuatro mesas de las de café antiguo, de
las de marmol, dos a cada lado, casi juntas unas de otras, como si
quisieran aprovechar ese pequefio espacio junto a la puerta. Las si-
llas eran de madera clara, de barrotillo, de las que tienen el respaldo
en semicirculo. Todas eran mujeres mayores, como de otro tiempo,
casi ancianas. Me dio la sensacion de que eran habituales. Unas
tomaban helado de bolitas en copas bajas. Otras bebian café en ta-
citas de cristal, de esas con asas como de alambre. Otra tomaba un
batido de fresa. La pajita hizo ruido en el fondo del vaso. «Fuiiii».
Todo se acaba. ¢Cémo no fijarse en la sefiora de pelo blanco que
jugaba con las cuentas del collar, tres vueltas, junto a la puerta de
cristal abierta de par en par que daba a la siguiente estancia? jQué
presencial

Junto a la barra no cabfa un alfiler. Barullo. Me f1jé en dos tipos,
de cara nordica, que llevaban un gorro de lana azul marino con las
orejeras abrochadas en lo alto de la cabeza, esos que llaman «abisi-
nios». |En pleno junio!

En las mesas, yo ditfa de caoba, barnizadas, de patas redondea-
das con estrias, de esas que tienen rueditas doradas, otras como
traidas de una antigua biblioteca, el murmullo. Posavasos de ma-
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dera con borde plateado: jqué distincion! El suelo era de ajedrez.
Podria decirse que las grandes baldosas, negras y blancas, daban
frescura al ambiente y también que invitaban a andar como el ca-
ballo en el tablero. Del techo colgaban tres lamparas de hierro fun-
dido, de mesa de billar, de las que tienen contrapeso. De las dos
pantallas verde botella, sombreritos indochinos, sobresalian unas
bombillas muy blancas, como pintadas, inmensas, como si fuesen
de farola municipal. Tras la gran barra de madera, como de taberna
antigua, ocupaba la pared, de lado a lado, una larguisima estanterfa
que llegaba hasta el techo adornado con filigrana de estuco, lacada,
blanca, descuidada, muy dividida en estantes, como si hubieran
aprovechado la de un ultramarinos anterior. En los estantes del
medio, habia botellas de licotes, los demas, a ambos lados, estaban
vacios. En el lado mas cercano a la entrada, tapando los estantes,
algo abombado, habfa un cartel de una morena sugerente sujeta-
do con cuatro chinchetas que anunciaba un ron: Imperial Rhum
Dominicano Espirituoso. En la pared de enfrente, recubierta de
madera como de importantisimo despacho de direccion, habia una
librerfa en medio de dos vitrinas de dos puertas actistaladas con
varillas de rombos llenas de loza azul y rosa y abanicos. En lo
alto de una de ellas habia una balanza con dos platillos como de
bronce, de los que cuelgan de cadenillas, como la de la justicia, y
encima de la otra un gramé6fono con una gran bocina de campa-
nilla de ceramica blanca con flores anaranjadas. La librerfa estaba
llena de librotes de legislacion, de esos que llaman repertorios, esos
del aranzadi. En muchos el gris ya disputaba al amarillo. Me acet-
qué y vi, sorprendido, que los libros no tenfan el aflo en el lomo.
Al ponerme de puntillas, no lo puedo evitar si veo libros, en los
del estante mas alto podia leerse Galdoés en unas letras de un rojo
desvaido. Napoledn en Chamartin, La estafeta romantica, Bodas
reales. Se adivinaba La de los tristes destinos. Con claridad solo se
lefa destinos. Un camarero de chaleco negro y sin corbata, camisa
blanca de cuello mao, me indic6 que, al fondo, en el patio, quedaba
una mesa libre.
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Pasé una estrecha puerta de cristales con barrotitos, de dos ho-
jas, bastante cochambrosa, con los cristales sucios como dejados
asi a proposito. A mi izquierda estaban los bafios de puerta corre-
dera, como las de almacén de grano, con dos ruedas oxidadas con
radios como de pequefa carretilla, una arriba y otra abajo, y un
letrero que decfa aseos en letras negras con dos figuritas de pot-
celana un poco mas abajo, un gaitero y una moza rolliza de largas
trenzas vestida como una tirolesa. Era un sitio estrecho. Tuve que
pedir paso a tres mocitas que esperaban. Al menos siempre hay
dos. Igual que los pajaros, si ves uno veras dos, los pajaros siem-
pre van de dos en dos. Las paredes eran de azulejo, blanco. Dos
grandes escuadras metdlicas sujetaban el mueble castafio de los pe-
riddicos colgados de las varillas doradas. Veamos este. Bastaba dar
cuatro pasos para llegar donde estaban las mesas bajas, como de
sala de estar, con otras mesitas en las esquinas con unas lamparitas
de pantalla de tela plisada, como si fuesen de juguete, que daban
una timida luz amarillenta, pequefios taburetes hacia el medio y
otros taburetes mas anchos que formaban como un sofa corrido
junto a la pared donde jc6mo no! los cojines amontonados reve-
laban la intervencion de una mujer. ¢Por qué las mujeres siempre
ponen cojines de mas en los sofas? Qué colorido!

Por fin el patio y, al fondo, una mesa vacfa con cuatro vasos
en los que aun se vefa la espumita de cerveza y dos cuencos de
porcelana verde, por fuera, en los que se lefa «Dewar’s White Labeb,
uno casi mediado con unos granitos de maiz y avellanas y otro a
rebosar de gominolas verdes naranjas rojas blancas amarillas.

Me senté junto a la hiedra bajo un lienzo, sin marco, de unas
macetas con geranios de pintor aficionado. Habfa otros con hot-
tensias. Debajo de cada uno un trocito de cartulina con un nume-
rito a rotulador negro. El mio era el tres. El patio descuidado, sin
recebar, tenfa monedas de céntimos muy colocaditos metidos en
los entresijos de la pared de piedra. Habia que fijarse. Pensé que
esto de las monedas ya lo habia visto en algun otro lugar. El pa-
tio estaba cubierto con uralita y, en parte, con laminas de plastico
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translicido de esas que también tienen onditas. Justo en el medio,
colgando de una de las vigas de hierro que lo atravesaban, habia
una escafandra oxidada, muy antigua, de esas que tienen una ven-
tanita con rejilla. Enfrente de mi, junto al techo, se abrfa un gran
ventanal con esos plasticos a cada lado por el que, a la luz de la
luna, se vefa el muro de pifion de la fachada trasera de la casa en
el que crecian a su antojo unos hierbajos cercando un ventanuco
redondo como de ojo de buey.

Aun tardé lo suyo el camarero. En el periddico politica muertos
en la carretera atentados en oriente medio la lista de la Eurocopa
el tunel de la darsena..., a ver este articulo sobre Simenon. Una
novela que publicaba Acantilado.

—:Qué va a ser?

—Café con leche y tarta de manzana.

—Al momento caballero —dijo, pasandole un pafio himedo a
la mesa, recogiendo los vasos.

—No, este déjelo aqui —le dije cuando quiso llevarse el bol.

—Sin problema, seflot, pero si quiere le traigo mas.

—:Mas? No, no; si esta a tope, ni hablar. Ademas, es que soy
diabético —qué le importaba a ¢l si luego metia las gominolas en
un bolsillo para darselas a mi nieta. Hizo un gesto raro como de no
entenderme y me dijo:

—Y va a tomar tarta?

—Un dia es un dfa.

—Pedigti. jUt! 615 paginas. Vaya un novelon!

Justo a mi derecha habia una mesita con una maquina de coset,
de esas antiguas, con patas de hierro colado. La muchachita de la
melena rizada, con un ancla y una sirenita tatuadas en la paletilla,
dejo el libro en la Singer. «xDonde esta Wally?». ;Como para dar
con ¢él!

—Aqui tiene su tarta y el cafetito. Buen provecho.

—iAh! Muchas gracias. Qué buena pinta.

—No la hay mejor, se lo aseguro.

—Oiga.
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—Diga.

— Y la gente?

—:Qué gente?

—ILa que estaba aqui.

—No sé, habra salido.

—Pero si estaba lleno hace un momento.

—Bueno es asi vienen y van.

—Hombre, me datfa cuenta.

—Estarfa usted entretenido leyendo la prensa.

—Pero si solo lef un articulo de una novela de Simenon y, por
muy divertido que sea, este librito de buscar a Wally...

—:Qué librito?

—LEste que dejaron ahi en la maquina de coser.

—La maquina de coser? ;Qué maquina de coser?

—UHsta. ¢O es que no la ve?

—Seflot, ahf no hay ninguna maquina de coset.

—iHsta si que es buenal |Y ahora me dird que tampoco ve este
librito!

—Usted me perdonara, pero yo veo La Voz de Galicia.

—:Me esta tomando el pelo?

—No sefior, no le estoy tomando el pelo.

—Y la gente que estaba ah{ ahora tampoco esta.

—Ahi donde?

—Ahi, donde estan los cojines.

—:Qué cojines?

—UHsos que estan ahf al pasar el patio, qué cojines van a ser.

—Perdone sefior, pero ahi no hay cojines.

—iPero buenol! ¢Usted esta ciego o qué? ¢Y las gominolas, o
es que también me va a decir que no fue usted el que queria traer
mas gominolas?

—Yo queria traetle frutos secos. jAh, claro! Las gominolas.
Tranquilo, caballero, no cafa yo en las gominolas. Ahora mismito
se las traigo. {Pues no faltaba mas! Las gominolas del sefior... ;En
qué estarfa yo pensando?
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—No se apure, sefior, no le va a entender. .. El no puede ver las
gominolas —dijo la sefiora del pelo blanco, la que jugaba en la en-
trada con las vueltas del collar, mientras los dos del gorrito de lana
azul que entraban al patio hablando en un idioma extrafio se refan,
cada uno con un cojin en la mano. La sefiora, mordisqueando una
cuenta, también se ftio.

—Pero usted no estaba en la entrada?

—Antes si, cuando usted llegé. Diga ¢no le hace gracia?

—Qué es lo gracioso?

—Lo que dicen esos dos.

—:Qué dicen?, no los entiendo.

—DMujer, Milagros, dale tiempo, dijo la sefiora del batido.

—iAh, claro! Acaba usted de llegar. Son los rusos: dicen que
les van a venir de petlas para las literas del submarino. jA buenas
horas! No haga caso, siempre estan de broma.

—Oiga sefior —me dijo la chica de la cola de caballo—, si le
gusta algun cuadro de mi novio, tiene que poner debajo una mone-
dita en la pared, con un céntimo basta. Bueno, ponga la monedita
que quiera... [Qué mas dal

—Pero usted no era la que...?

—S1 era yo, es que ahora hace algo de fresquito fuera, se esta
mejor aqui... {Termin6 con Wally?

—:Con Wally?

—Con Wally, Wally, el libro ese que tiene ahi, el que trajo la
chica del tatuaje, es que lo quiere ver Toni, pobre, esta tan aburrido
ahi dentro...

—Toni? Pero ¢quién es Toni?

—El buzo, pobrecito mio, ses que atn no lo ve? Tiene unos
ojos preciosos. Tomese la tarta, estd exquisita y, bueno, si no es
mucho pedir y aun le queda alguna monedita suelta... Es que...
¢sabe? Le hace tan feliz. ..
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UNA HISTORIA DE AMOR

Se echo la noche. Gota a gota. Y se llend la luna.

Entorné un poco la ventana para sentir el aire en la cara y, en el
reflejo, lo vi sentado en la butaca, una pierna montada en la otra,
con aquellos larguisimos y puntiagudos zapatos negros de charol
cuya sombra parecfa que llegaba al techo.

—Abre del todo y mira —dijo desde la penumbra.

—Pero ¢quién es usted?

—Digamos que yo también soy el que soy.

—7Pero ¢como...?

—Haz lo que te ordeno. Abre y mira —dijo mientras la mani-
vela de la pared, sin que nadie la accionase, levantaba del todo la
persiana y se desvanecia el final de la pregunta.

—...lleg6 hasta aqui?

Mientras me levantaba poco a poco del baldosin gris, yéndo-
me hacia atras, abt{ como en un éxtasis hasta llegar con la hoja
de la ventana a una cuarta de la pared junto a la puerta del aseo.
De repente, un sol naranja volvia a salir atenuando la luna llena y
entonces, a dos palmos del suelo, vi levitar coches antiguos como
de pelicula de gansteres, trolebuses rojos de uno y de dos pisos cir-
culando por el cielo a cien metros de altura, mujeres de otra época
que ascendfan con sombrillas abiertas, silenciosas Mary Poppins,
un inmenso trasatlantico navegando entre las nubes en el que se
vefan hombres y mujeres leyendo en las hamacas de cubierta flo-
tando entre las tres chimeneas, tres globos desde los que iban sal-
tando al vacio cientos de hombres de abrigo de color negro, todos
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con bombin, que se quedaban quietos en el aire como gotas de
lluvia suspendidas, como los del cuadro de Magritte, mucho mas
arriba entraba en escena la proa de un petrolero.

—Te gusta esa época? Si quieres ponemos otra. .. Igual prefie-
res la medieval, pero ahora estarfamos en un arbol. ;Qué, Lucho?
¢Te van los afios cuarenta? No me digas que no son elegantes
los hombrecitos del bombin! Vaya un tipo raro René, solo quetia
ideas... Si quieres les digo que te hablen.

—7Pero scomo?

—Eso ya lo has dicho antes, te repites amigo Lucho.

—No es posible.

—Vaya con el amigo Lucho! Jamas sofiarfas con ver algo asi...
Claro que, si no te basta, podemos poner musica de vals tanto
como te gusta. ¢Qué...? ;Ponemos el vals?

—Si.

—iClaro que si! Con lo que a ella le gusta el vals! Mira que
bien bailan los hombrecitos de René con las sefioras de sombrilla.
iQué escena tan encantadora! Dime que si, y ella también los vera,
pensara que lo sofid, no me dirds que no te estoy tratando bien,
¢eh Lucho? Podras hacer realidad tu promesa de llevarla a Viena:
sera fantastico que cumpla su suefio. ¢Las quieres de primera fila?

—No es posible.

—:Otra vez con que no es posible? ¢te parece que eso no es
posible? Pero hombre Lucho ir al concierto de afio nuevo es un
juego de nifios, podras llevarla al baile que ti quieras, de la época
que ta quieras. Todo es posible, amigo Lucho, también podras ver
florecer los cerezos en Japon, cenar en una noche blanca de San
Petersburgo, llevarla a ese balneario sofiado... ¢Dénde era? Nave-
gar por los fiordos. .. {Tenéis cada cosal ;Cémo no va a ser posible
eso si hasta puedo hacer desaparecer la atmosfera? ¢Quieres?

—No, no, no lo haga —dije mientras seguia levitando a una
cuarta del suelo.

—DMejor asi —dijo bajaindome lentamente con el dedo—. Pet-
dona, me habia olvidado de que estabas ahi.
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—7Pero ;Dios mio...!

—Deja a ese en paz.

—Pero...

—:Otro «peron? Pero claro hombre, ¢a ti qué te parece quién
soy yo?

—No puede set, t no existes.

—Ahora me vienes con esas? Bueno, amigo Lucho, como
quieras, empezaremos entonces por el oxigeno. Veras qué diverti-
do... Tt no tienes esos tubitos en la nariz, o quiza te apetece ir al
dentista. ..

—Mmmmmm.

—iJa, jal {Qué bien se habla sin dientes! ;Eh? A ver, dilo otra
vez... ¢Qué dices, que te los ponga? Pero si asi estas la mar de
guapo... Mira, aqui tienes una caries, a tu edad, no estd mal aun...
La tienes casi toda —dijo el larguisimo dedo tocando mi dentadura
volante—. Bueno, te la voy a curar, hala venga, sin dolor, ;eh? No
diras, ni toda la anestesia que hay aqui almacenada tiene la fuerza
de mi dedo, si aquel medicucho me hubiera hecho caso en Ferra-
ra... ¢O era en Basilea? {Cuanto dolor se habtia evitado!

—Mmmmmm.

—Perdona, Lucho, se me va la cabeza a otros tiempos... A
vet, que te la coloco, sé bueno, anda, abre la boquita, no voy a
hacerlo todo yo solo... Hala, venga, toma un poco de agua, en-
judgate —dijo mientras aparecia un manantial delante de mi cara
que se cortaba en el aire—. Ya esta, listo, me debes un empaste, no
pongas esa cara... Hala, venga, te lo regalo... Bueno, ¢qué? ;Qui-
tamos el aire o ponemos un poquito de frio como en la escenita
aquella del doctor Faustus? Dime, ¢prefietes el frio? Igual piensas
que Tomasito escribia asi de bien €l solito... ¢Qué? ¢El oxigeno o
el frio? Te recuerdo que solo ella tiene los tubitos, pero para lo que
va a durar...

—No s¢ de qué me estd hablando. ..

—Es que no leiste la novela?

—¢Qué novela?

-19-



—Hombre Lucho, tan leido como eres, ¢no lefste mi Doctor
Faustus? Bueno, digamos que es de Tomasin. Un trato es un trato,
no se quejara de La Montafla Magica, pobrecito mfo... jQué vida
tan solitarial Alli, junto al fuego y aquel frio repentino, no iras a
decir que no estaba bien ambientada. ..

—No sé a qué se refiere. ..

—Ya veo, ya, habra que mejorar esa culturilla, eso no es pro-
blema, ahi tienes el libro —dijo chasqueando los dedos mientras
apareci6 en el aire, justo donde antes estaban la dentadura y el
manantial, la novela de Thomas Mann—, no es que sea mi favori-
ta, pero, claro, comprenderas que uno no siempre esta inspirado,
bueno squé?

—:Qué de qué?

—Si te vas convenciendo de quién soy.

—Creo que si.

—DBueno bien, menos mal, tampoco tardaste tanto, los hay peo-
res, cerremos la ventana no te vayan a reflir y dime ya qué quieres
a cambio.

—A cambio de qué?

—Ya esta bien de tonterfas... ;Qué quieres a cambio?

—A cambio de qué?

—Hombre, Lucho, ¢tengo que explicartelo?

—No quiero ese trato.

—No te pregunté eso... ¢Qué quieres? ¢Lo que todos o algo
especial? No tengo toda la noche para ti, he de ir a Rio, venga aca-
ba de una vez y os llevo a los dos y asi lo veréis ascender a su cielo
desde El Corcovado.

—Ascender... ¢A quién?

—iA quién va a ser, hombre!

—Haga lo que quiera, no me interesan sus tratos.

—Vamos a ver, amigo Lucho, ya estas abusando de mi pacien-
cia, también puedo quitarte un ojo o los dos. ;Me crees?

—No, no.

—:No me crees?
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—Si, si.

—A ver, Lucho, aclarate.

—Si le creo, si le creo.

—No me trates de usted, verds como acabamos siendo amigos.

—Te creo, te creo.

—As{ esta mucho mejor. A ver, dime, ceterna juventud? ¢Ri-
queza? (Amor? ;Amores? ¢Poder? ;Sabidurfa? Puedo darte lo que
quieras. ..

—Podria ser...?

—Todo a un tiempo? Hombre, querido Lucho, juventud, 1i-
queza, poder, amor y amores si, sabiduria va aparte, pero ¢para qué
vas a queter tu sabidurfa? Al final todos pedis lo mismo, claro que
si también quieres sabiduria se acorta el tiempo.

—No digo eso.

—Ah no gy entonces qué?

—Ser como tu.

—:Como yor T estas loco, eso es una falta de respeto, nadie
puede ser como yo...

—LEntonces no es cierto que puedas darme lo que yo quiera.

—iVaya con Lucho! Va a resultar que eres inteligente. No puede
set, dijo subiéndome con el dedo hasta el techo haciéndome doblar
la cabeza, piensa Lucho piensa, vas a estar asf hasta que me digas
qué quieres por tu alma.

—FEstd bien, te lo diré.

—Perdona, Lucho, se me fue el dedo, ste lastimaste?

—No, no hay tanta altura.

—Es verdad, ahora hasta los hospitales los hacen de techos
bajos... jQué tiempos! A ver venga, dime qué es lo que quieres o
te convertiré en hielo, hablo en serio...

—~Quiero poder para curar a los enfermos.

—Decididamente me caes bien, Lucho. Sea, te concedo el po-
der de curar a los enfermos mediante imposicion de manos duran-
te cincuenta aflos, luego vendré a buscarte.

—Dentro de cincuenta aflos tendré ciento veintidos.
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—No te llegan?

—UHso es mucho tiempo, para entonces seré muy viejo...
¢Cuantos afios vivira ella?

—No envejeceras, seras igual que hoy, estas bastante bien para
tus setenta y dos, a ella le concedo once mas. ¢Sabes cuantos
tengo yo?

—No quiero sabetlo.

—Haces bien. Bueno, me voy.

—LEspera.

—No tengo todo el tiempo para ti, ya te lo dije... ¢Qué quieres
ahora?

—No me basta con la imposicion de manos, tiene que set con
el pensamiento.

—Asi que, con condiciones, seh?

—Si.

—Sea. Dime... ¢;En quién estas pensando?

—Ya lo sabes.

—Claro, Lucho, claro que lo sé, cémo no voy a sabetlo, pero
la tienes ahi al lado, basta con que te levantes y le toques en la
frente. Anda, ya puedes quitarle el gotero, ya me ocupo yo de la
sonda, jcon el pensamiento! jQuerer ser como yo...! También
son pretensiones, si quieres te llevo a casa en un vuelo y le traes
alguna ropa y luego nos vamos los tres, va a ser algo extraor-
dinario lo haré planear por Rio. jAh, sil Con tanta chachara
casi se me olvidan las entradas, eres un buen tipo, es un regalo
personal, son de un jefazo de la Mitsubishi qué disgusto se va a
llevar su japonesita.

—Don Angel, yo creo que debe irse a casa a dormir un poco,
estuvo usted toda la noche intranquilo, por mucho que se estire,
en ese sillén no se descansa, yo no le echo, pero ya no tiene veinte
aflos —dijo la enfermera retirando la bolsita de la sonda, ahora
vuelvo este sueto ya se estd acabando.

—No se preocupe, estoy bien, iré mas tarde a tomar algo y a
cambiarme.
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—Como prefiera, don Angel, nadie le echa... Por favor, abra
un poquito la ventana... No sé a qué huele aqui... Huele raro; y
vayase a descansar, higame caso.
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EL NIDO

—iVaya nochecita que nos esta dando la nena!

—iY qué lo digas!

—iLa madre que la pario!

—ILa dela 217.

—Tenia que ser la de la 217... Todo el dia llorando, qué pe-
rra... [Y no paral

—A todas horas pidiendo teta.

—A mi me huele algo... {Que le cambien el pafal!

—No puede ser el pafial, Gonzalito, ¢no viste que se lo acaba
de cambiar la Santi hace nada?

—Gonzalito, eres tu.

—De eso nada, Gonzalito eres td, yo me pedi Javier.

—TJavier lo ped{ yo primero.

—De eso nada, Javier me lo pedi yo: ya lo veras, mafiana le
preguntamos a mama.

—Y mama qué sabe si no dio ni una?

—Es verdad, pero Javier soy yo, ti eres Gonzalito.

—Que no, Gonzalito eres tu.

—Y dale.

—Oye, Gonzalito, ¢sabes lo que te digo?

—Qué?

—Que vale: si quieres que yo sea, Gonzalito te dejo ser Javier,
a mi me da igual.

—DBueno, a m{ también me da igual, total somos iguales.

-25-



—No puede darnos igual... ¢Y cuando seamos mayores qué?
¢Eh? Si mama llama a Gonzalito, ¢quién va?

—Da igual.

—Claro, qué listo eres Gonzalito.

—Que yo no soy Gonza... Mira, vamos a dejatlo para ser ma-
yores, falta la tira.

—Hombre, claro, nacimos ayer.

—iQué le pongan un chupete! jA ver si se callal Qué tia...!

—Shhhh, que te va a ofr.

—iQue le den un refuerzo!

—Shhhh. |Que viene la Santi! jQue te va a o]

—Y qué? Que me oiga, no se lo iba a creer...

La enfermera O. Santiesteban, asi dicen las letras azules en el
bolsillito de la bata, Olga, entra en el nido enfriando el biberén con
el soniquete del anillo.

—iQué nina estal No he visto una cosa igual... {Qué manera de
tragar y de hacer cacal {Qué pulmones!

—No te decfa yo que me olfa la meona esa...?

—Ya le vale.

—iQue te va a oft!

—Que me oigal |Qué le pongan un chupete!

—:Marina?

—Qué?

—Por qué pones esa vocecita?

—:Qué vocecita pongo yo?

—Esa.

—Yo? ;Cual?

—Pues esa: «jqué le pongan un chupetely.

—:Qué chupete ni que ni chupete?

—Acabas de decir que le pongan un chupete.

—Yo? ¢Qué le pongan un chupete?

—Tuviste que ser td... Manoli hoy estd de baja...

—T1 deliras, Olguita.

—Qué le pongan un chupete!
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—Shhhh! jQue te van a oir!

—¢Pero no oyes?

—El qué?

—Te juro que acabo de oir otra vez «que le pongan un chu-
peten.

—Tienes cada cosa... Sabes de sobra que no conviene datles
chupete tan pronto.

—Pero entonces quién fue?

—Ay Olguita quién fue qué?

—Lo del chupete.

—:Qué chupete?

—A ver Marina te digo que acabo de oir claramente que le
pongan el chupete.

—iPues si que estamos buenos...!

—T4apate la boca, no te tfas que te va a ofr.

—Pero ¢en serio que no lo ofste?

—iHuy! Me parece a mi que la de la baja...

—Que no te tfas.

—Y eso?

—¢Qué eso?

—Lo de no te rfas.

—El qué?

—Pero no acabas de ofr?

—Ofr el qué?

—«Que no te riasy.

—Olguita ;ta estas bien?

—LEstoy perfectamente, acaban de decir que no te ras.

—Mujer, Olga, a veces se me forman tapones, pero yo no of
nada de nada... ;Quién va a decir «que no te rfas» a estas horas?
Anda, déjame a mi la nena que ya acabo yo, a ver si se calla un
poco... Yo no he visto cosa a la manera ah na nanita nana nanita
ea...

—Nada, ni en el colo, que se la lleven a su madre aqui no hay
quien duerma.
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—Pero calla, Gonzalito, que viene.

—Y a mi qué? Yo me voy con mama, y Gonzalito eres tu.

—Y ahora qué? ;Tampoco lo ofste?

—Pero ¢qué es lo que tengo que oir? [Vaya noche me estas
dando...!

—Te juro por lo que mas quieras que acaban de decir «yo me
voy con mama» y «Gonzalito eres tuy.

—Huy, huy, huy...

—Te lo juro, Marina, ahora mismo.

—Bueno, a ver, Olguita, tranquila, ;eh?

—Pero si yo estoy tranquila. ..

—I.a que no esta tranquila es la nena... Ni colo ni nana, ni con
caca ni sin caca, no hay manera. ..

—Eh?

—Y ahora qué?

—Virgen del amor hermoso, ahora si, esa vocecita. ..

—Lo ves? ¢Qué te decia yo?

—Pero si no es posible... ;Quién...?

—¢ Tt ves eso Marina?

—No me asustes, Olga, ¢qué ves? jPor tu madre! ;Qué ves?

—iLas cunas!

—¢Qué cunas?

Los gemelos de la 218 no estan... jEstan vacias!

—iAy Dios!

—Ahi van.

—:Dénde? ;Dénde van? {Por lo que mas quieras! ;Dénde van?

—Ahi.

—Ahi donde?

—Ahi, ahi, gateando ¢no los ves?

—Ya te lo decia yo, Gonzalito, ya se desmayaron.

—Bueno, ¢y a mi qué? Ya se levantaran.

— T crees?

—Si, hombre, si.

—Y la nena?
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—No le pasa nada a la nena, sigue llorando... Y si sigue lloran-
do, es que no le pas6 nada. Y yo no soy Gonzalito; {Gonzalito eres
ta! Si quieres ahora, al llegar, le preguntamos a mama.

—Seguro que esta dormida.

—Pues que despierte.

—iHombre! {Como eres!

—:Coémo soy?

—Que nacimos por cesarea. ..

—Y qué?

—Que estara cansada...

—iY a mi qué! ;Si nos tuvo, que nos atiendal

—Y c6mo nos subimos a la cama?

—Es que no bajamos de la cuna o qué?

—DBajar es mas facil, pero subir...

—iEso esta «tiraon! {Veras como subimos!

—Si, pero igual no cabemos los dos en la cama...

—T1 es que ves problemas en todo, Gonzalito. ..

—iQue yo no soy Gonzalito!

—Venga, dale, que tengo un sueflo que no me tengo...

—Oye.

—Qué?

—DMe acabo de hacer caca.

—jTambién ta! {Justo ahora te haces cacal Desde luego, es que
no pareces mi hermano.

—Y ahora... ;Quién me cambia?

—Mama.

—Y si no puede qué?

—:Cdémo no va a poder? Venga, dale, que ya estamos en la 214.

—iJo! Es que con la caca...

—iNo te digo!
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