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PROLOGO

Infrecuente ya encontrar espacios de silencio y de
belleza que nos alumbre en el itinerario de nuestras
propias incertidumbres. El concepto «interioridad»
comienza a caer en desuso y genera ambigtiedad aso-
ciarlo a la busqueda de Dios. Se vive la interioridad
como evasion, como escape de los problemas, no
como senda que hay que recorrer para encontrarnos,
para encontrarlo. Dando palos de ciego. Ademas, mu-
chos de los gurts de la interioridad y la meditacion
comienzan a picar en la cantera del filén econémico.
Se pervierten.

Frente al grito, meditacion. Frente a las murmuracio-
nes, el silencio que se esconde en los versos y en la vida.
La poesia es la vida hecha cadencia. El espiritu es la carne
de la poesfa. Este libro es una invitacién a su descubri-
miento.

Este Elogio del silencio es un camino para hallar el rit-
mo, la melodia que se esconde en los avatares cotidianos
y pasa desapercibida para una mente desatenta y ocupada
en los asuntos diarios. Una manera de vivir acompafiado
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con el asombro que el dia nos propotciona y nos oculta
el habito.

Una coleccién de capitulos (80 escenas) que han sur-
gido del silencio de la cotidianeidad conforman este libro
y quieren iluminar el milagro en que se ha convertido el
gozo de vivir. El instante en el que la grisura del mundo
se torna en blancura de esperanza. Frente a «un dia mas,
«un dfa tnicon.

La emocion de la palabra nos ayudara en este itinera-
tio biografico porque es una cortiente subterranea don-
de bucear en nuestros propios misterios. Tras la purga
de las rutinas diarias, una luz a lo largo del camino nos
sitve de sefiuelo para ascender a otras esferas donde
hallaremos el remanso necesario para nuestra paz: las
«praderas» que es el terreno de la libertad, y desde don-
de salimos reconfortados y estamos dispuestos a cantar
porque hemos vivido una experiencia probablemente
irrepetible, por unica.

Escribia yo en mi primer libro publicado, Profecia de las
plazas (Edit. Versdtiles, 2016), que:

Aquella noche era un hombre solo.
Desgnarnecido por todos los flancos
de la resistencia,

SINHO como su conciencia,

(lejos de su control),

se abandonaba

en los brazos invisibles del Infalible.
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Al final del dfa, cuando las sombras se acercan y nos
cercan, en la absoluta soledad de la habitacion, reinando
el silencio y en dialogo secteto con uno mismo, nos aban-
donamos a escuchar nuestra conciencia; a ser ella misma.

Dios es el Infalible, es decit, el que nunca nos falla en
hacernos comprender que nunca hay que perder la es-
peranza. Una conciencia que no haya llegado atin a este
estadio es una conciencia dormida, algunas, quizas para
siempre, aunque vivos.

La poesia es nostalgia y es revelacion. Ni siquiera la
filosoffa llega a tanto, encerrada en sus sistemas y abs-
tracciones, en sus conceptos y teoremas; ni tampoco la
teologfa, presa de aspiracion «cientifica» y aparato critico.

Pero la poesfa, como observacion atenta de la vida,
nos seduce desde el primer verso, siempre y cuando en-
contremos la complicidad entre la imagen representada y
el propio acontecer vital por el que la vida se desenvuelve.
La poesta, la palabra en emocidn, nos agarra desde el princi-
plo porque es un encuentro. Somos nosotros mismos los
que nos hemos citado con nosotros mismos, y, pot tanto,
no cabe espera, olvido, ni impuntualidad. Llegamos con
nosotros y nos abandonamos a nosottros.

Es la emocién que produce la palabra, su intuicion del
mundo y lucidez interior, lo que lo hace universal; lo que le
pasa y nos cuenta el escritor, el hombre que vive con ojos
abiertos y decide escribitlo, es también nuestra propia vida.
Aquel temblor del creador originario es nuestro propio tem-
blot. Es el temblor de la Humanidad. «la vida de un hombre
es la vida de todos los hombresy, esctibié Antonio Machado.
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Quien se acerca, aunque sea timidamente, a la escri-
tura es alguien que se interesa pot su propio devenit, que
se pregunta por el sentido del mundo y desea hallar entre
sus lineas alguna luz que alumbre su incierto caminar.
Considera su obra una suerte de espejo donde desnudar
su propia alma o ver su propia alma reflejada en el espejo
del texto.

El escritor es, probablemente, un egocéntrico. Por eso
escribe, porque considera que lo que a €l le ocurre es la
cosa mas importante del mundo y que, por tanto, merece
ser contada.

Escribir y publicar indican que el escritor, aparte del
egocentrismo, acepta su propia imagen, posee una acep-
table imagen de sf mismo. Sale del anonimato, en un acto
de coraje y sublimidad y se expone tal cual es, se presta
a la critica, se hace visible en las redes sociales, arriesga,
fracasa, triunfa, pasa inadvertido. El escritor es un rebel-
de. Pero quien vive realiza su auténtica revolucion. T,
querido/a lector/a, albergas en el fondo un escritor que
filtra el granito gris del dfa para conseguir el blanco matr-
mol de la Toscana. Pero no afiores nunca la oportunidad
de vivir.

Pero el mejor y mas sublime poema es la vida. Per-
severar en la lenta observacion cotidiana de la vida es
profundizar en el silencio. Acercarse al silencio implica
olvidarse de las cuestiones secundarias e incluso de algu-
nas principales que te acechan en la vida. La poesia exige
meditacion y contemplacion. Leer y escribir son ejerci-
cios de alta meditacion sobre la vida.
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Este libro es un viaje biografico desde la cotidianei-
dad hacia el intetior de si mismo y puede conmovernos
hasta lo mas profundo, examinar algunas de las verdades
asumidas como indubitables, interrogarnos de nuevo por
las grandes cuestiones que permanecen en el horizonte,
sugestionarnos por aquellos principios a los que no so-
mos capaces de llegar.

Juan Ramoén Jiménez percibe en un momento dado
de su trayectoria poética—vital que la belleza a la que ha
dedicado toda su vida se halla en su propio interior: es
ahi dentro donde se encuentra su propio dios.

Nosotros vamos a indagar también en nuestro inte-
rior un itinerario por la cotidianeidad de nuestras horas.
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VIVIR

Quizas sea esta desazon, este desconsuelo la condi-
cion que los hados exigen para poder llegar el hombre
a lo mas intimo de su alma. Sera que esta amargura tan
honda no es mas que el espejo de tu propio rostro en-
frentado a la nostalgia de los instantes extinguidos. La
vida tiene estas cosas, estos desgarros que nos atrapan y
zarandean por las azoteas de los recuerdos. «S8i, quizas la
palabra mas abrumadora de todas —como dice Martin
Buber—, sea Diosy.

Es aqui, precisamente aqui, en el silencio, donde todo
ha de comenzar. El pensamiento y el caminar por la ciu-
dad que nos suefia. Es en el silencio donde el tiempo se
duerme sobre la conciencia de nuestros dias, de nuestros
limites.

Y es justo entonces cuando te hiere la memoria, el
zarpazo encubierto mientras estas desprevenido, porque
es siempre estando distraido cuando te asalta el tigre del
recuerdo; la memoria te hiere incluso mas alla de lo que
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aun no ha acontecido, te esta hiriendo ya desde el mafia-
na y todavia no has vivido aquello por lo que permane-
ceras paralizado en un futuro que tiene mds vida que tu
presente efimero.

Aventurate en la vida, no sigas esperando, la palabra
«esperanza» contiene riesgos de malinterpretarse. Espe-
rar a qué. Crear el habito del entusiasmo. Un exceso de
esperanza nos puede acarrear la indolencia, la paralisis
parasitaria. A veces la misma holgazanerfa puede recu-
brirse tramposamente por los tules de la esperanza.

Toda responsabilidad publica, aunque sea minoritaria,
conlleva un culto al ego. Yo queria adentrarme en mi Yo.
Ya bastante encaramado se encontraba mi ego para se-
guir alimentando al monstruo.

Me afané entonces por indagar en quién era yo, cuales
eran las razones que me llevaban a actuar de la manera
como actuaba, por qué tenfa los prejuicios que tenia, cua-
les eran mis trampas.

Vivir como un encuentro permanente, un encuentro
perpetuo, jamas dar algo por perdido mientras queden
posibilidades, jamas mostrar indiferencia cuando merez-
ca la pena luchar por algo, incluso en los pasillos de tu
propia casa, acortar las distancias entre las habitaciones.

Estamos siempre comenzando, porque nunca hemos
acabado. Estrenar cada dfa con voces como temblory es-
trellas y seguir sofiando con aquellos rincones del mundo
donde podriamos esperarnos unos a otros.

La obstinacion de las ciudades en ignorar el silencio
de sus calles nos persuade de que caminamos irreversi-
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blemente hacia una situacién de orfandad, porque quien
no detecta el silencio de una calle mojada por la lluvia
al atardecer renuncia a algo parecido al recuerdo de sus
antepasados.
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GLORIA

Tantos titulos, lecturas y coloquios; libros, conciertos,
museos, para finalmente retornar al mismo punto de sa-
lida en el que un dia escucharas de los labios de quienes,
casi analfabetos, te musitaban al oido: «S¢é buenoy.

Y con solo esas dos palabras te da por pensar que
cuando acompasas tus caminos al ritmo de tus pensa-
mientos y aguardas en silencio el grito del pr6jimo; cuan-
do exiges a quien mas quieres el cumplimiento de la
dignidad, —pese al riesgo del distanciamiento—; cuan-
do acallas los fantasmas de aquella antigua pasividad y
ahogas los recuerdos entre las estrofas grabadas en el
envejecido telar de la memoria; cuando en los dltimos
abrazos que se suceden sientes desbocado el pellizco de
los siglos; cuando interpretas que la duracion del enmu-
decimiento no implica ruptura; entonces, conoceras el
verdadero significado de la Gloria.
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3
TIEMPO

Agazapado el tiempo en la tarde de junio, sientes el
goce de perdetlo sin el prejuicio del remordimiento. Y
lo vemos desgranarse entre libros, sillones, cuadros; no
percibo su fluir de arena hasta que la frialdad del café me
alerta de que era a él —al tiempo— a quien le escribia
estas lineas.

Una apuesta constante la que mantengo con el tiem-
po. Me gana casi siempre. O me falta 0 me sobra. Difi-
cultad para encontrar el término medio. Me desmiente
los limites de lo previsible. A veces, se desplaza hacia un
desenlace previsto. Otras, me descubre un mundo asom-
broso de sensaciones desconocidas hasta ahora.

Revalidar la luz del dfa es su regalo mas desprendido.
Y es él quien me hace comprender la quimera de la aspi-
racion y la avidez.

Transcurre el tiempo, consumiéndose por entre las
paredes de este habitaculo, declina el dia, como los
hielos chocan entre si para evitar convertirse en el li-
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quido que fueron en su origen. La noche es la soledad
del dfa. Y hay dias que dejan de existir para aguardar
a su noche preferida, su soledad silenciosa y dejarse
cacr en las lejanas laderas olvidadas donde rezar ex-
tinguiéndose.

Se fue el dia sin pedirnos permiso como el hijo cierra
la puerta sin despedirse. El sol se ha ido definitivamente,
pero la luna atn no se muestra: es el instante mayor de
desamparo humano.

Una musica a lo lejos produce en nosotros el mismo
efecto que un somnifero en los ciclos de ansiedad y nos
abandonamos a que nos despierten en mitad del suefio
mas hermoso.
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4
PEREGRINO

Cuando peregrinas, de subito, sin saber por qué, te
encuentras absolutamente solo, tus acompafantes han
desaparecido, miras, disimulando y de soslayo, a un lado
y a otro, y no hallas un solo perfil reconocible.

La libertad atn existe, da comienzo la liturgia de la ob-
servacion: extrafas siluetas, sabor insobornable del café
extranjero sin compafifa, perfumes exéticos sobre epi-
dermis inasibles, danza an6énima e ignota, ecos de otras
voces, otras lenguas de aquella torre biblica. Solo obser-
vando se puede ser libre, quizas para huir con ellos.

Ah, 1a libertad, sentiras su ligera brisa, ese velo trans-
parente que roza tu piel para decirte que no necesitas
justificar ninguna de tus presencias y, menos, tus ausen-
cias; que ya no buscas fuera de ti a nadie para arreglar
tus problemas, porque incluso llegas a aceptar vivir con
tus problemas desarreglados. Que reconoces que Liber-
fad y Yo son inseparables y que incluso el dolor puede
ser dulce.
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Merece la pena vivir solo para demostrarte el grado de
libertad que has sido capaz de alcanzar. Sintiéndote libre
aceptaras o comprenderas cualquier comportamiento o
encontraras razones que te lleven a entender las decisio-
nes de los demas. Sintiéndote 7o /ibre solo encontraras
obstaculos para entender los comportamientos de quie-
nes te rodean. Porque el problema no son los ottos, sino
tu propia esclavitud. Solo quien es realmente libre y es
consciente lo que perdié para conseguirlo entiende el
grado de libertad y la causa de los demas.

La libertad implica un fuerte componente de soledad.
Este es el precio. Quizas sea la prueba irrefutable del gra-
do de libertad a que se llega.

Cuanta libertad les debemos a los irresponsables, los
verdaderos acicates que nos empujan a tomar nuestras
decisiones mas titubeantes. Y por quienes nos declara-
mos absueltos en nuestros remordimientos por sus ne-
gligencias.

Y es que el ser humano no dispone de respuestas pro-
gramadas previamente, como les ocurre a los animales;
los seres humanos necesitamos permanentemente te-
flexionar y decidir qué hacer con nuestra libertad, como
emplearla. ;Alguien se imagina qué serfa de nosotros si
no utilizaramos la razon en nuestras decisiones? Muy fa-
cil: nos hallarfamos bajo la esclavitud de la irracionalidad
y nos acercarfamos inexorable y nostalgicamente a nues-
tro origen animal.
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AMOR

No pretende el amor precipitacion, ni premura los en-
cuentros.

Como el deseo no resiste pausas... Una vez que
consienten los labios ya toda tu historia concluye at-
chivada en el deseo de que quizas algin dia hubieras
sido ofro.

La mirada dubitativa y el hipérbaton de tu abrazo
encabalgado sobre la alcoba de la madrugada me recor-
daban a aquel dia en que te tenfa cefiida por la cintura.
Como dormida, como de mentira, es hechizante sembrar
el deseo y que escale hasta los limites de tu boca, ese
juego de titanes vencidos que por un instante se creyeron
unicos, vencedores del tiempo y el presente simultanea-
mente. Todo termina con los dedos en tu espalda dibu-
jando el itinerario del sol en su crepusculo.

Te he visto y escuchado sonreir. El mar, alla lejos, se
dejaba ver difuminado por el cielo comprensivo. Todo
lo hechizaba la premoniciéon que suefia la clandestini-
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dad. Yo sé que tu te callaste porque se hizo el silencio de
las grandes verdades: la irrupcion en el manantial de las
grandes carcajadas, sin discernir siquiera que ya compat-
tiamos el mat, los besos, el bourbon. Y aun mas, el deseo
de marchar hacia aquel cielo comprensivo que, desde le-
jos, nos llamaba.

Y td venias hacia mi con el pelo desordenado, sabien-
do los dos que jamas habrfa de existir un momento como
ese, y vislumbrando que era inutil volver a vernos.
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