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A mis seres queridos, 
sin su apoyo y amor, 

jamás hubiera salido de ese peculiar sueño
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Prólogo

Camino en la oscuridad en lo que parece ser un bosque hela-
do, escucho ruidos extraños a lo lejos que posiblemente serán las 
bestias, las cuales se alimentaban de los antiguos hombres que vi-
vieron en la tierra. A medida que avanzo en la oscuridad, un senti-
miento de terror crece en mí, pero las bestias no son tan peligrosas 
como son las cosas.

despierto muy agitado y sudoroso de aquel sueño, parece que 
he estado gritando porque mi madre entra desesperadamente a la 
habitación y se sienta a mi lado.

—¿Tuviste una pesadilla? —me murmura con voz cansada al 
tiempo que acaricia mi cabello.

Asiento con la cabeza y ella deja salir un largo suspiro.
—ellos no pueden lastimarte —me recuerda, como lo ha he-

cho desde que tengo memoria, a veces pienso que ella intenta creer 
esa afirmación también.

—Tengo miedo, mamá —dejo salir mientras tomo la cobija y la 
aferro más a mi cuello. ella hace un sonido con los labios que he 
interpretado que es para que deje hablar.

—Todos estamos a salvo ahora— me repite como una máqui-
na. 

en algún momento siento que mis ojos pesan cada vez más y 
vuelvo a caer en la oscuridad.
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Capítulo uno

Nací hace 17 años, mucho después de que los antiguos hombres 
llegaran a su fin y con ello, el planeta tierra recobró su vida. La his-
toria que me ha contado mi madre menciona que los antiguos hom-
bres contaminaron el agua y acabaron con la vegetación. en sus úl-
timos momentos de vida ya no quedaba ningún ser vivo comestible.

Salgo de mi habitación y escucho a mi madre preparando el 
desayuno en el primer piso. Bajo las escaleras lentamente, pero ella 
me escucha bajar antes de llegar al final.

—Ya estás despierto, cariño —habla fuerte desde la cocina para 
que pueda escucharla—, tendré el desayuno pronto.

—Sí, mamá —le confirmo al tocar el suelo y girar a la izquierda 
para entrar al comedor que está frente a la cocina. ella se encuen-
tra cocinando mientras se mueve de un lado a otro con el sonido 
de la música.

Algunas cosas de la antigua civilización aún se conservan en la 
nuestra y en ciertos casos, son necesarias para nuestra supervivencia.

me siento mientras veo el jardín por el cristal que rodea la habi-
tación, hace un grandioso sol hoy, lo que provoca un cosquilleo en 
mis piernas. necesito salir a correr.

—Tu padre salió hace unas horas —me comenta animada 
mientras sigue moviéndose. No volteo a mirarla—, dijo que te pa-
saras por la zona d más tarde.

Hago un pequeño gruñido que alcanza a escuchar, en defensa 
hace un golpe con el utensilio en el mesón para que me gire hacia 
ella.
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—no fue una pregunta —me dice mirándome seriamente an-
tes de regresar a su ritmo.

observo cómo la luz del sol brilla en su piel y me pregunto 
si mi piel logra ese mismo efecto. Cuando mi madre no me está 
prestando atención me pongo a comparar aspectos entre ella y yo, 
como la similitud en nuestro cabello y ojos de color café claro. Me 
sorprende mirándola fijamente y luego ella se echa a reír, de nuevo 
se debieron de poner rojas mis mejillas.

mi padre se encarga de administrar las plantas de agua que ali-
mentan el domo. el domo está dividido en cinco sectores fun-
damentales. el bloque A de las viviendas; el bloque B, del sector 
agrícola; el bloque C, de la energía; el bloque d, del acueducto y 
bloque e, de los desechos.

vivimos en una sociedad autosustentable. nuestra alimentación 
se basa en lo que se cultiva diariamente y los puestos de trabajo se 
encargan de regular el funcionamiento de los seis sectores, cuando 
hemos cumplido la mayoría de edad podemos laborar en alguno 
de ellos. mi padre está enfrascado en que continúe su trabajo en el 
bloque d, sin embargo, quisiera hacer algo distinto, quisiera rom-
per el ciclo. las mujeres usualmente no necesitan trabajar, pero si 
quieren hacerlo pueden solicitar el trabajo, en algunos hogares es la 
mujer la que trabaja y en otros, ambos. Por lo general estos últimos 
no tienen ningún hijo. 

una de las reglas fundamentales es que, por hogar solo se pue-
de mantener un niño y a su vez solo se puede tener en la edad ideal, 
todo para evitar el gasto inadecuado de recursos y una mejor fe-
cundación. mi madre me contó que una vez una familia tuvo unos 
gemelos. en casos especiales como ese, está permitido mantener 
ambos niños, pero es demasiado improbable. esto se logra porque 
una vez que la familia tiene un bebé tanto padre como madre, de-
ben cortar las fuentes de reproducción.

Termino mi desayuno y tomo la mochila.
—Tu padre te está esperando, cariño —me vuelve a decir al sa-

lir de la habitación y al llegar a la puerta me grita—. no te desvíes.
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Coloco la mochila alrededor de mi pecho y salgo corriendo le-
jos del bloque A con las casas iguales y las calles simples, hacia los 
bosques que rodean la zona y conectan con el bloque C.

Pensar en mi madre me trae nostalgia, ella antes trabajaba con 
mi padre, pero cuando yo nací dedicó todo su tiempo a cuidarme y 
aún lo hace. Pienso que debe ser una desdicha tener un hijo como 
yo, no puedo cumplir con ninguna expectativa, soy una completa 
decepción andante.

Cuando siento que no estoy en el rango de visión de nadie, co-
mienzo a trepar el árbol hasta llegar a una rama lo suficientemente 
fuerte como para sentarme en ella. Coloco mi mochila sobre el tronco 
y me dejo caer de espaldas mientras las piernas se aferran a la rama.

Todos los días vengo al bosque y hago esto, cuando la sangre 
baja hasta mi cabeza por un segundo siento que he escapado lejos 
de este domo, aunque no tengo idea que hay afuera.

Abro los ojos rápidamente para tomar una roca dirigida hacia 
mi cara con mi mano derecha al tiempo que vuelvo a quedar sen-
tado sobre la rama.

—otra vez perdiendo el tiempo —me grita ella a lo lejos con 
vanidad en su voz.

—lárgate de aquí —le respondo y arrojo la piedra por donde 
viene la voz.

—uno de los decretos principales, es que este lugar es propie-
dad de todos, por ende, podemos estar donde queramos —res-
ponde con su tono inteligente como si acabara de leer el decreto.

—¿Podrías callarte? —le vuelvo a gritar.
—Te has vuelto demasiado grosero y… raro —me dice con 

inquietud al salir por unos arbustos. me molestan las personas que 
creen que me conocen, pero realmente no saben nada.

—me volví a rasguñar la piel —se queja acariciando su piel 
blanca— eres el único raro que viene aquí.

—Y tú la única tonta que me persigue —concluyo fastidiado 
al comenzar a descender por el árbol, parece que ir con mi padre 
volverá a salvarme el día.
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—lo hago porque no tengo muchas cosas que hacer —se rinde 
al final y se acerca a mí.

—Seguir leyendo libros sobre Helium —le sugiero al colocar la 
mochila sobre mi pecho para terminar la conversación.

—Ya he leído todos esos libros sobre cómo nació nuestra ci-
vilización y sus reglas —se queja rápidamente mientras coloco los 
ojos en blanco y comienzo a caminar hacia el bloque d.

—espera —me grita, suspiro al detenerme para escuchar lo 
que tiene que decir—, ¿a dónde vas?

—mi padre me necesita —le contesto en derrota, sus padres 
trabajan en el bloque e, ellos se encargan de reutilizar algunos 
desechos y crear abono orgánico para el bloque A con nuestra 
defecación. Algún día ella podría heredar ese trabajo si eso desea.

—el tuyo no tiene que lidiar con eso todos los días —me dice 
con asco haciendo énfasis en eso, se me escapa una risa.

—nos vemos luego, Ana —me despido antes de girarme para 
que vea mi sonrisa. Ella sonríe también al ver mi rostro y abre 
muchos sus ojos claros, fue mi impresión, pero con la poca cla-
ridad que entra a través de los árboles mientras que está rodeada 
de naturaleza, se ve mucho más hermosa que de costumbre. una 
repentina brisa hace que su cabello rubio se le pegue a la cara y 
tropiece hasta agarrarse a un árbol. «Torpe, pienso».

—Ven a verme después, por favor —me pide antes de salir del 
bosque y encaminarme al oeste, hacia el bloque d.

Todos los días es enviado a cada hogar un cesto de alimentos 
que consta de frutas y verduras, estas mantienen a los habitantes 
saludables y con las energías suficientes para cumplir sus funciones 
diarias. 

Por los rayos del sol que entran puedo deducir que deben ser 
alrededor de las diez cuando paso por los altos cristales del bloque 
A. A través de ellos puedo ver las grandes máquinas trabajando en 
las hectáreas de cultivos. No comprendo por qué son tan rígidos 
con la cantidad de agua y comida que se debe consumir, no es que 
seamos pocos, hay alrededor de cien mil personas dentro del domo 
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y cada año la tasa de crecimiento de la población aumenta en un 
0.5%. 

nadie protesta ni dice nada acerca de cómo funcionan las co-
sas, pero todos tienen una agradable vida e incluso si una persona 
no quiere trabajar, seguirán enviándole sus recursos, el trabajo no 
es sinónimo de dinero o suministros, sin embargo, si nadie trabaja 
el sistema se cae y todos sabemos lo importante que es, por eso 
todos nos obligamos a hacerlo.

vuelvo a mirar al frente mientras las personas caminan de un 
lado a otro, al este de mí puedo ver las cuadradas casas blancas 
donde todos vivimos. mi mamá debe estar viendo esos programas 
amorosos de hace muchos siglos que presentan cada día en las 
pantallas de las casas, en ellos solo hay lugares, objetos y personas 
que dejaron de existir. 

me parece tan simple que todos tengamos que vestir igual, una 
camisa blanca y un pantalón blanco, los calzados varían del trabajo 
que empeñe, en caso de los niños nos vemos obligados a usar unas 
deportivas del mismo color.

Escucho el sonido de la cascada antes de llegar, el edificio ne-
gro del bloque d se alza en la cima rodeando el río que crea una 
cascada, siempre me he preguntado cómo el agua puede entrar y 
salir del domo. 

Puesto que nadie ha salido del domo en los cinco mil años des-
de que se creó.
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Capítulo dos

los trabajadores del bloque d tienen unas distintivas botas 
azules de cuero y casco del mismo color. me detengo en la puer-
ta de cristal mientras sale una luz azul infrarroja que atraviesa mi 
cuerpo antes de que escuche un sonido de clic que separa el cristal 
para que pueda entrar.

una voz grabada me recuerda que tengo que tomar el casco, las 
botas y los guantes del mostrador frente a mí.

—Lo sé —gruño más para mí mismo, me gustaría comprender 
qué hago en este asqueroso lugar para poderme ir.

Cuando termino de cambiarme camino sobre el borde del río 
y miro mi reflejo. Un chico con la piel blanca y cabello largo hasta 
las orejas se refleja en el agua.

—Hola, campeón —me despierta mi padre con entusiasmo de 
mis pensamientos y me obliga alzar la mirada.

—Hola, papá —le respondo y él coloca una mano sobre mi 
espalda.

—Supuse que habías tomado un tiempo para llegar acá —me 
dice como si fuera lo más lógico, al ver que no respondo—. de 
pocas palabras hoy. ven tengo que mostrarte algo.

Caminamos alrededor del río hasta llegar a la cascada que lo ali-
menta, en este lugar hay más personas con cascos azules movién-
dose de un lado a otro, tomando muestras del agua o escribiendo 
en sus tablillas.

—Como sabrás, nosotros aseguramos que el agua esté en per-
fectas condiciones antes de llegar a los demás sectores que la re-



 - 18 -

quieran —me comenta nuevamente como hace cada vez que ven-
go.

—¿de dónde viene el agua? —le pregunto por primera vez, 
dejando a un lado la timidez. Hoy me levanté con el pie izquierdo.

—Del exterior —responde cortante y haciendo que no me fije 
en el inicio de la cascada.

—¿Cómo entra aquí? —le vuelvo a enfrentar.
—Pensé que no querías hablar —me dice con una mueca, luego 

deja escapar un suspiro— el domo no permite el acceso a nada del 
exterior, sin embargo, el agua puede entrar debido a la tecnología 
con la que el domo fue creado.

Él mira alrededor y luego toma mi brazo.
—ven, vamos ahí —me dice en un murmullo, antes de comen-

zar a llevarme a un extremo del domo.
Vuelve a mirar a su alrededor y me mira fijamente.
—Toca el domo —me anima. lo miro una última vez ner-

vioso antes de colocar la mano sobre el domo. es de una con-
sistencia líquida, pero se siente muy cálido casi como si tuviera 
vida propia. Su imagen se distorsiona a medida que mi mano 
pasa sobre el domo, como si fuera una pantalla, es entonces 
cuando me doy cuenta de que la proyección del exterior del 
domo es falsa. 

Quito mi mano rápidamente como si me hubiera pasado co-
rriente mientras empiezo a retroceder.

—no puedes decir nada de esto a nadie —me dice preocupado 
con una expresión seria al agacharse frente a mí para obligarme a 
mirarlo—, ¿entendiste?

Sonó más como una orden que como una pregunta, quería ha-
cerle énfasis en eso, pero mi mente no dejaba de pensar en lo que 
nos habían hecho creer todos estos años. ¿Qué era lo que realmen-
te había detrás del domo? entonces una idea escalofriante comen-
zó a arrastrarse en mi mente.

las cosas, esas criaturas de las historias de terror que me había 
contado el abuelo. Quiero correr lejos del borde, pero una alar-
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ma me lo impide cuando empieza a sonar y seguido de eso, una 
melodía eufórica que nos indica que tenemos que reunirnos a las 
afueras del bloque A para una información presidencial.

el presidente se encarga de llevar un orden en todo el domo, 
pero generalmente no hay ninguna alteración o desequilibrio.

Todos comienzan a dejar lo que están haciendo para dirigirse al 
punto de reunión. Yo vuelvo a mirar a mi padre y él se muerde el 
labio antes de levantarse.

—nuestro secreto, campeón —me dice antes de empezar a 
caminar, su cabello negro un poco más corto que el mío queda 
perfectamente peinado al quitarse el casco. 

Cuando comienza a quedar vacío el lugar, vuelvo a mirar el 
borde del domo que toqué hace un momento. 

desde donde me encuentro puedo ver varios pedazos de rocas 
que hacen forma de muro; «una falsedad», pienso. miro hacia el sol 
o el pedazo de luz que se mueve durante el día, eso también debe 
ser falso. 

empiezo a caminar hacia la casa porque los que no hemos cum-
plido la mayoría de edad no tenemos necesidad de escuchar las 
palabras anuales del presidente y realmente debo aprovechar mien-
tras pueda ese beneficio.

dejo que mis pensamientos vuelen sin ningún rumbo al aden-
trarme de nuevo al bloque A y sus casas simples. Paso cerca de la 
casa de Ana que queda a dos casas de la mía, quería que fuera a 
verla luego de dejar a papá, pero gracias al llamado puedo salvarme 
de ambos. dejo escapar un largo suspiro mientras cierro los ojos y 
corro lo poco que queda hasta mi casa.

—Te he estado esperando mucho tiempo —me dice esa voz 
gruñona de mis pesadillas. Abro mis ojos para ver a Ana sentada 
en las escaleras de la entrada de mi casa.

—¿Qué se supone que estás haciendo aquí? —le digo al mismo 
tono.

—Prometiste que vendrías a verme luego de ayudar a tu padre 
—me dice aún más molesta.
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—nunca dije que lo haría —le digo ya bajando el tono de voz 
y pasando por el lado de ella.

—mira, he estado aquí sentada un largo tiempo —comienza a 
decir; al sentir que se levanta, me giro para verla tropezar y caer en el 
césped. Vuelvo a suspirar por quién sabe cuántas veces el día de hoy.

me vuelvo a girar y comienzo abrir la puerta.
—espera —me vuelve a decir desesperada, nunca se da por 

vencida.
—necesito descansar —le informo al entrar en la casa, luego 

me giro para cerrar la puerta, pero ella se levanta y camina hacia 
mí, podría cerrarla ahora mismo en su cara y ella estaría de acuerdo 
porque no violaría ninguno de sus mandatos, entonces una idea 
viene a mi cabeza.

—ven, pasa —le digo mientras le tomo del brazo para obligarla 
a entrar. Cuando lo hago, cierro la puerta. Al soltarla ella se tamba-
lea un poco y cae sobre el sofá que está en la sala. 

Se levanta rápidamente y se gira bruscamente hacia mí, siento 
que volverá a tropezar.

—no debes tratarme de esa manera —me dice en un gruñido.
—Subamos a mi cuarto —le digo mientras comienzo a subir 

los primeros peldaños de las escaleras.
me detengo al ver que ella no se ha movido. volteo y la miro; su 

cara está completamente roja.
—no podemos hacerlo. estaríamos violando uno de los tra-

tados fundamentales acerca de tener… —se queda con la frase 
atorada en la garganta y luego comienza a volverse más roja, sé a 
qué se está refiriendo.

—no me voy a acostar contigo —le digo un poco irritado po-
niendo los ojos en blanco.

—¿de verdad? —pregunta y luego se encoge de hombros.
—Sí —vuelvo a responder y comienzo a subir de nuevo. Siento 

los pasos detrás de mí, así que sé que me está siguiendo.
Cuando subimos la escalera llegamos a un pasillo donde está 

mi cuarto y el cuarto de mis padres. me paro delante de la puerta 
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de cristal y ella hace un escaneo facial. Finalmente, se separa y me 
permite entrar.

mi habitación está completamente oscura ya que hace unos 
años uní toda la ropa que ya no me quedaba y la utilicé para blo-
quear la luz de la ventana, por lo que siempre que alguien entra 
tengo que encender el bombillo.

la luz ilumina el cubo que tengo de habitación, alumbrando las 
paredes blancas y una cama personal cubierta de sábanas blancas, 
a su lado se encuentra una pequeña mesa con una lámpara y una 
silla con ruedas, posteriormente, el cristal que cubre el armario 
que está dentro de la pared, desde ahí se puede ver la misma ropa 
blanca que estoy usando.

Soy el primero en entrar y me siento en la cama, volteo a mirarla 
y ella aún continúa parada en la puerta.

—entra, por favor— le digo ya en derrota. ella asiente con 
la cabeza y entra rápidamente a la habitación, sin que pueda re-
accionar toma la silla y se sienta en el otro extremo. no voy a 
suspirar.

nos miramos mucho tiempo y ella comienza a ponerse roja.
—mira, Ana —comienzo a decir, ella salta en la silla y hace una 

cola de caballo con su cabello—, necesito que me digas todo lo 
que sepas acerca del domo.

—los decretos establecen que el domo fue construido hace 
5420 años después de que los recursos llegaron casi al final —me 
dice calmadamente y despacio, ella es la indicada para lo que nece-
sito—, los antiguos hombres escogieron un pequeño número de 
personas y las encerraron aquí, con el objetivo de mantener la raza 
humana con vida.

Toma un pequeño descanso, se ve menos tensa y luego de un 
momento continúa.

—el domo ha servido de protección— dice y luego piensa aún 
más en lo que va a decir, necesito saber eso.

—¿De qué? —le pregunto. Ella me mira directamente y se 
muerde el labio, ha averiguado algo en sus estudios.
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—las bestias —dice rápidamente. no eso no es lo que quiero 
saber.

—¿Algo más? —le pregunto con preocupación ella vuelve a 
mirar para todos lados y se pone de nuevo nerviosa.

—Ana… —le pido cerrando los ojos; necesito saber la infor-
mación.

—Escuché una vez… —comienza a decir y segundos después 
vuelve a callarse. La miro fijamente y ella traga saliva una vez 
más antes de continuar— que existían criaturas diferentes a las 
bestias.

las cosas, pienso, esas que han atormentado mis sueños desde 
que era pequeño, son reales.

—¿Qué sabes sobre ellas? —le pregunto, y ella vuelve a tragar.
—No mucho… —dice por fin en derrota— solo que son más 

peligrosas y que son una total abominación.
Asiento complaciente y me acuesto en la cama para organizar 

mis ideas.
—Pero no hay nada de qué preocuparnos, el domo ha durado 

mucho tiempo y es improbable que algo pueda entrar del exte-
rior— me dice riendo.

—¿Qué hay de salir? —le pregunto mirando el techo.
—nadie lo ha hecho en todo este tiempo, tampoco hay forma 

de hacerlo. una de los motivos por los que nada puede entrar es 
porque no hay manera de salir —concluye finalmente con satis-
facción en su rostro por la deducción y parece darse aires con lo 
último que dice— además, ¿quién querría salir?

Se prolonga un largo silencio, me pregunto cómo puede ser el 
exterior, si tendrá árboles, ríos, la luz que atraviesa nuestro domo y 
el cielo cambiando cada 12 horas.

—no pensarás en… —deja la frase a medias, no me encargo de 
negar o afirmar—. ¡Es una locura! está prohibido.

—¿Bajo qué decreto? —le digo levantando mi cuerpo para que-
dar sentado y obligarla a mirarme. No hay respuesta—. Eso pensé.

—Pero no queda nada fuera del domo —me dice más alterada.
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—no voy a salir, Ana —le respondo para calmarla. ella me 
mira un momento antes de acostarse bruscamente contra la silla y 
caer al suelo. vuelvo a tirarme en la cama mientras intento conte-
ner la risa para intentar unir todos los cabos sueltos.

el abuelo me contó una vez que los antiguos hombres tenían lo 
posibilidad de ir donde quisieran, no tenían barreras, sin embargo, 
esa libertad fue lo que los llevó a su fin. Porque el hombre nunca 
estaba satisfecho, siempre quería anhelar mucho más, unos hom-
bres a los que les gustaba la guerra, pero aparentaban vivir en paz 
hasta poder encontrar una razón para llevarla a cabo. lo único que 
posiblemente tenemos en común es ese sentimiento tan desbor-
dante y asfixiante llamado amor. 

Yo nunca he podido sentirlo, pero creo que cuando veo a mi 
madre y ella me sonríe, siento que está más cerca de lo que pienso. 
Cuando Ana se vuelve a sentar en la silla solo tengo una cosa atra-
pada en mi mente.

¿Cómo puedo salir de algo que no tiene salidas?
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Capítulo tres

me aseguro de que haya vuelto a colocar todo en la mochila an-
tes de partir. una toalla, unas frutas, una camisa, un pantalón extra 
y un cuchillo que robé hace unas semanas de la cocina.

Salgo de la habitación y bajo rápido las escaleras, mi madre me 
saluda al pasar por el pasillo que conecta la sala con el comedor.

—No te demores, cielo —me grita al abrir la puerta—, ¡cuídate 
mucho!

Cuando he llegado a la calle, volteo una última vez para asegu-
rarme de que Ana no me está siguiendo y luego como he estado 
haciendo desde hace unos años, me sumerjo al bosque, solo que 
esta vez no intento sentarme en los árboles para despejar mi men-
te, sino que me adentro mucho más en la vegetación. desde este 
punto ya es imposible que Ana pueda seguirme sin quedar sin piel 
o con moretones.

Algunas ramas cortan mi piel, pero no me detengo, sigo co-
rriendo porque esto es lo único que me hace sentir que sigo con 
vida.

no pasa mucho tiempo antes de que se despeje un poco la ve-
getación y frente a mí se vean más árboles. Justo en ese momento 
sé que he llegado al límite del domo. Desde que mi padre me dejó 
tocarlo hace unas semanas, se me hace más fácil diferenciar lo que 
es una proyección del domo y lo que no lo es.

Dejo caer mi mochila y saco el cuchillo. Desde que encontré 
este lugar hace dos días, he estado intentando hacer una abertura al 
domo. Ayer intenté cavar, pero el suelo es demasiado duro y ningu-
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na herramienta que traje pudo hacer mucho. Tomo el cuchillo y me 
arrodillo frente al domo, con mi mano izquierda lo toco mientras 
la imagen comienza a distorsionarse en mi mano. Poco a poco voy 
acercando el cuchillo al domo, pero cuando la punta lo toca una 
descarga eléctrica me empuja lejos hasta que caigo al suelo.

***

lo primero que siento al despertar es una fuerte contusión en 
los brazos. Al abrir los ojos descubro que aún sigue siendo de día, 
por lo que me relajo y los vuelvo a cerrar. Intento mover cada uno 
de mis músculos, para asegurarme que están bien.

dejo escapar un suspiro de alivio y me levanto poco a poco, 
mi cabeza da muchas vueltas y tiene un dolor palpitante. miro el 
domo, ni un solo rasguño. Con las fuerzas que me quedan me le-
vanto, tomo la mochila y me dirijo de nuevo a casa.

***

Al día siguiente me despierto más tarde de lo usual. mis 
músculos aún arden, aunque esté acostado en la cama.

—¿estás enfermo? —pregunta mi madre al otro lado de la 
puerta, desde hace años tiene prohibido el acceso sin mi autori-
zación.

—No, bajaré en un momento —le respondo. Ella me mira un 
largo tiempo y luego desciende al piso inferior.

Cuando me siento en la cama ya no tengo ese mareo, pero el 
leve dolor en la cabeza aún está presente. Salgo de mi habitación 
y entro al baño. Miro mi reflejo en el espejo. Estoy hecho un de-
sastre, mi piel está cubierta de tierra y con las puntas del cabello 
quemadas. Saco las tijeras del botiquín al lado del espejo para co-
menzar a cortarlas. Cuando bajo al comedor, mi madre está senta-
da con dos platos de comida en la mesa.

—¿Has peleado con alguien? —me pregunta muy seria al sen-
tarme.
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—Claro que no —respondo con un bufido y ella suspira. Así 
que de ella es de donde vienen los suspiros.

—Mira cariño, sé lo difícil que es ser un adolescente —comien-
za a decir e inmediatamente sé exactamente a dónde vamos con 
esta conversación—, y ustedes tienen necesidades, Ana es muy 
bonita.

—¡Mamá! —le digo un poco fuerte para que no siga diciendo.
—es un poco inestable y… —ella guarda silencio mientras 

piensa una palabra con que continuar, torpe le digo mentalmen-
te— desequilibrada.

empiezo a reír descontroladamente y ella se une con una risa 
nerviosa.

—Bueno no sé cómo describirlo —se rinde al final—. Cuídate 
mucho cariño, ¿me lo prometes?

La miro fijamente mucho tiempo y luego asiento con la cabeza, 
ella se relaja y comienza a desayunar mientras salgo por la puerta 
con la mochila golpeando mi espalda adolorida.

el ruido del bloque C me acompaña todo el recorrido al bor-
de del domo que está detrás de la arbolada. Aquí estoy de nuevo, 
suspiro.

—Déjame salir —le grito al domo y golpeo con fuerza el muro, 
esperando que otra descarga eléctrica me separe de nuevo, pero en 
vez de eso, algo hace un sonido de clic y me separo rápidamente. 

miro el domo, pero nada sucede. este sigue proyectando esos 
árboles sin vida, entonces el suelo comienza a temblar bajo mis 
pies y en el otro segundo caigo dentro de un hueco.

escucho el sonido de mi cuerpo golpeando el metal antes de 
sentir el golpe fuerte que recibo en el pecho al hacer contacto con 
el suelo. empiezo a toser y al abrir los ojos estaría en la completa 
oscuridad si no fuera por una leve luz que se encuentra al final de 
lo que parece ser un túnel.

«¿Estaré muerto y esto es a lo que el abuelo se refería como el 
cielo?», me pregunto al levantarme y sujetarme de los huecos que 
separan las baldosas de metal en la pared a mi derecha. Por lo que 



 - 28 -

puedo confirmar, estoy en una especie de cubo de metal. Empiezo 
a caminar hacia la luz, cuando un ruido hace que me detenga.

—Te encuentras a un paso de atravesar el domo, el cual fue 
creado con el objetivo de proteger la raza humana de su extinción, 
una vez fuera de este, es imposible garantizar tu seguridad —habla 
una voz de mujer y luego vuelvo a escuchar ese sonido de antes.

Regreso a ver la luz, aún se encuentra lejos de donde estoy. Al 
dar otro paso golpeo una montaña de lo que parece ser cenizas y 
al fijarme más en el suelo están esparcidas por todos lados. Hago 
un camino entre ellas y justo cuando casi las he atravesado, vuelve 
a sonar ese ruido.

—Buena suerte fuera del domo, sabemos que regresarás pronto 
—vuelve a decir la voz femenina antes de que regrese el conocido 
sonido.

lo último que dijo hace que un escalofrío recorra mi cuerpo 
y comience a dudar acerca de llegar a la leve luz. Suspiro, «ya he 
llegado muy lejos como para renunciar», pienso antes de seguir ca-
minando entre las cenizas. Al estar más cerca de la luz, algo trans-
parente golpea todo mi cuerpo y luego cuando lo hace una vez más 
puedo sentir lo suave y cálido que es. Se hace cada vez más fuerte 
cuanto más me acerco. Veo un piso en forma de escalera al final 
del camino y al llegar a ellas empiezo a subirlas al tiempo que una 
fuerte luz me ciega, obligándome a taparme el rostro con mi brazo 
mientras sigo subiendo. 

Cuando ya no hay más peldaños que subir el metal es reempla-
zado por tierra. Quito el brazo de mi cara. observo un cielo azul 
cubierto de formas blancas esparcidas sobre el mismo y finalmente 
una gran luz de forma circular. «entonces eso es lo que el domo 
proyecta como cielo, muy lejano a la realidad», pienso maravillado. 
Bajo mi mirada para comprobar una gran zona de tierra seca que 
me rodea y en el horizonte, unos pocos árboles con vida.

la euforia probablemente había mantenido mis oídos tapados, 
porque enseguida siento el movimiento de algo, por lo que me 
volteo para ver grandes torres con hélices moviéndose lentamente 



 - 29 -

y justo entre ellas se encuentra un gran domo cubierto de paneles 
solares. Parece que escuchar a Ana hablar de cómo se producía la 
energía en el domo sirvió para algo. el bloque C utiliza estas mis-
mas estructuras a pequeña escala, pero no tengo que ser un genio 
para darme cuenta de que lo que realmente alimenta al domo de 
energía son estas de acá afuera.

desde esta distancia puedo ver como lo que parece ser un río 
pasa a través del muro y sale en el otro extremo. Aun en la lejanía 
puedo ver que su color es muy diferente al que está dentro del 
domo, este es un poco más verde y café.

Al seguir el recorrido del río por el este, una gran vía negra con 
líneas amarillas llega al domo y sigue su recorrido hasta un gran 
conjunto de edificios de todos los tamaños en deterioro, eso es 
lo que me confirma que estoy fuera del domo realmente, puesto 
que ahora me encuentro en la tierra de los antiguos hombres y sus 
grandes ciudades de las que me habló el abuelo.

Cuando era pequeño el abuelo compartía mucho tiempo con-
migo, contándome historias de los antiguos hombres, historias que 
ya no existen en los libros de nuestra sociedad y que han sido 
olvidadas. Una vez le conté a Ana una de ellas y por primera vez 
ella no sabía de lo que estaba hablando. Cuando el abuelo murió 
y pasaron los años, yo también dejé de creer en ellas. Mis padres 
nunca me hablaron de ellas, como supongo lo hicieron los padres 
del abuelo y cada vez que mi papá escuchaba al abuelo hablar de 
ellas, lo regañaba, sin embargo, cuando era pequeño y tenía pesadi-
llas muy seguidas, mi madre se quedaba siempre a mi lado diciendo 
que ellos no podían lastimarme, porque sé que ella también creía 
en esas historias.

Ahora que estoy viendo la ciudad de los antiguos hombres, el 
miedo se retuerce por mis venas y recuerdo lo vulnerable que soy 
en este momento.

mis instintos me dicen que baje las escaleras, regrese al interior 
y olvide lo que acabo de ver, pero ya estoy caminando por la ca-
rretera, necesito ir a esa ciudad. Si las historias son ciertas ya no 



 - 30 -

debe quedar ninguna forma de vida, pero los árboles que rodean la 
tierra seca del domo me confirman lo contrario.


