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Amar, amar, amar
Ser más, ser más aún:

Amar en el amor,
Refulgir en la luz.

Jorge Guillén





QUE QUIEN ME CATE SE CURE

Si consigo este trabajo,
soy mucho más que poeta.

Gloria Fuertes





Historias de un  

futuro hipotético
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I

Al final de la primavera
andábamos más ajetreados
y perdimos poco a poco
la necesidad de comunicarnos
hasta que volvimos a coincidir
en las cabañas de Riópar Viejo
ya te puedes imaginar.

Del cariño ahora queda
una fuerte amistad, aunque
de vez en cuando brota
una chispa incandescente
de las brasas del pasado.
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II

El trabajo en la capital 
es increíble, mejor de lo que
parecía esa cutre oferta
por internet.

No tengo un barrio tan
cojonudo como La Dehesa
pero hace años quién
me diría
que aprendería a convivir
entre el humo del tabaco
de tanto transeúnte.
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III

Después de casi dos años
sin saber de ti
me gustaría oír nuevas de vos,
el próximo martes paso
por la capi.

—¿Sigues allí? 

Iré con mi nueva moto
una vieja Honda CBR 
600 F de 2001
roja y negra
ya sé que no es una Harley
pero podemos dar una vuelta
si quieres.

—¿Te sacaste el carnet?
Supongo que habrás tenido
algún problema con el teléfono
móvil.
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De todas formas siempre preferí
el correo ordinario.
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IV

Completa un sinsabor de sabores.
Intenta acompañar la música
con el silencio de un recuerdo
y haz memoria del olvido.

Imagínanos lejos: distantes.
¿Qué sientes? 
El viento ya no trae versos
y no merece la pena hablar de amor.

Puede que alejarnos 
sea la mejor manera 
de engañarnos
pero esa no es la tela
de mis sueños
y con tu permiso
o sin él
seguiré soñando.
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V

Ayer conocí a alguien
una amiga pelirroja
en el trabajo
ya sé que no necesitas explicaciones
y seguramente, no te apetezcan
tampoco
pero es la explicación
a todos estos meses sin poemas.
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VI

¿Nevó mucho por allí?
En Albacete casi dos metros
es increíble.

El otro día releyendo
viejos poemas
encontré las memorias de Jorquera,
¿recuerdas que pusiste
la luna aposta para mí?

Nunca he querido saber
cómo lo hiciste
pero ahora tengo curiosidad.

En este invierno que brilla
tanto como el plenilunio.
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VII

Escribir lo que no siento
sería estúpido.

Escribir lo que siento:
injusto

impreciso, inexacto, ambiguo
difícil, demostrable
e incomprensible.
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VIII

Debimos habernos perdido
por el camino norte de Florencia
aunque la ciudad es preciosa
también.

¿Recuerdas la cena en el hotel?
¿Y la mañana siguiente?
Posiblemente lo mejor del viaje
aunque no vimos la ciudad
hasta que desayunamos
a la hora de comer.
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IX

Espero, que no se enfadaran
tus padres demasiado
al ver en el buzón
la suscripción de El nutricionista ateo
con tu nombre y apellidos.
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X

¿Qué tal con tu nuevo chico?
Me dijo Elisabeth que superbién
que os veía felices y en esa
fase temprana y caprichosa,
me alegro por vosotros,
si algún día pasáis por
Asturias igual podemos vernos los cuatro.
Un beso muy fuerte, y un abrazo.


