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A los que amo






YO, POETA

Yo, poeta sin rima

Rebuscando en basureros
Encuentro lo que otros olvidan:
Trocitos de cielo, escaras de piel
Virutas de celos, mordiscos de hiel
Todo me cuadra, nada olvidé.

Me unto las miserias, me tapo con harapos
Salgo a la calle vestida de domingo.
De mi dia de fiesta.

Y me siento bonita, plena
Orgullosa de no correr

Detras de héroes de papel.

sMe guieres lamer?



DESNUDA

Soy lo que no ves. Me tapan mis huesos.
Me desnudo para esconderme, para no ser vista.
Obscenidad pactada. El alma no se ensefa.

Carne, lujuria, volumen, formas, tacto, olor, textura.

Soy lo que no ves. Me escondo tras mi piel.
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ITWILL SURVIVE

He volado por cortijos nevados
Construido casas de chocolate
Abrazada a tus piernas, sin soltarme
Una heroina infatigable

Capaz de todo, disidente del tedio
Huérfana de sofa

Vigilia de cama

Pero despierto y me ahogo

De mi mesilla en un vaso de agua
Tengo miedo, mis piernas fallan
Para qué volar si olvidé andar
Salir del refugio, caminar

En mis suefios vencedora

De dia luchadora

De guerras cotidianas

De batallas perdedora
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NADA COMO ELL HOGAR

Kansas qued¢ atras. No podré volver
Ni ser nifia de papa, ni mis pasos deshacer

Sali un martes de carnaval, sin mascara ni neceser
Rumbo al sur, al norte, no sé
Solo recuerdo que volé

Mis baldosas de amarillo pinté
Mi camino yo creé

Mucho tardé en llegar

No hay nada como el hogar
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COMPRAME UNA HUERTA

Si me pierdo, buscame en una huerta

Plantando tomates y borraja
A la orilla del Ebro, jotera
Bodega, chuletas y sarmientos
Choricillo frito para almorzar
Trago al porrén, sigamos

En verano, higos y melocotones
Racimemos en otofio
Alcachofas en invierno

Flores en primavera

Comprame una huerta si me pierdo
Asi me podré encontrar

T y yo bajo los chopos

Marqueses de la ribera
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NOVIEMBRE

Octe, rojo, naranja
Las vifias se encienden
Despugs, se apagan
Lluvia, viento, fresco
Los cuerpos se buscan
Su calor emanan

& Naci en noviembre
El mes que no agrada
Huérfano de paseos
Sol que no abarca
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EN MI POMPA DE JABON

Por muy gris que el cielo esté
Algo brilla en ¢l

Pompa de jabon brillante
Forma un mundo delirante

Dentro, pequefita, me met

Y de cosas bonitas me acompafié
Unicornios, pefagetas

Flores, acuarelas

Escondite, guarida, compuerta
Salida de la ciénaga

Aqui ya no me pillas

Aqui soy muy buena
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POEMA DE JUVENTUD

Eres dulce

Como las fresas de mayo
Eres dulce

Boca de miel en mis labios
La brisa, un susurro

Todo es dulce

Como un abrazo

® Como dormir la siesta bajo un arbol
Pero, jay, qué amargo!
Sentir mi vientre vacio

De tu ausencia y mi olvido
El no saber si te tengo

O si ya te has ido
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AMOR GAFAPASTA

Amor gafapasta
Oscuro cine club
Subtitula mis besos,
Disecciona mi corazén
De vinilo los abrazos
Poemas en fancine
Susztrame haikus
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RUTINAS

El sol no aparece, se perdié entre nubes de algodon.

Café y crucigrama.
¢Qué comeré hoy?
Noticias tristes, canciones serenas.

Telediario, plato en la mesa.
Chocolatina a dos.
Manta de cuadros, siesta placentera.

T¢é de las cinco, paseo vespertino.
Pronto bajaras.

Bafio de reina, buenas noches papas.

Me acurrucas en el sofa.

Mis rutinas me engrandecen,
Me dan seguridad.

Me aburren, me entristecen.
Las afioro st no estan.
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MON PETIT CADEAU A MOI

Se abri6 la puerta pero no entrd nadie.

«Sera la corrientey, penso en voz alta.

No, habia algo mas. Un escaloftio surcé su espalda, un
aliento calido roded su oreja y, susurrando, aquello pro-
nuncio.

«Quiero besarten.

Sabfa quién era, sofiaba con ¢l cada noche en los ulti-
mos tiempos, pero ignoraba que €l supiera de su existen-
cia. Lo deseaba tanto, lo imaginaba constantemente a su
lado, dejandose llevar por sus brazos, bailando a su ritmo,
que, al final, lo habfa atraido hasta ella.

Se dejo llevar sin levantarse del sillon; se dejé hacer
por aquella nada tan embriagadora, que no estaba pero
la llenaba, por sus abrazos de aire y sus dedos de lluvia.
Giré su mente, se perdio en espirales ascendentes y calle-
jones empinados. Salt6 finalmente a la nada agarrada a su
Mortfeo.

Y después quedo6 dentro de la fantasia, sin despertar
de la realidad que le trajo lo imposible. Disfrutando de su
regalo.
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NO CIERRO LLA PUERTA

Dejo un resquicio para que se cuele tu gato
Aire fresco

No tengo llave, no la quiero

Afino el ofdo por st te siento llegar

De noche, de puntillas, furtivo

Resbala la sibana, cosquillas en mis muslos
¢O fue el viento?

Dejo la puerta abierta todas las noches
Pero solo un resquicio, empuja tu el resto
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WET DREAMS

No me dejes, no me apagues
No me ames asi

No arranques mi rafz de tu tierra
No pises las flores que perdi
Recuerda los momentos
Recuerda mi olor

Recuerda ese tacto delicado
Recuerda su sabor

Ttras la noche rezumemos

El sudor de la piel vencida
Siguiendo la linea del deseo
De la calma ya venida
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AMANECERES

Despertar la mafiana fresca y lozana
El sol se cuela por la persiana
Silencio

Encuentro tus pies bajo el edredén
Calor

Te oigo protestar. Me acerco.
Sonties

Se para el mundo.

Felicidad

Un collar de abrazos.

Cosquillas

Pain an chocolat para desayunar
Golosa

... Y ver el dia pasar
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SOMOS DOS

T llegaste como una brisa suave, una brisa de verano
tibia y serena, y me dejé despeinar.

Al llegar el invierno, gélidos mis pies bajo el hielo, sentd
tu calor en mis huesos y me dejé arropar.

Cuando soplaste mas fuerte, no me resisti, no dudé un
momento. Agarré mis libros y me dejé llevar.

Y asi, fuimos surcando dias y estaciones; del sur al nor-
te, sobre corrales y palacios, puentes y senderos, valles y
riberas. Todo eso que ti y yo sabemos.

Posados los dos en este palomar, en este nuestro mo-
mento, dejaremos que tu brisa y mis aires se vuelvan vien-
to. Y asi, soplando, soplando, derribaremos muros y men-
tideros, todo lo que ose salir a nuestro encuentro.

Tu acallando, yo removiendo; td en tus actos, yo en mis
versos. Resultara un producto que, sin ser perfecto, nos
alegrara la lluvia entre besos.

Y después de todo, y aunque suene ligero, todo esto
son palabras y me basta con susurrarte un «te quiero.

-23 -



ESPERANDOTE

Me consumo en segundos liquidos que brotan de mis
poros cual sudor brillante.

Resbalan en gotas perladas que me tifien de sirena.

Me sumerjo en ellas y veo peces de colores nadar al son
de los latidos de mi corazon.

Falta tan poco, estas tan cerca.

Gira el reloj de arena. Granos que caen, lenta espera.

& Se acerca.

Pasos de mantequilla.

Llega.

Pisadas de metal y cuero.

Te huelo.

Ya es ahora, ya es hoy. O no...

Estas, somos.
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CAMINITO

Machado camina conmigo

Mi caminito de plata, tu camino floreado
Lejos estaban, lejos siguieron
Garbancito dejé guijarros

Para no perderse

Cruce de caminos, claro de bosque
Caminitos que se juntan
Camino hicieron

Vereda junto al rio

Frutos hermosos concede
Caminito llévame a ella
Andemos juntos, paseemos
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TU

Te escapas de mi orilla. Te resbalas como un pececillo
entre mis dedos.

Miras hacia el infinito sin miedo y yo, te espero en aquel
punto donde el horizonte ya no se distingue.

Tu que eres capaz de verme entre las sombras, de con-
tar las canas que un difa tendré y las arrugas que anuncia-
ran mi otofio.

Yo te acenttio, tu me mayusculas. Nos sumamos, nau-
fragamos, caminamos y ya no nos perdemos.

Ta en mi te diluyes en un plural compartido, en un
verso susurrado.

Yo sin ti soy bruma; ti sin mf eres Sol.
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DUALIDAD

Préstame tu risa, la mia se agot6
Préstame tu aire, respiraré mejor
Préstame tus ojos, veré de otro color
Préstame lo que no eres, ya lo soy yo

Yo te presto mi futuro, un camino mejor
Te presto mis miedos, los tuyos no son
Te presto mis ocurrencias, escribirds mejor

Te pICStO €Stos versos quc ni son poema ni son de amor

No me prestes nada, porque ta eres yo
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VIAJERA

Tengo alma viajera, culo de mal asiento.

Me desperezo en el recorrido, me acomodo en mi
asiento.

Miro por la ventanilla. Arboles danzan, lineas rectas
son curvas, montanas en el horizonte. jEl mar a lo lejos!

Me gusta el camino, llegar es lo de menos.

Soy un ovillo en mi butaca, una republica diminuta
donde dormitar. Hay lectura, musica, comida. Nos que-
daremos.

Ya se acerca mi parada, final del trayecto.

Levantatse es un triunfo, andar un reto.

La magia desaparece, ya no estamos en el limbo del
viajero.
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LOS GATOS DE SENOR TANAKA

Desde hace unos meses, cuando me cruzo con un gato,
siento la necesidad de comunicarme con él, es mas, no
entiendo por qué no soy capaz.

Poder contemplar las cosas sencillas de la vida y abrir los
ojos hacia ellas, captando sus destellos de realidad, aquella
que no solemos mirar por creer que nos es obvia. Es lo
mismo que viajar a diario en el bus, coincidiendo con las
mismas y desagradables caras; paraddjicamente, si un dia
no las sentimos, flotamos como pasajeros de una nave es-
pacial.

Los edificios brillan, los periédicos entran en las tien-
das de prensa, las marquesinas cambian de anuncio, las
rotondas se cuadriculan, las farolas no siempre iluminan
nuestro camino.

Los gatos de Murakami son amigos de Johnny Walker
y las bombas caen sobre Japon 60 afios después, de forma
lenta, ocasionando estragos en un bosque apartado rodea-
da de soldados que, quizas, una vez existieron.
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LOVE HOTEL

—No te preocupes, nadie nos vera entrar. Todo es au-
tomatico.

Me convence y recorremos el pasillo enmoquetado. El,
presuroso; yo, ain cohibida.

Junto a la puerta de la 305, una maquina expendedora.
Otra mas. Ropa interior desechable, juguetes para adultos,
preservativos, chocolatinas. Todo de brillantes colores.

Entramos. La habitacion es rosa y de peluche. La cama
tiene forma de corazon y el techo esta forrado de espejo.

—Quieres pasar al bario? —me pregunta mientras me
quita la chaqueta. Yo solo quiero evaporarme, desandar
mis pasos y volver al bullicio de la calle. Retomar mis li-
bros y volver a las clases, huir de noches turbias y compa-
fifas rogadas.

Pero es tarde. Ya no hay trenes, ya no hay vuelta atras.
Ahf estamos. Dos amantes que se vuelven extrafios por el
decorado.

Un /ove hotel, dos horas por delante. Nadie sabe que
estamos aqui, nadie nos echa de menos, ni tan siquiera
N0SOtros Mismos.
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