





# CON LOS OJOS ABIERTOS



Matilde Sanz

# CON LOS OJOS ABIERTOS



Primera edición: febrero de 2019

© Comunicación y Publicaciones Caudal, S.L.

© Matilde Sanz

ISBN: 978-84-17784-14-0

ISBN digital: 978-84-17784-15-7

Depósito legal: M-3410-2019

Editorial Adarve

C/ Marcenado 14

28002 Madrid

[editorial@editorial-adarve.com](mailto:editorial@editorial-adarve.com)

[www.editorial-adarve.com](http://www.editorial-adarve.com)

Impreso en España

*A mi hermano,  
por ser el inicio de todo lo bueno*





## EL RELÁMPAGO

La destrucción

Un oasis

Miradas decrepitas

Colchones rotos

Cajeros automáticos

El humo que brota del alcantarillado

La poesía es una caja sin fondo

Es la escarcha sobre las flores

La danza invisible de un lápiz

El horizonte frente al último acto

La poesía es un arma de construcción masiva

una forma de narrar la vida

y los poetas

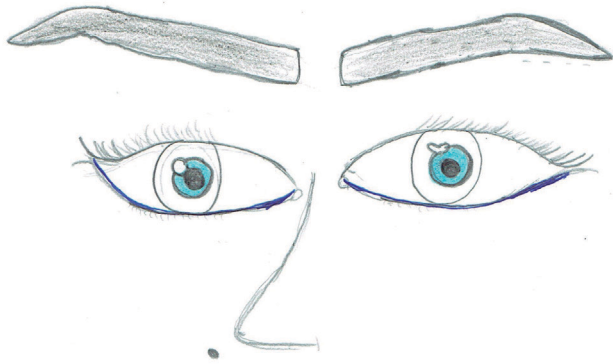
simples funcionarios

a su servicio



Me gusta la gente que vibra, que no hay que empujarla, que no hay que decirle que haga las cosas, sino que sabe lo que hay que hacer y que lo hace. La gente que cultiva sus sueños hasta que esos sueños se apoderan de su propia realidad.

MARIO BENEDETTI



Aitana Rivas

# DESDE LA VENTANA

«Hagamos la revolución, pasemos del *black Friday*»

Quienes no se mueven no notan sus cadenas.

ROSA LUXEMBURGO

ANTES DE SER PÁJARO

fui jaula

Canto sin mordaza

a las bestias

La sociedad solo cuida de uno  
mientras éste resulte rentable.

SIMONE DE BEAUVOIR

EL DÍA TIRITA  
caminos de humo

Animales poderosos  
y almas inocentes  
compran el mismo pan

De tarde en tarde  
el adulto estalla,  
llora como cuando era niño  
y tizna con verdad lo cotidiano

Personas intermitentes  
descorren soñolientas  
la inmensa catedral de los verdugos

se encienden las luces de diciembre  
al son que apagan los ojos

Vivimos como podemos  
los que somos manos  
y nos duele el hambre

Es más difícil matar un fantasma que una realidad  
VIRGINIA WOOLF

NI DIOSES  
ni karma  
ni horóscopos  
ni fantasmas

¡MONOS!

aquí sólo hay monos

nada más



El mayor peligro que nos depara el futuro es la apatía.

JANE GOODALL

SE DECLARA EL ESTADO

de siesta permanente

duermen,

duermen,

duermen.

Unos para no ver el hambre

otros para no sentirla.

La patria es el último refugio de los cobardes.  
(1957) *Senderos de gloria*

MI PATRIA NO TIENE NOMBRE  
y cabe en todas partes

Mi patria no se alista  
a ningún discurso intermitente  
ni se alimenta de modas

Mi patria no tiene bandera  
ni ejército ni esclavos  
mi patria es de colores

Mi patria es tierra, aire y mar

Mi patria es miga de pan  
para todas las mujeres  
y para todos los hombres

La revolución será feminista o no será  
mayo 2011

CON EL SILENCIO DE LA LEY  
golpeando los huesos  
mientras una niña muere  
y otra flor de rostro débil  
encuentra sola el paraíso  
una nueva era  
dinamita el corazón  
y varias generaciones  
descubrimos la manera  
de curar el pasado  
y salvarnos.

EL MUNDO ARDE SIN DEFENSA

Los cuerpos se desploman  
sobre estériles proyectos

La tierra seca muere

El aire delirante  
envenena los campos

Autómatas deambulan  
por los túneles del metro

Muecas de niebla llueven  
riegan todos los caminos

Ríos ácidos invaden las grandes avenidas

Un pájaro impávido duerme  
sobre la estatua de la libertad

Puede que no sea muy listo, pero sé lo que es el amor  
FORREST GUMP

YO NO QUIERO  
un cúmulo arrogante  
de objetos

quiero cuerpos dispuestos a ser PAN  
y repartirse

Soy ateo, gracias a Dios.

LUIS BUÑUEL

DETRÁS DE TODOS

nada

al final de todo

nada

a pesar de muchos

nadie

ESPERO QUE ACUDAS  
al fruto del relámpago  
y desveles la voz dormida  
del cerezo en flor

Que bordees las vesículas  
llenas de barro  
y con la calma de encontrar  
los pies en el origen  
liberes a los presos de tu rabia

Espero que dejes reposar  
el murmullo del desencuentro

Que respire profundamente  
por el espacio que sobra  
y abras las ventanas  
para que pueda de nuevo  
entrar la vida.

DEJA QUE LA SELVA SE INSTALE SOBRE MÍ  
Deja que camine mi raíz indomable

Deja que alcance distintos hogares  
Deja que huya de la ternura por catálogo

Deja que me instale en ojos extraños  
Deja que sea un viaje

Déjame invisible al neutro  
Déjame jugar a ganar el combate

Deja que me salve  
no soy de mayorías

Deja que me salve  
aún creo en la libertad



La vida es una osada aventura o nada en absoluto.

HELEN KELLER

## A LOS TEMPLADOS

los cuerdos

los ejemplares

a los que creen en un papel firmado

como prueba de amor

a los que dicen «ni izquierdas ni derechas»

«ni machista ni feminista»

a los fanáticos del «ya te llamaremos»

A los que no ponen en duda un titular

a los que tienen miedo de una pancarta

a los que no ven más allá de la televisión

a los que quieren ser propietarios de una isla

A los que piensan que ver mundo es haber visto Benidorm

a los que hablan de aventura, con su viaje en business

a los que piensan que tener valores y luchar por ellos

es una pérdida de tiempo...

a ellos, a todos ellos,

les dedico,

mi más sentido pésame

Vivir a la orilla de todo

es una forma voluntaria de morir

DEBO ADMITIR QUE A VECES  
fantaseo con la posibilidad remota  
de coger el micrófono y no hablar  
de robar el poema al silencio  
y ver sus caras elocuentes

La poesía o el poema  
viven al margen,  
en soledad.

ME CREO MÁS INTERESANTE  
desde que tengo el título oficial  
de no creyente

apostaté primero de ti  
y luego de Dios

como resultado de ambas decisiones  
me brotaron alas



Al menos mi papel está claro,  
sólo soy un loco.  
En vez de contar los días que me quedan  
cuento desde el puente las estrellas.

CAE EL VERANO  
toca despedirse de los naufragios

Vació la mochila del último viaje

Siento mariposas al mirarla

A 35.000 pies  
conmigo  
contemplé el infinito

Nada nos pertenece