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Pamela Murueta, por creer en esta historia pero, sobre 
todo, por

creer en mí.
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Parte I

Capítulo primero

Se ha afirmado en repetidas ocasiones, a lo largo de la historia, que el ser 
humano teme por naturaleza aquello que no comprende; no obstante, el paso 
indómito de los acontecimientos puede incitarnos a rectificar y concluir lo 
opuesto. Pues quizá, en el fondo, es justo cuando un fenómeno resulta apre-
hendido en su magnitud, cuando logra aterrorizarnos.

Era un día soleado en París, comienzo de la temporada más calurosa del 
año. En la plaza central estalló el alborozo tras el veredicto de la asamblea, cuya 
resolución había tomado a los miembros un sinfín de debates y objeciones por 
parte de la política exterior: legalización del consumo de droga en todas sus 
modalidades. Tal triunfo y reforma en la ley parlamentaria era adjudicado al 
entonces líder de partido: Fabrice Parmentier. La oposición pareció sucumbir 
finalmente ante la evidencia científica, los discursos progresistas y la propagan-
da multiforme, medios que persuadieron al pueblo francés de manera tajante, 
o por lo menos quedaba así manifestado en la votación final. De lo alto oscila-
ban pancartas y banderas, civiles orgullosos paseaban con insignias patrióticas, 
pirotecnia tricolor, cantando y celebrando frente a las cámaras de la prensa 
internacional. Era entonces la primera nación en el orbe que promulgaba una 
cuestión semejante, generando controversia en cada noticiero y portal electró-
nico existente.

Francia había sido también el primer país en dictar la eugenesia como nor-
mativa para las futuras generaciones, aprobado el uso de robots e inteligencia 
artificial en el ámbito obrero y de servicio doméstico, implementado los trans-
génicos de manera obligatoria en la industria alimenticia y anexado los fármacos 
como parte inamovible de la canasta básica. Tenían los índices de mortalidad, 
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crimen y pobreza más bajos a nivel mundial, así como un prestigiado sistema 
académico, de salud y seguridad pública. Sus avances tecnológicos continuaban 
sorprendiendo a la humanidad entera, fuese el desarrollo de nueva maquinaria, 
fábricas ecológicas o asuntos relacionados con armamento y energía nuclear.

Fabrice Parmentier sabía perfectamente cómo recordar a la audiencia las 
propuestas y logros que su partido aportó; su alocución final no fue más que 
una recapitulación de todo aquello, aunada a una felicitación colectiva. Él era 
un rostro muy popular entre los ciudadanos; capaz de suscitar una efusión que 
llevaba siglos sin infundir el espíritu de las masas. Era probablemente el arque-
tipo del ciudadano francés: alto, elegante, circunspecto. Tenía ojos grandes y 
oscuros como una parcela de azabache, una madrugada sin estrellas; tenues 
arrugas junto los párpados, cabello broncíneo, labios desvaídos y delicados. 
Planeaba postularse como candidato en las próximas elecciones presidenciales, 
comprometido en extremo con la agenda que hasta ahora había ejercido. La 
multitud continuó aplaudiendo a medida que descendía del estrado, las filas 
más próximas clamaban su nombre y el destello de las fotografías enceguecía 
su panorama. Los agentes que controlaban la seguridad en el evento se aglome-
raron para contener al gentío y escoltar a Fabrice a la parte trasera del escena-
rio. Portaban el uniforme militar predilecto: una cinta con la bandera francesa 
sobre el pecho y una armadura reluciente, provista de artilugios electrónicos.

Su guardia personal lo acompañó por el pasillo hasta las oficinas privadas 
del Congreso, donde su equipo de trabajo le esperaba con una segunda ova-
ción. Se encontraban ahora en una sala de reuniones mucho más reducida, una 
pantalla plana en la pared y una mesa redonda de cristal, resplandeciendo bajo 
los candelabros. Muchos de los miembros se aproximaron para abrazarlo o 
estrechar su palma, un par de asistentes le ofrecieron congratulaciones y hasta 
descorcharon champaña. No obstante, Fabrice no se detendría mucho tiempo 
a conversar con ellos, debía atender todavía un asunto importante en otro pun-
to de la urbe. Se encaminaría hasta la salida más cercana del edificio, abordando 
un elevador de puertas doradas. Se acomodó la corbata y las mangas del traje, 
mirándose fijamente al espejo. Acicaló su cabello y sonrió para sí mismo, el 
elixir de la victoria rejuveneciéndole las venas. Sería recibido en la planta baja 
por otro grupo de militares armados. Tenían ya preparada una limusina en el 
estacionamiento.

Una vez a bordo del vehículo, se reclinó en los asientos de piel y atendió lla-
madas en su teléfono móvil, sostenía una copa de champagne en la otra mano. 
Su trayecto era resguardado por varias camionetas pertenecientes al gobierno 
federal, le seguían y abrían paso lejos de las avenidas principales. Uno de sus so-
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cios más allegados acaba de contactarlo para elogiar su hazaña con la asamblea, 
tenía la voz ronca y un acento árabe muy marcado:

—Tus cargamentos iniciales están listos ¿cuándo quieres que sean envia-
dos? —lo cuestionaba. Fabrice contemplaba despreocupado la autopista y la 
arboleda color olivo— Hoy mismo. La ley entrará en vigor el mes próximo y 
necesito suficiente materia prima en las fábricas. Me preocupa el abastecimien-
to, nuestros concesionarios están impacientes —explicó. 

Rayhan Hamad, una de las autoridades más afamadas en Medio Oriente, 
parecía reír del otro lado de la línea:

—No tienes por qué estresarte, me aseguraré que arriben lo antes posible. 
Verás que todo este quehacer valdrá la pena al final de temporada, mis cultivos 
son de la mejor calidad y serán un éxito en el mercado —lo animaría. 

Fabrice asintió y terminó de beber:
—Depositaré entonces la cantidad acordada y podremos firmar un contra-

to formal. Por el momento eres mi único distribuidor, aunque muchos jefes de 
Estado están interesados —contempló. 

Rayhan meditó por varios segundos:
—Olvida los tratados comerciales, casi ningún otro país está preparado para 

participar en ese tipo de negociaciones. Pero si te es urgente, puedo recomen-
darte algunos nombres útiles, grandes capos con los que trabajé —le sugirió. 

Fabrice removió su saco un momento, volvió a colocar la botella sobre una 
cubitera desplegable: 

—Envía la información a mi asistente, recuerda informarle previamente del 
asunto—concluyó.

Su ruta desembocó en la entraña de una zona boscosa, justo a las afueras 
de la ciudad. El recinto se encontraba rodeado por alto vallado de alambre, 
cámaras de vigilancia y patrullas automáticas que recorrían la extensión. Fabri-
ce debió descender del vehículo una vez en el interior del terreno, pues denso 
follaje impedía su paso. Los vigilantes frente a la verja principal se apresuraron 
a recibirlo. Había una torre solitaria junto a la vereda más próxima, un edificio 
alto e imponente, provisto de una cúpula de cristal. Los portales eran tan grue-
sos que resultaría imposible perforarlos y en el interior era perceptible la tenue 
caricia del clima artificial.

Igneus yacía recostada sobre una colchoneta macilenta, los almohadones 
desparramados a su alrededor. La pieza donde se encontraba carecía de venta-
nas, era sumamente reducida y no había más en sus paredes que estantería de 
madera con frascos sellados, un ducto de ventilación y un par de focos defec-
tuosos. Dobló su manga derecha; la piel en su antebrazo estropeada por cicatri-
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ces y llagas vetustas. Su peluca estaba desarreglada, pisoteada en el álgido suelo; 
una jeringa y un torniquete de tela en mano, solución acuosa y amarillenta, un 
recipiente de vidrio. Perforó la tapa con la aguja, limpió con algodón y alcohol 
un espacio sobre su muñeca. Preparó la dosis, la agitó delicadamente; fulgen-
te como oro líquido que se arremolinaba. Clavó el diminuto filo en su vena, 
gotas carmesí liberándose a medida que el fluido penetraba y se incorporaba 
al torrente sanguíneo. Igneus sonrió entonces, sus extremidades tornándose 
ligeras de súbito. Alzó la vista, sus pupilas transfigurándose en dos inmensos 
halos negros. Comenzó a escuchar todo aquello que solía pasar desapercibido: 
el sonido de las aves, la orquesta del viento, el sacudir de los árboles, los pasos y 
cuchicheos del personal en las estancias contiguas. Le pareció al mismo tiempo 
percibir los latidos en su pulso, el respirar de sus pulmones, el estruendo de 
cada parpadeo. Supo que Fabrice se aproximaba, podía adivinar su silueta en 
el corredor ¿Está completo mi encargo? Lo escuchó pensar desde antes que 
atravesara siquiera la puerta. Ella tenía ya la frente impregnada con una ligera 
capa de sudor, los labios entreabiertos. Fabrice atravesó el umbral finalmente y 
contempló a Igneus con cierto recelo. Era una criatura escuálida, demacrada y 
lívida, la cabeza rapada, semblante lúgubre y hombros esqueléticos. Lucía quie-
ta, ausente, sumida en un ensimismamiento plácido. Él ocuparía de inmediato 
una silla de metal en la esquina de la habitación. 

—¿Puedes mostrármelo ahora? —solicitó en voz baja. 
Igneus se puso de pie, sujetando un portafolio contra su pecho. Respondió 

contenta con una afirmación en ruso, tono bronco y áspero.
Igneus Tsurenko había perdido el cariño por el mundo desde hacía mu-

chos años, desidiosa de su apariencia tanto como de sus relaciones persona-
les. Sospechaba hondamente que sus anhelos más cálidos habían perecido 
desde hacía varios inviernos, sepultados en la tundra álgida y desdichada 
donde creció. Un arrabal ucraniano fue su patria marchita, un hospicio a 
cargo del Estado su morada, un catre de alambre y hormigón su lecho de 
muerte en vida; meras reminiscencias, ayeres acumulados. Se llamaba Irina 
Stakhovsky en ese entonces, la niña de los ojos abúlicos. Siempre le apasio-
naron los químicos y los vastos horizontes, aquellos que parecían tejidos 
de eternidad. En la escuela pública no participaba, soportaba también en 
silencio las injurias de sus compañeras en el orfanato. Lo único que le im-
portaba era hurtar volúmenes de biblioteca, mezclar productos tóxicos en 
el baño, provocar reacciones más allá de su imaginación; venenos, detergen-
tes, ácidos, soluciones en polvo. Era así como generaba su propio jabón y 
desinfectaba las máculas en su espíritu.
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Su desempeño académico fue excepcional, los docentes se atrevían inclu-
so a llamarla un prodigio de la ciencia. Sin embargo, abandonó el aula para 
explorar otros misterios, convencida de que sus pies no enraizaban más en 
la tierra. Vestía usualmente pantalones deshilachados, botas militares, guantes 
agujerados y un paño para sujetar su cabello. Deambulaba de un lado a otro, el 
barrio a su alrededor desquebrajándose con la inclemencia de la escasez. Vivía 
sumida en ontología sintética, un universo de sustancias psicoactivas, la fla-
ma de una pipa, el humo pestilente; crepúsculos amarillentos, dragones níveos 
en armaduras de plata, nieve sucia y gargantas amargas. Se instaló en sótanos 
y laboratorios clandestinos, edificios abandonados donde aprendió a cocinar 
metanfetamina. Empero, ni siquiera tan ardua labor diaria y mareos podían 
distraerla de su afán epistemológico. Teniendo apenas catorce años financió la 
renta de un apartamento, adquirió una computadora con acceso a internet y se 
dispuso a traspasar aquellos límites que su medio le tenía vetado.

—Aquí están tus productos, anexé sus fórmulas químicas, un listado con los 
datos, medidas e instrucciones de preparación —explicaba Igneus, el portafolio 
abierto sobre la colchoneta.

Fabrice atisbó las bolsas transparentes en el interior, cada una debidamente 
numerada. 

—Éste es el cannabis mejorado; trabajé en su sabor, en el aumento y 
duración de los efectos. No pude reducir mucho los agentes cancerígenos pero 
sí los problemas derivados del uso prolongado. Aquí están las nuevas semillas 
—presumió ella y mostró primero la hierba porosa.

Enseguida prendó con sus palmas dos envolturas distintas. 
—Heroína y cocaína renovada; completamente seguras, sin efectos secun-

darios nocivos o síntomas de dependencia física. Tienen un aroma mucho más 
agradable y colores atractivos —añadió.

Fabrice abrió uno de los empaques y espolvoreó un montículo fino sobre 
su lengua. Asintió, complacido. 

—Dejemos que los mercadólogos y publicistas se encarguen de explotar su 
potencial ¿qué más tienes? —indagaba.

Igneus le presentó finalmente los frascos con pastillas. 
—El éxtasis y la metanfetamina, perfeccioné la composición y no repre-

sentan ningún riesgo para la salud. Incluso pueden ser benéficos, mientras no 
excedan la dosis recomendada —murmuró, orgullosa de sí.

Había dedicado incontables madrugadas y amaneceres en el desarrollo de 
las sustancias, se requirieron extenuantes sesiones en compañía de su equipo y 
un gasto descomunal por parte del Estado, entre otras instituciones poco trans-
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parentes. Fabrice tomó el portafolio consigo y estrechó su mano, sumamente 
satisfecho. 

—Perfecto, no cabe duda que eres la más talentosa en la comunidad cien-
tífica, escogerte para este proyecto fue la mejor decisión que pude tomar. No 
olvides que todavía hay varias encomiendas que debes cumplir—musitó y le 
dedicó una sonrisa. 

Ella asintió velozmente. 
—Verás que habremos terminado con la agenda para cuando comience tu 

periodo presidencial —repuso con indiferencia usual. 
Fabrice exhalaba con fuerza, jubiloso. 
—Por hoy ¿cuántos ceros debo añadir a tu remuneración? —cuestionaba, 

buscando su teléfono móvil para elaborar un pago en la chequera electrónica.
Igneus se lo impidió casi al instante, apartándolo despacio. 
—No hay necesidad, sólo guarda ese ingreso para financiar nuestros próxi-

mos planes y tu campaña electoral —aseguró, insinuando un gesto ruin.
Se habían conocido veinte años atrás, en un congreso internacional celebrado 

en París, cuando ambos recién se graduaban de sus respectivos grados académi-
cos. Ella había sido becada por el gobierno de su país, tras concluir con honores 
la maestría en Química y Fármaco-biología, en una universidad de prestigio en 
Kiev. Él, en cambio, se incorporaba al entorno laboral tras finalizar un doctorado 
en Ciencias Políticas. Se topó con Igneus en el pasillo más próximo al auditorio, 
una conferencia sobre salud a punto de iniciar. Tenía ya planes de abordarla, 
consciente de quién era desde que reconoció su nombre en la lista de invitados: 

—¿Irina Stakhovsky? Es un placer conocerla. Soy Fabrice Parmentier, 
miembro del Partido Liberal francés. Quería felicitarla por su reciente trabajo 
con los antibióticos, soy admirador de su trayectoria —esclarecía.

Ella lucía mucho más lozana en aquel entonces, tenía la melena oscura y 
frondosa, otra piel y otro rostro, pero la misma mirada desdeñosa y esquiva. 

—Gracias, lo abarcaré en mi ponencia —replicaría, desatrayéndose un mo-
mento de su dispositivo electrónico. 

Fabrice sujetó su hombro discretamente. 
—Eres brillante. Leí tu tesis —murmuró. 
Igneus se inmutó enseguida, asombrada en extremo. 
—¿Cómo es posible? Creí que había sido censurada —musitó.
Fabrice se volvió de reojo a las personas que transitaban a su alrededor, 

cerciorándose que nadie pudiera escuchar.
—Lo sé, es justo por eso que cautivó nuestra atención. Resultó un tanto 

complicado conseguirla, en realidad —aclaraba.
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Igneus soltó una leve risotada. 
—¿No es un delito espiar los secretos de otros países? —bromeó.
Fabrice asintió, esbozando una sonrisa.
—Es una necesidad. Quería conversar contigo al respecto, en privado y 

con más calma. Pero dime ¿en verdad es posible crear un humano como el que 
describes en tu investigación? —cuestionó en voz baja.

Ella se echó a reír. 
—Por supuesto, tengo ya el método diseñado, las fórmulas y sustancias 

requeridas. Lo único que hacía falta era el financiamiento, en lugar de ello, mi 
proyecto fue rechazado, me prohibieron divulgar o continuar con su desarrollo. 
Deben estar vigilándome ahora mismo —expresó con desaire.

Fabrice parecía fascinado con sus palabras.
—No pueden hacerlo aquí, tenemos todo bajo control. Y comprendo su 

reacción, han intentado silenciarte por miedo a lo que pueda suceder. Pero tu 
obra es un aporte invaluable, debe preservarse y llevarse a cabo. Podríamos reu-
nirnos para discutirlo con mis superiores, ofrecerte una propuesta confidencial 
—plantearía finalmente. 

Ella sonrió y apartó la vista, afirmando con la cabeza.
Fabrice abandonó la torre pocos minutos después, revisando su celular 

y divagando en su pensamiento. Estaba ansioso por volver a su mansión y 
encender el televisor, averiguar qué difundían y comentaban los medios in-
ternacionales sobre su resolución en la asamblea, cómo lo adulaban; ésa era 
siempre su parte favorita. Una vez en la limusina volvió a abrir el portafolio de 
bordes fulgentes, un canuto de oro entre sus dedos; su gesto codicioso, el mirar 
hambriento. Desempacó el plástico diáfano: cocaína inmaculada, tan alba y lisa 
como una fina capa de nieve. Su aroma era similar a un vergel frutal, una llo-
vizna de estío. La inhaló despacio, reclinándose enseguida para saborearla. La 
ambrosía fue inmediata. Su rostro no se entumeció, su garganta fue salpicada 
por una tenue caricia: durazno y fresa. Una ráfaga de energía lo recorrió de pies 
a cabeza, estremeciéndole hasta los recovecos del ánima. Se regeneró, ensalzó, 
sintiéndose fuerte y despierto, inmarcesible, inmortal incluso. No quedaba una 
pizca de cansancio en sus músculos, un rastro de incertidumbre en sus hori-
zontes. Estaba vigoroso por dentro y fuera, rebosante como un auge; revestido 
de supremacía:

—Es perfecta —exclamó ruidosamente, regocijándose e introduciendo 
otro montículo en su nariz.

Fabrice se reuniría con los socios un par de días después, en la cima de un 
rascacielos gubernamental. Los ventanales eran amplios y nítidos, detrás, la ciu-
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dad descansaba inmutable hasta perderse en los confines del valle. París: pulcra, 
esplendorosa y opulenta como nunca se vio antes. Los últimos cinco periodos 
presidenciales habían sido ejercidos por dirigentes del Partido Liberal, mismo 
que debido a su popularidad lideraba también las encuestas y el parlamento. 
Habían modificado la política anterior, innovando y legislando con un enfoque 
mucho más cientificista. Aunque fueron también señalados y criticados en nu-
merosas ocasiones por su inversión excesiva en armamento bélico y arsenales 
militares. Tales protestas habían sido revocadas recientemente, cuando el ejér-
cito francés resultó victorioso en la desintegración de un órgano terrorista en 
Medio Oriente. Eran ahora aplaudidos por el pueblo y la prensa internacional. 
Fabrice hablaba por teléfono al respecto con Rayhan Hamad cuando se pre-
sentó en la estancia el resto de sus colaboradores, descendiendo apenas del 
helipuerto en la plataforma superior.

El primero en tenderle la mano fue un hombre pálido y de melena pajiza, 
un tanto más joven que él. Lucía un traje gris hecho a la medida y un par de 
cadenas doradas sobre el pecho. 

—Un honor conocerlo, señor Parmentier. Soy Sebastian Haase. Rayhan me 
contactó y puso a su asistente en línea, vine para discutir personalmente la 
propuesta —expresó.

Fabrice le indicó un puesto en la mesa.
—Lo sé, gracias por volar hasta aquí ¿Cómo está Suiza el día de hoy? —se 

le ocurrió preguntar.
Sebastian sólo rio y se acomodó en la silla de cuero. 
—¿Mi finca? Espléndida, como siempre —repuso.
Otro de los invitados era un empresario japonés con quien Fabrice cola-

boraba desde hacía tiempo: Tatsuma Sakai, dueño y dirigente de una industria 
transnacional de tabaco y licores. Estaba casado con una mujer muy atractiva, 
veinte años más joven que él: Natsuki Yoshida, publicista y ex directora ejecu-
tiva de su corporación. Ambos saludaron cortésmente y se sentaron. Vestían 
ropa elegante y sin arrugas, prendas costosas y sofisticadas en extremo. Ella 
portaba joyería exuberante, sonreía sin mostrar los dientes y acariciaba el brazo 
de su esposo. Fabrice dispuso el holograma de lo que aparentaba ser un con-
trato.

—Supongo que debieron leer ya el documento que les envíe con la pro-
puesta de ley y sus especificaciones. Saben que estrictamente nadie, salvo el 
gobierno francés y sus empresas facultadas, tendrá permitido producir, dis-
tribuir o vender las drogas que estamos generando. Están patentadas, son un 
producto oficial y avalado por la comunidad científica. Estarán vendiéndose el 
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mes próximo, necesito que las procesen en masa y las distribuyan por todo el 
territorio —explicó.

Sebastian se acomodó un mechón de cabello y aclaró su garganta.
—¿Cuánta materia prima quieres que envíe? —indagó.
Fabrice le mostró una lista en la pantalla de su dispositivo electrónico.
—Aquí están las cantidades y los tipos de cultivo, haz un presupuesto. Por 

cualquier cuestión legal no te preocupes, contarás con mi apoyo incondicional 
—aseguró. 

Sebastian se encogió de hombros. 
—No hay cuidado, he estado en el negocio desde hace mucho, sé cómo 

callar a las autoridades. Cualquier cosa que necesites puedes solicitarla, estamos 
a tu disposición —exclamó antes de comenzar con los cálculos.

Fabrice afirmó y se volvió despacio a la pareja, quienes aún revisaban el 
formulario.

—Natsuki, esperaba que pudieras diseñar con mi equipo una campaña pu-
blicitaria apropiada para cada producto. Quiero anuncios en televisión, videos 
en internet, eventos con celebridades, cualquier cosa que se te ocurra —añadió.

Ella asintió velozmente, una pluma entre sus dedos.
—Esta misma noche inicio con los preparativos, por favor envíame infor-

mación detallada de las drogas que planeas comercializar, un estudio sociológi-
co y estadístico del pueblo francés. Necesito saber qué le apasiona a los jóvenes 
en tu cultura, explorar nuevas tendencias, ideologías populares, cuáles son sus 
intereses, miedos, problemas y deseos más comunes —solicitó, los brazaletes 
en su muñeca tintineando sin cesar.

Para cuando Sebastian cerró el trato y se encaminó de vuelta a su avión, fue 
interceptado a mitad de la escalinata por su asistente, una serbia esbelta y rubia. 
Se aproximó con un dispositivo electrónico: expedientes bancarios. Él ascendía 
por los escalones lustrosos, acomodándose las mangas y asintiendo.

—El secretario fiscal está en línea ¿tomarás su llamada? —preguntó ella y 
Sebastian solo negó despacio—. ¿No le dijiste que estaba en una reunión? No 
atenderé sus demandas por teléfono. Programa una cita en mi agenda —repli-
có. 

Ella se mordió el labio y tecleó presurosa en la pantalla. Abrieron enseguida 
las compuertas del jet, en la plataforma de aterrizaje en la azotea del edificio. 
Sebastian encendió un cigarro de hierba, marihuana genéticamente modificada, 
obsequiada por Fabrice. Antes de comenzar a saborear las bocanadas, atravesó 
la terraza inmensa y sujetó la mano de su acompañante.

—¿Tienes planes para mañana en la noche, Alina? —cuestionó sin mirarla.
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Ella se acomodó el peinado y tomó aliento.
—Visitaré a mi hermano, pero podemos salir el fin de semana —optó.
Su amante le plató un cálido beso y la rodeó por la cintura sin detenerse.
—Cenemos en Moscú y discutamos sobre los pedidos del señor Parmen-

tier. Es nuestra transacción más importante del año —explicaba.
Alina sonrió y le acarició el rostro un momento.
—Felicitaciones, estoy orgullosa de ti —expresó con genuina alegría an-

tes de besarlo nuevamente, esta vez con mayor ímpetu, mientras su escolta se 
aproximaba.

—Y yo de ti, somos un excelente equipo. Tenemos una oportunidad mag-
nífica por delante y te necesito más que nunca —articulaba, mas fueron inte-
rrumpidos por un timbre en el aparto digital.

Alina se volvió de inmediato.
—Tu esposa está en línea ¿tomarás su llamada? —preguntó en voz baja.
Sebastian suspiró y afirmó, el porro ardiente entre sus dedos.
Esa misma tarde Fabrice se preparó para asistir con su equipo a un evento 

en una comunidad rural, la inauguración de un programa social para familias 
campesinas. Arribaron a un poblado de verdes pastizales y amplias campiñas, 
brisa apacible y praderas frondosas. La prensa esperaba impaciente en sus ve-
hículos, obstruyendo las vías principales. El recinto se encontraba cercado por 
agentes militares, sus armaduras robotizadas resplandeciendo bajo el sol. Fabri-
ce disfrutaba mucho de la atención y las cámaras que le perseguían; saludaba a 
los residentes que le admiraban desde los balcones y las barandillas de seguri-
dad. Niños, jóvenes, adultos y ancianos parecían recibirlo con la misma dicha, 
intrigados y curiosos por verle pasar; banderas francesas e insignias del partido 
ondeando entre sus palmas. Él estaba drogado, llevaba varios días inhalando la 
cocaína de Igneus, mas nadie en la multitud se percataba.

Fue escoltado hasta la propiedad predilecta, un vivero famoso por expor-
tar flores y plantas ornamentales. Poseían invernaderos para plantíos exóticos, 
vastas hileras de vegetación a la intemperie y regaderas automáticas que las 
abastecían. La ceremonia se llevaría a cabo en un pabellón rebosante de jaca-
randas, varias docenas de sillas alineadas bajo un toldo sobre la hierba. Fabrice 
se preparó para el discurso inicial, próximo a subir al estrado. Era orientado 
por sus compañeros y asesores de imagen, su panorama abarrotado por re-
porteros, maquillistas y guardaespaldas. Era para él un deleite incalculable: el 
respeto de la multitud, los cumplidos, la reverencia, los aplausos. Estaba apenas 
ascendiendo a su puesto en el micrófono, lucía despreocupado y seguro de sí. 
No obstante, su mirada se estancaría en una presencia oculta al costado de la 



 - 19 -

muchedumbre, una joven dócil y empírea como hojarasca de magnolia. Era 
delgada, de complexión delicada y menuda, con dos grandes ojos rebosantes 
de luciérnagas. Lucía discreta, un tanto absorta; palmas impregnadas de polvo, 
faz y hombros enrojecidos por la inclemencia del sol. Tenía la cabellera castaña 
envuelta, una cruz de plata sobre el pecho pecoso. Alzaba las cejas, curiosa, 
sostenía un canasto de pétalos entre sus brazos, sonriendo. Sopló un aura tibia 
detrás de ella y Fabrice quedó embelesado, incapaz de apartar la vista. Casi 
podía olerla: tierra mojada, vainilla, durazno, perfume de lirio. Ella se cohibió, 
pestañeó despacio y bajó la mirada; sus labios entreabiertos por la impresión. 
No se quedó a escuchar el discurso, al parecer tenía labores pendientes en la 
parte trasera del vergel. Fabrice no logró disipar la fascinación que nublaba 
ahora su juicio, un gesto avieso dibujándose en su rostro.

Una vez concluido el protocolo, las entrevistas y los comentarios del públi-
co, se preparó un festejo en los jardines. La música, los alimentos y bebidas fue-
ron patrocinados por el partido, al cual estaban afiliados los dueños del vivero y 
gran parte de la comunidad. Aun en medio del bullicio y las fotografías, Fabrice 
no logró abstenerse de preguntar por la muchacha que cautivó su sentido.

—Creo que su nombre es Debbie Guichard, su padre trabaja aquí desde 
hace muchos años y ella sólo se presenta los fines de semana —le contestó uno 
de los propietarios sin mostrar mayor interés.

Fabrice meneaba una copa de vino y asentía. 
—¿Y cómo es ella? Parece encantadora —se le ocurrió comentar.
Su acompañante meditó un par de segundos. 
—No la conozco, si te soy sincero. Va a la escuela pública, tiene dieciséis 

años, toca el piano y le gusta cantar. Es una empleada responsable, de eso no 
cabe duda. Su familia es honesta y humilde —se limitó a replicar.

Fabrice guardó silencio y cambió el rumbo de la conversación, frenando el 
impulso de formular cuestionamientos adicionales.

Llevaba ya muchos años sin compartir la cama con una mujer, creía del ro-
mance una pérdida de tiempo y de las relaciones amorosas una distracción para 
sus objetivos profesionales. Pocas veces manifestó interés genuino por alguna 
persona, aunque sí fue fiel por casi una década a un idilio juvenil, en aquellos 
años distantes en que su padre aún vivía. Fue él uno de los empresarios más 
importantes de Francia, viudo, dirigente de una compañía que desarrolló imi-
tación de carne, entre otros químicos para alimentos. Fabrice fue su primer y 
único hijo, criado en una mansión con vista a las montañas y lago artificial; el 
estudiante de honor, heredero de un patrimonio multimillonario. Se involucró 
sexual y sentimentalmente con una empleada doméstica, mucama extranjera 
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que transitaba callada por los pasillos, aspirando alfombras, limpiando cristales 
y tendiendo camas, temerosa ante la posibilidad de ser despedida y reemplazada 
por algún robot en el mercado. Dormía con otras trabajadoras en un aposento 
anexo, cerca de las bodegas. Enviaba dinero a sus parientes en China, víctimas 
de una penuria espeluznante.

No obstante, Fabrice jamás se preocupó por mejorar sus condiciones de 
vida, su apoyo económico fue mínimo a pesar de contar con recursos excesi-
vos. En el fondo temía que ella pudiese abandonarlo y volver a su hogar. Creía 
estar enamorado, aunque le avergonzara admitirlo y ocultara la relación delante 
de sus amistades. De cierto modo la percibió siempre como un inferior, alguien 
a quien podía dar órdenes, agredir incluso. Confiscó su pasaporte, le prohibió 
hablar con otros hombres, portar cierto tipo de vestimenta, asistir a reunio-
nes sociales o actividades recreativas sin avisar. Se burlaba de ella, la criticaba 
duramente, la chantajeaba y presionaba para tener contacto sexual. Y aunque 
la joven por mucho tiempo creyó que Fabrice era un hombre admirable, inte-
ligente y carismático, al final su espíritu fue devastado por sus veleidades, su 
ilusión desquebrajada por una represión tan notoria como subyacente. Intentó 
escapar tras ser brutalmente golpeada en un arrebato de celos; tuviera así que 
aventurarse en un trayecto azaroso, renunciar al sustento que recién adquiría. 
Sin embargo, justo cuando creyó que sería libre, corriendo presurosa hacia la 
verja trasera de la finca, pies empapados y maleta trémula, fue sorprendida 
por un estruendo en la arboleda. Sus lágrimas se tornaron espesas, su hálito se 
evaporó por el temor. Un disparo le perforó el vientre y la dejó tendida entre 
la maleza, un charco carmesí tiñendo su uniforme. Lo último que fue capaz de 
percibir, aún con los ojos entreabiertos, fueron las zancadas impávidas, suelas 
impetuosas que se estrellaban contra la tierra, aproximándose para devorar los 
vestigios de su existir.

Debbie se encontraba deambulando entre los jardines, podaba los arbustos 
con una ancha tijera de metal y recogía helechos marchitos en un canasto. Su 
ritmo era impasible, sus movimientos elegantes. Lucía concentrada y relajada a 
la vez, tarareaba una melodía, el canto de las aves acompañándola en un coro 
melifluo. Fabrice espió desde la distancia, maravillado con lo terso de su piel, 
la finura en su talle. Se atrevería a abordarle, avanzando entre la hierba recién 
cortada. Olía tan exquisito como imaginó.

—¿No fue invitada acaso al evento? —preguntó, aproximándose.
Debbie se estremeció por la sorpresa, volviéndose enseguida.
—Le ruego me perdone, señor Parmentier. No lo escuché llegar —replicó 

atónita.
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Fabrice sonrió ampliamente.
—Soy yo quien debe disculparse, no quise asustarla. Tan sólo vine para 

escoger algunas flores —excusó.
Ella asintió velozmente.
—Por supuesto ¿busca algo en especial? —se apresuró en atenderle.
Fabrice la atisbaba de pies a cabeza todavía.
—Quiero un ramo grande ¿qué recomendaría? —cuestionó.
Debbie sonrió, parecía mucho más tranquila. Lo condujo entonces hasta las 

jardineras y maceteros más próximos.
—Estos son mis favoritos, aunque le aconsejaría mezclarlos con camelias y 

narcisos para un obsequio alegre e inolvidable —comentó con ternura y acari-
ció un par de girasoles.

Fabrice alcanzó uno de los pétalos y sus miradas se encontraron por un 
instante.

—Si me permite un cumplido, usted tiene los ojos más preciosos que he 
visto, en verdad espero que sean espejo de su alma —expresó.

Debbie se ruborizó inmediatamente, su respiración tornándose inquieta.
—Gracias, señor, qué amable. Mis padres y yo lo apreciamos mucho, fui-

mos una de las familias seleccionadas para recibir el préstamo monetario en su 
programa social —repuso.

Fabrice afirmó con la cabeza.
—Espero que sea de ayuda para ustedes, para mí es indispensable el bienes-

tar de los ciudadanos —exclamaría.
Ella se enterneció.
—Quizá podamos al fin impulsar nuestro huerto orgánico —asumía.
Fabrice se apartó despacio.
—¿Le gustaría dedicarse siempre al campo? —indagó.
Debbie se mordió el labio y meditó por varios segundos.
—Disfruto mucho de la naturaleza, es una labor noble. Pero, en el fondo, mi 

sueño es estudiar canto y música, convertirme tal vez en concertista de ópera y 
escribir obras que inspiren a otros artistas —confesó con evidente entusiasmo.

Fabrice alzó la ceja con sutileza.
—¿Podría cantar para mí? Sería un placer y un honor escucharla —solicitó.
Un tanto nerviosa, Debbie guio a Fabrice hasta la parte trasera del depósito, 

justo donde descansaba un piano viejo y roído por la humedad. Limpió una 
silla de plástico y le pidió que tomara asiento, aclarándose la garganta con miel 
y limón. Se acomodó frente al teclado, sus dedos temblorosos en anticipación. 
Fabrice la contemplaba con un arrobamiento indescriptible, sin precedente 
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quizá. Ella no recordaba ser observada de ese modo, como si fuese un milagro 
andante. Nunca antes había experimentado el beso de una mirada, presa de 
un afán tan extraño. Interpretó una balada para él, esmerándose por no errar, 
alcanzar hasta las notas más elevadas. Sonaba como una criatura etérea, dulce, 
noble, feliz sobre todo. Para él, proyectaba una ninfa de bosques vetustos, sus 
yemas rozando las teclas con suma pericia, su voz alargándose como una rever-
beración. Fabrice se puso de pie y aplaudió, tan pronto concluyó con la pieza. 
Ella se echó a reír y mostró una reverencia, halagada en extremo.

—Fue una demostración espléndida, en verdad eres talentosa. Debes cursar 
en algún colegio de arte en París —aseguró.

Debbie exhaló con fuerza, animada todavía.
—Me encantaría, señor, aunque no creo que pueda —respondió.
Él se apresuró a felicitarla con un cálido abrazo.
—No alegues más, por favor. Conseguiré una beca para ti —comunicó en-

seguida, lo cual la dejó boquiabierta.
—¿Cómo ha dicho? ¿Haría eso por mí? —titubeó.
Fabrice sonrió y le estrechó el hombro con detenimiento.
—Por supuesto, he apoyado a muchos estudiantes con los fondos del par-

tido. Francia necesita jóvenes como tú —alentó y la muchacha se alborozó, 
lágrimas de gratitud rodando por sus mejillas.

Cuando Sebastian Haase arribó hasta su propiedad campestre, los cocineros 
estaban atareados con la cena; olía a vino y caviar. Doraban el pollo sobre la 
leña, cortaban queso fresco y líneas de cocaína. Los riscos nevados descansaban 
detrás de los ventanales y los pilares rústicos de madera. Él trepó las escaleras 
de la estancia; arcos en el techo, la cabeza de un venado disecada sobre la pared 
y una chimenea apacible. Encontró a su esposa en la recámara, maquillándose 
frente al tocador, los ojos verdes fijos en su reflejo. Era alta y de caderas muy 
rollizas, tenía piel oscura, nariz alargada, cutis inmaculado. Portaba una bata de 
seda. Él pronunció su nombre: Sejmet Bishara. Nombre que varios años atrás 
suscitó pavor en el territorio árabe y el norte de África.

Nacida en Egipto, Sejmet había sido secuestrada y reclutada desde su infan-
cia como soldado para un grupo hostil. Se le entrenó para combatir, disparar, 
torturar sin escrúpulo, saquear y masacrar tribus enteras. No obstante, escapó 
un día y persiguió sus propios objetivos; preparada para convertirse en merce-
naria implacable. En ocasiones mataba para órganos terroristas, a veces para 
grandes mafias o hasta jefes de Estado. Rayhan Hamad incluso la había con-
tratado un par de veces para protagonizar atentados o asesinatos por encargo. 
Se retiraba del medio recientemente, para iniciar una vida nueva con Sebastian, 
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quien le pidió matrimonio tras un encuentro sexual en Turquía. Él se aproximó 
aquella tarde, le rodeó el cuello con cariño, inclinándose para besar su hombro.

—¿Cómo estuvo tu negociación con Fabrice? —preguntó ella y se volvió 
para rozar sus labios.

Sebastian se sentó a la orilla de la cama.
—Excelente, diría yo que es lo mejor que nos ha pasado hasta ahora. Te 

mostraré el presupuesto, seremos dueños del mundo —presumió.
Sejmet sonrió y le acarició el cabello.
—Lo somos ¿no te parece? —cuestionó, recostándolo sobre el colchón y 

acomodándose sobre su cuerpo.
Sebastian se echó a reír.
—Quizá hasta que aceptes tener un hijo conmigo —musitó y ella apartó la 

vista.
—No puedo, no sería capaz de criarlo con un padre cristiano —advirtió.
Él suspiró, asintiendo.
—Son excusas. Podría convertirme al Islam, supongo que eso me faculta 

para tener otra esposa —bromeó y Sejmet le soltó una bofetada, luego alzó las 
cejas con gesto pícaro.

—Si vas a ser musulmán, lo serás en verdad. Respetarás los horarios de rezo, 
visitarás la mezquita, te dejarás la barba, cubrirás tu cabeza y estudiarás el Co-
rán. Sólo entonces podrás escoger a tu segunda esposa —expresó entre risas.

Sebastian se mordió el labio.
—Espero sea alguien como tú —pronunció y se rindió a besarla, ansioso 

por recorrerla su desnudez.
Un par de días después, en una bulliciosa urbe japonesa, Tatsuma y Natsuki 

se reunían con un equipo de publicistas y dirigentes corporativos para exponer 
el nuevo plan de mercado. La sala estaba oscura y sólo proyectaba un monitor 
holográfico en la cabecera de la mesa. En el primer video aparecían jóvenes 
atractivos en una fiesta de lujosos aposentos, bailaban, reían, bebían e inhalaban 
cocaína de colores. Estela se dibujaba con letras luminosas en la pantalla ¡No 
daña la salud, aumenta el rendimiento físico y cognitivo, no produce resacas o 
efectos secundarios, aprobado por la comunidad científica y el instituto francés 
de investigación! ¡Prueba Estela y descubre cuán grata es la vida! Enseguida otro 
comercial: Ataraxia. Una mujer abandona la oficina y lucha contra el tráfico de 
la avenida principal, luce agobiada y cansada, presa de los desafíos cotidianos. 
Tan pronto atraviesa el umbral de su apartamento prepara una pipa de cristal 
y comienza a fumar. Al instante, el mundo a su alrededor comienza a desva-
necerse y es sustituido por un amplio firmamento, nubes níveas y aterciopela-
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das, brisa que acaricia y sacude su cabellera. Sonríe, suspirando por el sosiego, 
meciéndose en lo alto como una cría en un columpio. Ataraxia, adiós al estrés. 
Así continuó una secuencia de cortometrajes; celebridades, colores, canciones 
de moda, emblemas, estadísticas, slogans. Un conjunto llamativo de anuncios y 
spots televisivos. Al final Natsuki se levantó, encendió las luces con un control 
remoto y su público aplaudió, en especial su esposo, complacido en extremo.

—Enviaremos esto a Fabrice de inmediato, le encantará. Una felicitación a 
tus colaboradores —exclamaba.

Natsuki sonrió y se acicaló el flequillo.
—Algunos cantantes aceptaron promocionar el éxtasis en sus próximos 

videos musicales; les ofrecí un cheque —añadió antes de reocupar su asiento.
Tatsuma se volvió en dirección a los socios.
—Necesito que las distribuidoras y nuestros establecimientos publiquen 

esta información en Internet ¿podemos llamar a algún noticiero internacional? 
Que todos se enteren de la fecha de lanzamiento —ordenaba mientras el resto 
de los presentes asentía y tecleaba en sus dispositivos electrónicos.

Había una máquina humanoide sirviendo café al fondo de la estancia, una 
pecera inmensa y repleta de peces dorados resplandeciendo en la pared. Natsu-
ki revisó su estado de cuenta desde el teléfono móvil.

—El señor Parmentier acaba de depositar otro anticipo —murmuró con 
evidente júbilo.

Tatsuma se acercó para contemplar la pantalla.
—Dile que los barcos de la empresa están cargados con su materia prima, 

sólo falta abastecer más fábricas. El producto estará en tiendas antes del plazo 
acordado —garantizó.

Natsuki le plantó un discreto beso en la mejilla, acomodándose el abrigo 
de piel.

—Parece que podremos pagar las vacaciones que quiero en Dubái —mu-
sitaba.

Tatsuma le acarició el cuello con detenimiento.
—Por supuesto, pero primero debemos solucionar el desastre ecológico 

que ocasionó este proyecto. El procedimiento de fabricación libera gases tó-
xicos, recuerda que hubo una explosión en una de nuestras factorías. Si in-
vertimos en máquinas y filtros podríamos reducir el riesgo para los obreros 
—intentó comentarle.

Su esposa resopló, indiferente.
—Son países pobres que nadie conoce, sólo soborna a las autoridades y a la 

prensa para ocultar el accidente; es más sencillo y barato —insistió en voz baja.
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Tatsuma parecía confundido, dudaba incluso. Natsuki frunció los labios 
con detenimiento.

—Por favor no pospongas el viaje; será muy divertido. Puedes invitar a 
Fabrice, a nuestros amigos y socios. Hemos realizado ya muchas campañas en 
favor del medio ambiente, esto es sólo un pequeño desliz. Nadie se enterará y 
mientras no arruine la imagen de la empresa no hay de qué preocuparse —ale-
gó ella y se reclinó sobre su hombro.

Tatsuma reflexionó sus palabras, intentó alegar, empero cedería a los pocos 
minutos, rendido ante el coqueteo y pretensión de su pareja.

Fabrice no fue capaz de olvidar el perfume de Debbie, estaba prendado 
todavía, aferrado al recuerdo con un menester tan singular como impetuoso. 
La obsesión que lo atormentaba parecía acrecentar a medida que se detenía 
para evocar su cuerpo, su risa, sus ojos como firmamentos profusos. Estaba 
sediento, impaciente por poseerla. La posicionó como musa de su apetencia 
carnal, la deificó hasta el punto de considerarla una criatura mística, un ángel 
de céfiro, de nimbo y enajenante canto. Ordenó a sus empleados averiguar más 
sobre ella, espiarla y adentrarse en su vida privada. Accedieron a sus cuentas 
en portales de Internet, hurtaron fotografías, conversaciones y archivos sin 
que ella pudiese sospecharlo. Investigaron también a sus parientes cercanos, 
leyeron documentos y expedientes gubernamentales; escudriñaron en cualquier 
base de datos donde su nombre figurara. Los resultados agradaron a Fabrice, a 
excepción de uno muy peculiar: Debbie tenía novio, un viejo amigo y compa-
ñero de escuela. Recordó por un minuto los celos que sintió al descubrir que su 
ex pareja asiática estaba involucrada con otro hombre. La cólera estalló en su 
estómago; tragó saliva y apretó la mandíbula, Igneus sólo acomodaba papeleo 
frente a él.

—¿Podrías dejar de pensar en esa niña por un rato? Estoy por mostrarte 
mis avances —refunfuñaba, sus dedos temblorosos y el gesto divagante por la 
intoxicación.

Fabrice casi estrella el teléfono móvil contra el escritorio; el laboratorio 
estaba oscuro y vacío, sin más que pulcras superficies de metal y frascos her-
méticos en la estantería.

—¿Cómo puede Debbie estar enamorada de un mocoso, hijo de un cama-
rero? Debería matar a esa puta —vociferaba y buscaba su pajilla dorada para 
inhalar cocaína.

Igneus negó con la cabeza, irritada como siempre.
—Estás exagerando. Y deja de drogarte por favor, el producto no es tan 

inofensivo como presumen tus anuncios —intentó advertirle.



Él ignoró sus comentarios y se dispuso a introducir velozmente el polvo 
blanco en sus fosas nasales.

—Es adictivo, lo sé, pero a quién le interesa. También lo son muchos otros 
artículos en el mercado y se venden sin ningún tipo de restricción. Lo único im-
portante es el bienestar de la ciudadanía. A diferencia de las drogas convencio-
nales, estas no dañarán su salud y los motivarán para ser productivos —alegó.

Igneus se encogió de hombros.
—Eso no me incumbe, lo único que quiero es cumplir con mi objetivo. Para 

eso necesito que ocupes la silla presidencial —repuso y Fabrice tomó aliento, 
sosegándose.

—No te preocupes, así será. Ahora muéstrame el fruto de mis inversiones 
—demandó.


