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A mi tia-abuela, dona Ana Diego Monfort,

una gran mujer de su tiempo.

A mi padre, que desde el cielo, sigue estando presente.

A todos aguellos que amen la literatura de tal modo que la
sientan como algo imprescindible en sus vidas.






PROLOGO

Prologar un libro produce una gran ilusion por la oportunidad
de aproximatrlo, de datlo a conocer a los/as lectores/as, al mismo
tiempo, una responsabilidad, la que implica, incitar a su lectura con
estas primeras palabras que constituyen el prologo. En este caso, la
ilusién es doble ya que la escritora, su autora, es una muy estimada
ex alumna a la que tuve el placer de convertir en «una apasionada
de las letras», segun sus propias palabras... Gracias, Miriam, por
pensar en mi, para mi supone una gran satisfaccion. Te auguro
muchos, muchos éxitos.

Con esta opera prima, Miriam Bafios, destacada abogada, se-
ducida por las musas, debuta en el mundo literario. A esta pronto
le seguiran otras dos obras que ya estan en manos de su editorial
para su pronta publicacion y, dos mads, ya iniciadas, madurando
en el cajon. Trabajadora infatigable, constante y concienzuda hace
suyas las palabras de Picasso «que la inspiracion me venga mientras
trabajo.

Tan solo eran retratos, la novela que nos ocupa, es un relato lle-
no de ideas pero sobre todo, de fragmentos de vidas. Es un camino
por la historia desde el siglo XIX hasta nuestros dias, con retazos
de la vida de personas anénimas, desconocidas, que pagina a pa-
gina, vamos conociendo mejor e identificindonos con ellas. Las
protagonistas, dos mujeres vitales, fuertes, seguras de si mismas y
adelantadas a su tiempo, una escritora, Gabriela Guzman, la otra,



espia, Dulce Scalatti alias Arlette Toussen, mas conocida como «la
pantera azuly, se cruzan un dia por casualidad en un puente del
Sena, en Parfs. «Cuando se conocieron cada una tenfa objetivos
distintos pero coincidieron en el mismo tiempo y espacio asf como
en su caracter y aplomon. Eran almas gemelas.

Con un estilo de reminiscencias preciosistas, con una lengua
literaria pura y refinada, la autora nos lleva por los salones lite-
rarios*, tan de moda en la época, de ciudad en ciudad, del Parfs
libertino a la glamurosa Venecia y al Londres enigmatico. Multitud
de intrigas y de misterios, bajo un telén de romance y un denomi-
nador comun: la busqueda de la LIBERTAD con mayusculas.

Solo el misterio nos hace vivit. Solo el misterio, decfa Garcia
Lorca. Lo mistetioso, lo desconocido, es lo que nos impulsa a bus-
cat, a set curiosos con la vida. Querido/a lector/a espero que des-
de las primeras paginas te enamores de las protagonistas, de estas
mujeres intrépidas, apasionadas, valientes, triunfadoras... y sigas
leyendo su historia, devorando paginas hasta el final.

*En la Francia del sigle XVIL, los salones comenzaban su andadura
como espacio piiblico capaz de generar nuevas normas y valores sociales. En
los salones, las mujeres tenian una notable presencia y protagonizaron el novi-
miento literario y social conocido como preciosismo. Las preciosas, que declaran
preferir la aristocracia del espiritn a la de la sangre, revitalizaron la lengna
Jrancesa e impusieron nuevos estilos amorosos; establecieron pues sus normati-
vas en un terreno en el que las mujeres rara vez habian decidido. De Miguel,
Apna El feminismo a través de la historia.

Rosa M FErNANDEZ RosaDo

PRESIDENTA DEL CONSEJO RECTOR
CoreGIo Los NARANJOS
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INTRODUCCION

«El arte de escribir es el arte de descubrir en qué creesy.
GUSTAVE FLAUBERT.

«Ellas, delicadas y a la vez peligrosas. La escritora o la espfa.
Cualquiera de ellas podrfas ser perfectamente tu... Templan-
za, superacion y admiracion mutua. Adentrarse en esta histo-
tia serd la clave para descubritlon.

Cuando la retérica se impone al pensamiento y las ideas
fluyen del mismo modo que el agua salada brota de unos ojos
humedos, regresando a través de su cauce al mar, no importa
que estemos embelesados por el dulce rubor que nos enciende
las mejillas, tras introducirnos en el entramado de esta obra,
involucrandonos en su historia, empapandonos de su trama,
reviviendo en primera persona a cada personaje, metiéndonos
en su piel, en su mente, empatizando con todos y cada uno de
sus protagonistas. Los mismos nos introducen en su contexto,
en su mundo, en su sintonfa... Son sentimientos y sensaciones
palpables en nuestra piel tras el paso de cada pagina, igualan-
dose a cada despertar, en ese esplendoroso amanecer que aca-
riciamos cada dia tras cada capitulo que nos envuelve y atrapa.
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Vivir, amar, sentir, sofiar... Escribir sin parar, sin control
y sin reloj... La historia de tu vida, la historia de otras vidas,
en otros espacios, en otros tiempos... Historias, relatos, mo-
mentos, sinsabores. Instantes agrios, amargos, pero también
algidos, sublimes, intensos... En definitiva, vidas ajenas que, a
través de estas hojas, se convierten en las nuestras propias...
Vidas dignas de ser contadas. Historias convertidas en leyen-
da.

Tan solo eran retratos es pura esencia. Desprende, al mismo
tiempo, calor y frescura en su magia... Atrapas, abrumas, en-
vuelves; simplemente td... Otra época, otro contexto, otras
vidas, nuevas oportunidades. Otros ojos que atraviesan nues-
tra mirada, que acarician y envuelven todo nuestro set... Tan
s0lo eran retratos. E1 amor de tu vida, el amor de la literatura, el
amor de la mia.

A través de estas hojas, el aire huele a ti, tu perfume te dela-
ta, tu mirada enciende tu set. Nos encanta sentir tu escaloftio
tras pasar cada pagina, adentrandonos en tu trama; una trama
que nos hace tambalear, introduciéndonos en tu mundo. Sen-
timos el roce de tus caricias a través de tus hojas, a través de
cada capitulo. Nos presentas con calidez y cercania el devenir
de cada personaje, su desarrollo personal, profesional y sobre
todo, intelectual. Acompafiamos en todo momento a nuestros
protagonistas en su cambio, en su superacion, en la progre-
sién y consecucion de nuevos retos... Todos y cada uno de
ellos se aproximan al lector con tanta fuerza y admiracion que
parece que estemos en su piel, que nos adelantemos a sus
pensamientos, que enfoquemos todos nuestros instintos de
forma tan plena y tan algida que viviremos sus vidas a través
de esta historia. Sus historias seran las nuestras. ..
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En plena trama de la novela, el contraste entre el dia y la
noche, se funde con la intrepidez de sus personajes, insolitos
e impecables en todos los sentidos. Llegaran a vivir tan inten-
sa y aceleradamente que van a rozar hasta lo irracional. De
dicho modo, podemos introducirnos en sus pensamientos y
en sus corazones. Cada rubor o latido que genera el paso de
cada hoja, de cada capitulo, nos adentra en otro atardecer con
mas luz que el anterior, presagiando una eterna madrugada de
espejos recompuestos, vidas pasadas reforzadas y con un etet-
no y prometedor futuro que revivirin nuestros protagonistas.
Todo envuelto bajo el relato incomparable de un inigualable
profesor, Hanselman Necker, la voz y el alma de toda esta
historia.

Su contenido te transportara a lugares, hechos e historias
de las cuales no podras escapar. Meterse en la piel de cada
personaje ¢, incluso, enamorarte de alguno de ellos, de la obra
en si misma, es como escribir un pasaje mas en el libro de tus
dfas, rellenar una hoja mas que estaba en blanco en la histo-
ria de tu vida... En Tan solo eran retratos, todo esta permitido,
todo es valido, todo es posible. Hay magia, hay realidad, hay
historia, hay leyenda.

El libro habla por si solo, sobre todo cuando la historia
convertida en leyenda cobra forma en ella...

La diversidad de localizaciones, casi toda Europa se entre-
mezcla en esta obra, donde a personajes de diversa naciona-
lidad les unira algo mas que el sentimiento de la busqueda de
la libertad, la fascinacion por lo sublime y lo desconocido, sus
habituales tertulias y veladas en salones literarios, as{ como
el descubrimiento de todos los entresijos, sinsabores y gozos
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de una época que destaca por sus luces y sus sombras. Des-
cubriendo y disfrutando de todo lo prohibido por entonces.
En dicho contexto, en dicha época, ellos haran que esa tem-
poralidad efimera del ser humano los convierta en eternos, en
leyenda.

La protagonista, Gabriela Guzman, ya en su adolescencia,
se halla en un contexto demasiado arraigado y sin poder sen-
tirse ella misma, decide lanzarse a la aventura de Tan solo eran
retratos, siguiendo la imagen de una postal parisina que conver-
tira en realidad.

En el manuscrito, aparecen dos extraordinarias mujeres. Cada
una nos marcara a su manera. Solamente fundiéndose las dos, se
convierten en invencibles. Cada una por su parte, en una leyenda.

Respecto al resto de los personajes, nos descubriran sus
sentimientos de modo que reviviremos su vida, como si fué-
semos inmortales, pues ellos lo seran, en cierto modo... En
Tan solo eran retratos es posible hacetlo.

Tan solo eran retratos, 1a esencia de un pasado, de un presente
y de un prometedor futuro que no os puede faltar en vuestra
vida, en cualquier hora, en cualquier momento. Tan solo eran
retratos, se convertira en vuestro mas fiel companero y aliado.

Mas que un pasado, esta historia es una realidad convertida
en leyenda.

Tanto el contenido como la esencia de esta obra, no os
dejara indiferentes...
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Quedaos con la esencia de Tan solo eran retratos, espero que
os llegue cada palabra, cada capitulo, desde la mas sincera ins-
piracion que me llegdé a mi para desarrollar este magnifico
manuscrito. Que las musas de esta obra os acompafien en su
lectura.

Su triunfo es el vuestro.

MIRIAM BANOS
AUTORA
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I REMINISCENCIAS






Gabriela Guzman dej6 una huella imborrable en todos aquellos
que la conocieron, e incluso, en los que solamente oyeron hablar
de ella.

En sus ultimas apariciones publicas, aun los flashes plasmaban
la perfeccion de su tez. La gente la admiraba, embriagandose del
caracteristico perfume que la acompafiarfa durante toda su vida.

Era un dia de intensa tormenta cuando asi la recordaba Hansel-
man Necker. Gabriela era mayor que €l, no obstante, fue su mejor
amiga y confidente, conociendo éste cada una de sus debilidades.

El ya entrado en afios sefior Necker, era el tutor de Elisabeth,
nieta y unica descendiente de Gabriela Guzman. Beth tuvo una
intermitente convivencia con su abuela, por lo que desconocfa mu-
chos aspectos sobre ella. Ambas siempre mantuvieron una rela-
cion bastante frfa y distante.

Gabriela vefa en Elisabeth una réplica de si misma al compat-
tir ambas idénticos rasgos tanto fisicos, asi como una arrolladora,
marcada, pero a la vez, distinguida personalidad. De entre otros
tantos rasgos, las delataba una similar mirada esmeralda y un ca-
racter inquieto por parte de la joven que recordaba gestos de la
primera, llegandose a convertir en un reto para la ya vieja Gabriela
que intentaba olvidar su pasado.

Tales semejanzas llegarfan a convertirse en el detonante a nivel
personal, asf como profesional del éxito de la mas joven.

Gabriela querfa mantenerse alejada tanto de su nieta como de
Hans. Intufa que la gente de su alrededor no tenfa un futuro tangi-
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ble, sino un horrendo destino; idea que el mismo profesor termi-
narfa desechando a lo largo de su vida, haciéndole ver a Elisabeth
que era en lo unico en lo que se equivocaba aquella admirable mu-
jet.

Por otra parte, respecto a la relacién que mantuvo Hanselman
Necker con el sefior Jeffrey Scott, el abuelo de Beth, todo empez6
con un simple «gracias» por su parte.

Desde temprana edad, tuvo el privilegio de vivir con €l. La ul-
tima vez que lo vio, el por entonces joven sefior Necker, contaba
con veintiun afios; no siendo ésta una edad simbolica, le parecia el
compendio de toda una eternidad.

En su ultimo atardecer, el sefior Scott entornatia su rostro hacia
el amplio cristal situado sobre la puerta de entrada de Glawston
House, la que venfa siendo su residencia, con un toque de impa-
ciencia e inseguridad, dejando éste su abrigo en una de las sillas de
la entrada.

Cualquier detalle o gesto que proviniese de ¢l era una leccion
de vida para Necker. Cuando un jovencisimo Hans conoci6 a Je-
ffrey Scott, su suerte cambio, formando parte de Glawston House
como uno mas de sus miembros, pasando de ser un nifio de esca-
sos conocimientos a un flamante universitatio.

Jeffrey dispuso de todos los medios necesarios para ello.

En parte, todo lo que era, se lo debfa a él.

En la actualidad, sentfa que ya habfa cumplido con todas sus
expectativas profesionales. Habia sido profesor de la Universidad
de Oxford, formando parte, en el pasado, del Tribunal de Nurem-
berg, regresando a la Alemania de la que un dia huyo, y cuyos prin-
cipales focos de ensefianza en dicho pais ahora lo reclamaban para
participar en conferencias y otras ponencias en diversos congresos.
De igual modo, lo hizo en diversas ciudades europeas.

Sin embargo, lo unico que deseaba en la actualidad era mante-
nerse alejado de aquellos circulos. Desde su época de estudiante,
las circunstancias sociales y humanas habfan cambiado, a su pare-
cet, demasiado. Dando carpetazo a todo ello, ahora solamente le
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quedaba disfrutar de un tiempo libre cuyo significado por mucho
que entendiese de libros, no conocfa... Eso y seguir ocupandose
de la nieta de una vieja amiga.

La joven Elisabeth, estaba a punto de licenciarse en periodismo
y comunicacion. Sus padres perecieron en un accidente automovi-
listico cuando ella tan solo contaba con cuatro afios.

Para Elisabeth, Hans era su tutor, amigo y el fiel reflejo del mo-
delo de conducta en el cual un dia querfa llegar a verse reflejada.
Era junto a su abuela, a la cual traté muy poco mientras vivio, la
unica persona cercana de su pasado que le quedaba.

La imagen del humo de los cigarrillos dispersindose por todo
el salon, era algo que atin Hanselman retenfa en su mente, puesto
que sus retinas se enturbiaban cuando pensaba en dicha realidad.
El humo iba disipandose a medida en que el sefior Scott dirigfa su
mirada hacia el amplio cristal situado sobre la puerta de entrada.
Los ceniceros llenos de simbolicas colillas eran el presagio palpable
de que los cazas terminarfan con un escenario que fue complice y
artifice de emblematicos encuentros e incluso de conversaciones
tan intensas que pasarfan a la posteridad, asi como de vatios afios
de dedicacion a la lectura, pereciendo la mayorfa de sus artifices y
protagonistas en aquella voragine de desolacion y perversidad.

Las miradas cruzadas en el salon principal, eran las unicas que
hablaban por sf solas.

El triste aullido del pastor aleman presidiendo parte de sus vela-
das, con su acogedor pelaje, era lo unico que rompid, por entonces,
el silencio en dicho lugatr...

Recordaba que esa noche, el sefior Scott habia organizado una
celebracion especial en su casa, con motivo del regreso de Gabrie-
la Guzman, asi como el de la hermanastra de éste, Dulce Scott,
haciendo escasas semanas que se habfan reconciliado, tras varios
afios sin verse.

Su hermana, figura que acompan6 siempre a Gabriela Guzman,
era mas conocida como Atlette Toussen, o lo que era lo mismo, la
Pantera Azul.

221 -



Las diversas personalidades que acompafiaron a esta mujet,
desgastada por la vida, fueron el mayor rasgo que la caracterizo,
llegando a ser como una sombra para la misma Gabriela.

Los que esperaban en Glawston House la llegada de ambas mu-
jeres estaban bastante tensos e inquietos.

No era tarde, pero con la llegada de la madrugada todo se disi-
parfa, precipitindose de manera imprevista.

Hanselman Necker junto a madame Voulette, famosa modista
francesa que hered6 por azares del destino un titulo nobiliario que
le sirvié para ayudar a ambas jovenes, por entonces, acudirfan pre-
viamente para informatles de que todo el plan previsto desde hacia
tiempo, habfa salido segun lo esperado. Pero llegarfan demasiado
tarde, a tiempo para contemplar el nuevo escenario, devastado ha-
ca escasas horas. ..

Una figura de leopardo situada sobre uno de sus muebles favo-
ritos era lo unico destacable en dicho espacio. Con sus felinos ojos
oscuros dirigidos hacia a un mas que abrumado joven Hanselman
Necker, dicha figura le envolvia de tal manera que intentaba situar-
se frente a la misma para contemplar la turbia botella de cristal
que suspendia, a su lado, el liquido amargo de la dltima copa que
tomaron momentos antes los que alli quedaron.

El silencio envolvié de repente dicho entorno en un agitado
mes de octubre. La pluma se quedd goteando en el tintero y las
palabras sin quien las escuchara.

Nada mas entrar en Glawston House, el enmudecimiento del
lugar iba acompafiado por las tonalidades de los cuadros, perdien-
do éstos el color de sus relieves, dando paso a un destefiido es-
cenario en tonos rojos y negros, plasmados en el sentimiento de
despedida para unos y, a la vez, de agradecimiento y plenitud para
Otros. ..

Horas antes, Jeffrey Scott dej6 caer su copa. Se trataba de un
dulce licor, empapando éste parte de un relato que no llegé a publi-
carse; las hojas se tifieron de color parpura y el cristal de bohemia
que sostenia en sus manos, perdi6 su forma al caerse.

0D
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Un estremecimiento amargo le recorrio la sangre y sus notas
ahogadas en el tono purpureo de su copa, empafiaron su obra,
faltaba poco para terminarla pero ya no importaba.

Fue entonces cuando se esparcieron por los alrededores de
Glawston House las hojas en blanco que marcaban el final de una
pagina de memorias que apenas se habfa escrito, dispersandolas el
viento por sus alrededores, perdiéndose entre las unicas notas de
silencio y la calma atemporal de recuerdos disipados junto a ellos,
terminando desapareciendo con el agua salada en una fria noche
de otofio.

Con el paso de los afios, lo tltimo que recordaba Hanselman
Necker de aquellas inolvidables personas es que todas y cada una
de ellas a pesar de haber transcurrido mas de medio siglo, aun per-
manecfan presentes en ¢él.
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Hanselman Necker tras retirarse de toda una vida dedicada a
su prestigiosa carrera, aprovechaba cada instante de su tiempo sin
tener que observar un reloj recordandole los asuntos que debia
atender, o simplemente los escasos momentos que tenfa para to-
mar un café con tranquilidad.

Habiéndose jubilado hacfa ya varios afios, no tuvo ninguna
duda en trasladarse a Espafia para disfrutar de los que serfan sus
dias de esparcimiento y, a su vez, de descanso. Le gustaba su his-
toria, sus costumbres y, sobre todo, su gastronomia. No obstante,
prontamente deberfa regresar a Inglaterra.

El sefior Necker, acostumbrado a levantarse sobre las seis de la
mafana, en sus ultimos dias en Madrid, entre voces y suefios atut-
didos, se demor6 en salir mas de la cuenta de la que venia siendo,
aunque temporal, su vivienda. Entonces, su casera preocupada por
él, decidio entrar en su departamento.

Hanselman parecfa arder en fiebre, provocada por la conversacion
no demasiado entendible que mantenia consigo mismo, en pleno delirio
de un suefio que parecia mas bien una pesadilla de la cual pretendia huir.

Hanselman Necker considerd aquel despertar como un regreso
al pasado, siendo un capitulo mas de su vida, revivido en sus mas
hondos suefios, solo rotos por la preocupacion de su casera, des-
pertandole antes de que los recuerdos volvieran a €l y se ensorde-
ciera por el bullicio de la tierra sobre sus pies, asi como del humo
ya no de cigarrillos, sino de despojos de un pasado atn contenido
en sus retinas.
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La mafiana ya habfa casi transcurrido, entonces un decaido y
viejo Hans decidié cambiar su habitual paseo matutino por relle-
nar unas anotaciones en uno de sus ultimos diarios. Con su fiel
mascota Dantés alrededor suyo y su café sobre la mesa, se puso a
escribir sobre varias hojas en blanco, recordando a la madrastra de
Jeffrey Scott, habiéndola conocido solamente a través de diversas
fotograffas, viejos retratos escondidos en Glawston House.

Tanto dicha sefiora como Gabriela Guzman eran espafiolas.
Se acordd de ellas pensando que las mismas conocerfan los lu-
gares mas emblematicos de la capital, los mismos que ahora ¢él
iba descubriendo. Después de recordar a viejos amigos y sobre
todo a su querida Gabriela Guzman, dejé su boligrafo sobre la
mesa, pues no se inclinaba por las nuevas tecnologfas a la hora
de escribir.

En cuanto le despertd su casera, sentfa que debfa hacer varias
cosas antes de regresar a Londres. Alli le esperarfa una joven Elisa-
beth impaciente por trasladarse a Glawston House.

En la actualidad, se enfrentaba a otros tantos de sus retos per-
sonales. Recordaba con frecuencia las palabras de Jeffrey Scott:
«Guarda esta copia de mi testamento! Todo lo mio pasara a manos
de mi hija Emma algin dfa».

Un recién licenciado y apenado Hanselman Necker guard6 a
buen recaudo aquel testamento. En el mismo, Scott le dejaba toda
su fortuna a su hija Emma, la tnica que reconocio, fruto de su re-
lacion con Gabriela Guzman. Posteriormente, la misma Gabriela
dej6 en sus manos la tutela de su nieta Elisabeth, la hija de Emma,
tras fallecer ésta en un accidente de trafico y de cuya presencia no
distruto lo suficiente.

Hanselman no entendia el proceder de Gabriela de querer man-
tenerse alejada de su nieta. Esta cra una bella joven, despierta e
inteligente, no teniendo nada que ver con los tiempos que conocie-
ron los demas. Era fisicamente idéntica a Gabriela; ni tan siquiera
su hija tenfa sus mismos rasgos. Emma era mas bien parecida a
Jeffrey Scott, morena de ojos azules. Elisabeth, en cambio, era un
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fiel retrato de Gabriela Guzman,; facilmente si hubiesen sido de la
misma época, se hubiesen confundido ambas.

Durante una de tantas mafianas, quedandose enfrascado en sus
intensas sesiones de lectura, el silencio fue roto por una llamada
telefonica. Era Elisabeth. La joven ya tenfa fecha para el otorga-
miento de su titulo universitario; ésta estaba organizando las dlti-
mas tramitaciones, as{ como el traslado de sus objetos personales a
la que serfa su nueva y asombrosa vivienda.

Hanselman Necker, tras tan feliz acontecimiento universitatio,
la acompafaria a Glawston House, a pesar de no tener demasiado
claro el quedarse alli como su residencia habitual a partir de en-
tonces, ya que vivié durante su adolescencia en dicho lugar y ello
le transportarfa a recuerdos que, en cierto modo, queria olvidar al
consideratlos dolorosos, sobre todo en su tltima etapa.

No obstante, serfa una casa demasiado grande para Elisabeth,
recordandole la promesa que le habia hecho a Gabriela, la de per-
manecer junto a su nieta cuando ésta lo necesitase y ahora tenia el
presentimiento que lo necesitarfa mas que nunca.

Glawston House no guardaba ningtin secreto, destacado era el
hecho que algtn dia fue escenario de innumerables tertulias y reu-
niones. A pesar de ser un lugar con grandes e interminables espa-
cios, actualmente mas que un salon, serfa solamente una vivienda a
la cual se tendria que acostumbrar la joven Beth.

Aquel inmueble no podia pasar a otras manos, sino con todo
ello se irfa parte de su historia desde el primer Scott que lo
mandé construir, y aunque ahora estuviese restaurado, quedo
igualmente tal y como estaba en un inicio. Gran parte de las
obras creadas en dicho entorno no habian salido a la luz, asi
como otros documentos relativos a aquella época. Todo ello
estaba cautelosamente guardado en algiun lugar dentro de la
propiedad.

Beth solamente conocia parte de la historia, ya era el momento
ahora que pasaba a sus manos que descubriese el contenido de
aquellas hojas, de algunos borradores, asi como de otras obras que
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permanecfan resguardadas bajo varias capas de polvo y algunas
telarafias.

Envuelto aun en sus pensamientos, Hans recordaba agobiado
y apenado, cuando tras el ataque de una aeronave, ésta asolo parte
de la propiedad de Glawston House y sus alrededores, quedando
aquel lugar alejado de todo el mundo.

El sefior Scott, propietario de aquel salén y sus linderos, no
tenfa mas familiares que su hija Emma Scott Guzman, correspon-
diendo a ésta todos sus bienes.

A pesar de aceptar su ultima voluntad, su hija nunca dispuso de
tal herencia, pasando integramente a su nieta Beth, la cual invirti6
parte del dinero recibido de dicho legado en la remodelacion em-
pezada afios atras, dejando la que serfa su nueva residencia tal y
como estaba en un inicio.

Hanselman Necker, mientras regresaba a Inglaterra iba pensan-
do en todo ello.

Al viejo profesor le venfan en mente varios episodios de su vida
como si se agolparan en uno solo.

Hacfa muchisimos afios, siendo un sagaz chiquillo, logré es-
capar de su pafs camuflado en una camioneta de reparto de vive-
res, pasando con temor y recelo la frontera alemana-francesa. No
podia evitar relacionar dicho episodio con el de la tltima vez que
entr6 en Glawston House. Ambos eran recuerdos presentes en su
memoria, estando vinculados con la nacién que le vio nacer.

A su vez, recordaba nitidamente cuando andaba durante largas
horas por diferentes barrios haciendo cualquier menester, desde
repartir periodicos hasta trabajar por las noches en una panaderfa.

Pensaba que si algin dia podia llegar a pagarse su propio pan,
ya no encontrarfa a mas gente bajo cartones, con largas barbas y
completamente descuidados. Los vefa como gigantes, gigantes en-
debles; no le harfan ningtin mal mientras no se acercase demasiado,
puesto que solo querfan resguardarse en un pequefio espacio, en-
contrando un halo de calor en la sombra, sintiéndose mas seguros
como animas perdidas de entre las demas, pasando cada velada
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atravesados por las cortantes puntas de los cuchillos del frio de la
noche.

Por aquel entonces, un jovencisimo Hans permanecfa en su
pequefia guarida, bajo el sétano de una casa deshabitada. Sigilo-
samente, se asomaba tras las rejas de ésta, viendo pasar a gente
ano6nima que buscaba encontrar sentido a su supervivencia.

Rezagado en uno de los portales en los cuales solfa esconderse
para no ser visto, observaba, al mismo tiempo, la otra cara de la
moneda, viendo a otros que pasaban elegantemente vestidos, con-
trastando con todo lo que habfa conocido hasta entonces.

Todo cambi6 para €l cuando un mundano y hasta entonces des-
conocido Jeffrey Scott lo invitd a pasar al interior de un bar francés
que rodeaba aquella ratonera en donde el pequefio Hans se refu-
giaba, invitacion que €l declin6 debido a su rudo y desagradable
aspecto, tan diferente al de los sefiores que allf entraban.

El que serfa su inmortal sefior Scott, al percatarse en varias oca-
siones de su presencia en dicho lugar haciendo cualquier menester,
le dio trabajo en su casa. Debfa de recogetle el periddico y ayudarle
en asuntos de escasa importancia al contar solamente por entonces
con nueve anos.

Jeffrey Scott, recogio6 al pequefio Hanselman pensando en que
algo malo le podia llegar a pasar por aquellas calles. Lo llevé hasta
la casa que tenfa alquilada en Francia, le asearon, le comprd ropa
nueva y desde entonces siempre tuvo un plato caliente de comida,
una habitacion propia, asi como un lugar en la vida del sefior Scott,
sin entender nada por entonces un jovencisimo Hans de tan noble
accion por parte de ese seflor.

Pasados los afios, era destacable que el sefior Necker siempre se
habfa caractetizado por su discrecion, gozando de una buena salud
a pesar de todas las enfermedades que le rodearon en su tiempo.

Nunca emiti6 juicios de valor, discrepd o hablé mas de la cuen-
ta. Era un hombre cabal, mas bien timido, pero los afios y la expe-
riencia le hicieron volverse un tanto rudo y severo con los que no
lograban ganarse su confianza.
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Hanselman Necker estaba mas cansado psiquica que fisica-
mente, pues sobre ¢l llevaba la carga de haber guardado infinidad
de secretos durante muchos afos, los cuales de haberse conocido
tiempo atras, le hubiesen perjudicado gravemente.
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