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NOTA DEL AUTOR

Los personajes, parajes o hechos que aparecen en esta obra es fruto
de la imaginacion del autor, cualquier parecido con la realidad, presente o
pasada, puede ser fruto de su propia figuracion, querido lector o lectora.






PROLOGO

No resulta facil adentrarse en la mar oscura de componer un prélogo
si, como resulta de tanto en vez, el texto al que uno debe referirse no
atesora un minimo de calidad literaria. En esos casos se vuelve la em-
presa tan tediosa que quiza hubiera sido mas aconsejable esctibir la obra
de nuevo antes de prologarla. Sin embargo, en otras ocasiones, al deleite
de la lectura se suma el placer de poder afadirle unas lineas a modo de
homenaje y reconocimiento a su autor.

Este es el caso que nos ocupa pues la obra de Pascual Fernandez
Espin atesora las principales caracteristicas que adornan la produccion
de un buen escritor, entre ellas el tempo, la amenidad, la sorpresa... Todo
un engranaje que, una vez concluido, permita que la obra funcione como
una maquina literaria perfecta. No hay otro secreto para alcanzar al lector
y atrapar su interés.

Pascual nos propone una historia vibrante, como los retratos que de
sus personajes no presentan y que, en mas de una pagina, evocan re-
cuerdos, conductas y pareceres que el lector, desde luego, hara suyos. El
reflejo de la experiencia personal de Pascual, quien ya atesora una extensa
produccion literaria, en cuanto nos propone en esta obra resulta patente
y, en mas de una ocasion, hay que preguntarse si realmente no tenemos
ante nosotros, mas que al autor, a uno los protagonistas.

Quienes se adentren en estas paginas podran disfrutar de un auténtico
retablo surcado por hombres y mujeres de la tierra, en gran medida afe-
rrados a ella aunque deseando escapat, atribulados por las pasiones unas
veces, otras por los sentimientos encontrados y siempre con personalida-
des contrapuestas que allanan el camino a lo largo de la trama. Bondad y
maldad, poder y sumision, misetia y opulencia... Una constante dualidad
atraviesa como un rayo la obra y sitia a sus protagonistas a un lado u

S 11 -

®



otro, sin remision, aunque con la esperanza intacta de poder huir de un
pasado que, a cada recodo y pagina, les persigue.

Provista de didlogos agiles y bien estructurados, la novela ofrecera al
lector bien avisado dos mundos contrapuestos y bien definidos, con sus
propios personajes y querencias, tan cercanos uno del otro como separa-
dos en la inmensidad del relato. Poco a poco, la trama se desgrana en una
catarata de sentimientos que se entrelazan hasta evidenciar en algunos
extremos imagenes de sociedades que creimos olvidadas y que Pascual
recupera y actualiza para deleite de quienes lo lean.

En este mundo globalizado, aunque poco a poco mas «glocalizado al
modo unamuniano, es agradable encontrar un texto que revise otras cos-
tumbres, en algunos casos olvidadas, y las tamice con una sincera aporta-
cion de elementos que las dota de esa actualidad inquietante. Las paginas
de la obra, como el titular ya adelanta, son un curioso viento, cuando no
una ventolera de protagonistas que se debaten entre toda suerte de incli-
naciones y apetencias, pero con un destino comun e infranqueable, por
mas que lo intenten.

Resulta para m{ un placer recomendar la lectura del libro que tienen
entre sus manos porque, de entrada, permitira al lector degustar de unos
perfiles que le causaran tanto interés como sorpresa, unas situaciones
que Pascual resuelve con giros inesperados y, en fin, todo un universo
cuajado de estampas de un lugar, acaso llamado Bullas por donde nacié
mi querido amigo, hacia el que uno siente el irresistible deseo de viajar.

ANTONIO BOTIAS SAUS

—Licenciado en periodismo y medios audiovisuales por la UCM
1988-2002 (Universidad Catolica de San Antonio, (Murcia).
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—UHscritor y Cronista Oficial de Murcia (Noviembre, 2013).
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—Profesor en al UCM de Redaccion Periodistica y Practica 2009 ( 2

afos)

S 12 -



—Profesor de redaccion Periodistica y Practicum (2009-2012).

—Director de Proyectos y Programas ayuntamiento de Murcia.
(2007-2015)

—Redactor locutor de la Cadena SER (1998-1999).

—Colaborador habitual en distintos medios de comunicacion, (Radio
y Tv)

—Premio Patrimonio Cultural de Murcia 2018.

—Premio Divulgacion Patrimonio de Murcia, 2018.

Hasta diecisiete veces nombrado pregonero de distintas fiestas y
eventos en la Comunidad de Murcia.
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CAPITULO I

Conforme despuntaba la luminosidad de la alborada, encendida de
presagios y silencios crecidos al amparo de la noche, su fuego emergente
parecia prender la parte alta del monte mientras en la llanura y las cafiadas
hufan las himedas sombras de la madrugada.

Era paraddjico el contraste que se daba en la region por esas fechas,
en verano, que ya se encontraba bastante adentrado en su estacion, raro
era el nacimiento de una nueva jornada en que la neblina, como delicado
papel de regalo, no envolviese todos los relieves del horizonte, teniendo
que emplearse a fondo los rayos solares para desalojar a la intrusa de sus
pertenencias. Muchas eran las madrugadas en que se repetia el mismo
fenémeno en la zona. Antes de abandonar el territotio, conquistado al
amparo de la noche, el denso cobertor se arrastraba por sementeros y
arboledas, dejando tras de sf petlas de brillante plata capaces de irradiar
cada una de ellas mil jirones luminosos, mil flashes cegadores, a poco que
se sintieran acariciadas por los destellos solares; sin bien, en la comarca,
podria darse el contrasentido de confundir a cualquier ajeno que obset-
vara el fenémeno por primera vez, ya que mientras la totalidad del valle
parecia arder en cada despuntar del alba, el humo de un fuego inexistente
se elevaba hacia el firmamento, vaporizado por la tibieza de la mafiana. El
insolito fenémeno solia repetirse simultineamente en varios puntos de la
comatca, sobre todo en el mes de julio, cuando al florecer la mafiana, los
fulgores luminosos del sol reverberaban reflejos boreales sobre las espi-
gas de la caflada, imaginaciones acuosas que hacfan del lugar una inmen-
sa laguna mecida al ritmo impuesto por la brisa. Después, conforme se
adentraba el dfa y el sol abrazaba el horizonte, aumentaban sus colores y
la definicion de su cromatismo, y ya, con la totalidad de su pujanza fuera
de su cobijo nocturno, el sol, avasallador y lujurioso, confabulado con el
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viento propio del lugar, cortejaba a la extensa sabana de los sementeros,
meciendo a sus espigas como las olas del mar. Mas all4, al fondo del hori-
zonte, al otro lado del cauce del riachuelo, y extendiéndose hasta la ladera
del monte, enormes cuadros de verdes vifiedos contrastaban con los se-
cadales de la solana, desembocando todas las vertientes y laderas en una
especial lengua vegetal que, como zona de nadie, se extendia a lo largo de
los humedales confluyentes con el aprendiz de arroyo. Allf una minuscula
y enmarafiada selva parecfa brotar de los mismisimos infiernos, donde
una selvatica zona de abrojos daban cobijo a multiples bichos, cualquiera
de ellos, con la sola exposicion de su presencia, capaz de poner los pelos
de punta al mas flematico: topos como liebres camperas, lagartos ama-
rillentos y sibilinos aptos para destrozar la pata de una cabra de una sola
dentellada, enormes culebras viperinas, engullidoras de camadas enteras
de gazapos, zorros, tejones, comadrejas y, segun comentarios de los mas
viejos del lugar, hubo un tiempo en que el barranco sirvi6 de refugio al
famoso maqui, Jeremias e/ Tuerto. Y todavia mas lejos del arroyo, en la linea
donde el horizonte se extingufa como la esperanza de todo aquel que se
atreviese a vivir al margen del marquesado, la vista confundfa las hazas de
tierra por sus alternativos colores, y a los trazados que hilvanaban la recti-
tud de los convergentes surcos, con el infinito principio de la Naturaleza.

A temprana hora todo parecfa despertar, poniéndose en movimiento
los latidos de la mafiana: los bohemios de los ejidos trataban de hacer
mas llevadera la jornada a los habitantes del marquesado, conectando la
mafiana con la chirimia de sus trinos, aunque los gorriones, como era ha-
bitual en su conducta, con sus monoétonos y repetitivos gorjeos solian ser
los mas madrugadores. Los vencejos, limitados para la expresion musical,
al despertar del letargo nocturno, como negros presagios del alba, se
limitaban a planear y cabriolar en el aire en busca de dipteros para el de-
sayuno. Dentro de los cobertizos, conforme los rayos de sol atravesaban
los dltimos resquicios nocturnos, los relinchos de las caballerfas solfan
afladir a la partitura de la aurora notas musicales, asi como los cerdos con
sus grufiidos, y las gallinas con sus cacareos, hirientes y monoétonos, pero
teniendo claro el orden jerarquico del corral. El primero en rasgar la al-
borada y definir territorio era el gallo, indiscutible rey del corral. Mientras
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este estuviese en posesion del cacareo las gallinas de su protectorado, por
servidumbre y deferencia, callaban. Ya tendrfan tiempo de pregonar sus
alegtias el resto de la jornada mientras depositaban en el nidal el niveo
fruto de sus entrafias. Hasta la vida parecia emerger en caminos y veredas
cuando los estridentes carretones permeaban la niebla de la madrugada,
dejando tras de sf el chirriar de sus ruedas al dirigirse hacia el tajo de las
cafiadas.

La intensidad con la que se vivian las jornadas en la comarca hacfa
que, media hora después de su nacimiento, cuando el sol parecfa estar
suspendido en el horizonte, la febril actividad en los tajos de siega fuese
completa, y asi, mientras que las espigas cafan cercenadas por la hoja
de la hoz, la bandada de gorriones y tordos remolinaba su planear a la
espera de que los segadores avanzaran en el surco para llenar sus buches
de grano.

La piel de Tiburcio Belmar brillaba de humedad rancia y almidonada,
notandose los efluvios que desprendia en varios metros a la redonda, so-
bre todo cuando estiraba y encogfa los brazos, segando palidos pufiados
de pajas. Cada poco tiempo, en acto maquinal hartamente repetido en el
dfa, gustaba a Tiburcio hacer alardes de alguna de sus destrezas, tanto de
su pericia con la hoz como de sus conocimientos meteorolégicos, con el
rudimentario proceso de cortar un pufiado de paja y lanzarla al aire. En
los tres intentos anteriores las briznas de pajas permanecieron un instan-
te en el aire antes de caer lentamente a sus pies.

—Nada —diagnostico—, hoy no tiene ganas de moverse el ventilador
ni una miaja, es que ni un soplido siquiera. El aire esta gandulon, gan-
dulén, pero gandulon de cojones, parece que esta tomando la siesta a la
sombra de la higuera, dejando que nos friamos bajo esta mierda ardiente
que deja caer el sol. Joder, que te lo digo yo, que tenfa que llover a boni-
co, miaja a miaja para que se nos refrescara hasta el higado. Con lo bien
que estan otros, cobijados bajo techo y ganando billetes a espuertas... Y
nosotros aqui, sacandoles las castafas del fuego y llenando la faltriquera
al sefiorito marqués como lo hicieron nuestros padres, nuestros abuelos
y tatarabuelos. Y total, ¢para qué? Para veinte cochinas pesetas que ape-
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nas nos llegan para el pan de los zagales y un par de vasos de vino que
echarnos al buche.

Como un nifio cuando presagia la merienda, la sola mencion del vino
hizo que Tiburcio se pasase la lengua por los resecos labios como si ya
estuviera saboreando el negro producto de la uva.

—Hombre, Tiburcio, siempre ha sido asi. El que vale, vale, y el que
no, a segar —contesto laconicamente César—. No tener ni un duro tiene
estos inconvenientes.

—Quia! El dinero no lo es todo, algunas veces no es asi. El otro difa
lei..

—:Coémo dices?, ahora me entero que ti has aprendido a leer. {Vamos,
hombre! Pero si no sabes hacer la «o» con un canuto.

—Bueno, me has entendido mal, César. He querido decir que el otro
dfa escuché a un tio muy leido... Porque no me negaras que don Matias el
boticario no esta leido, sverdad? El tio lee la letra menuda de los medica-
mentos como si estuviera hablando, y si no, ponle delante de un periodi-
co... Es que se lo bebe el tio, con lo amontonadas que tienen las letras los
periédicos de los cojones —Tiburcio alz6 la mano y la deslizé delante de
sus 0jos como si leyese un periddico sostenido en el aire.

—FEres la hostia. Qué sabras tu de periddicos.

—iEh, eh! Que tan tonto no soy, ¢vale?

—No, no. Lo que se dice tonto de remate, no... —sonrié con sorna—.
Eres un ceporro, lo que, para tu conformidad, siempre es un grado supe-
rior al de tonto. Pero bueno, ¢vas a terminar o no vas a terminar de decir
lo que le ofste comentar a don Matfas sobre el dinero?

—Pues le escuché decir unas palabricas que a mi me calaron muy den-
tro.

—Ya serd menos.

—Que si, hombre, que si. Dijo el boticatio que el dinero es el centro
de todos los males, y yo estoy de acuerdo. También dijo que los que
tienen mucho dinero todavia quieren mas... Por ponerte un ejemplo: es
como cuando uno cena bacalao y tiene que levantarse a beber agua, pa-
rece que cuanto mas bebes mas sed te da, jhostias! ¢A ti no te ha pasado
nunca cenar bacalao y después no poder echar un &4/ pajero por la sed
que te da?
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—Yo no tengo necesidad de los &z&is pajeros, janimal! Para eso esta mi
Venancia, para hacerme los trabajos que necesito en el rabo. Pero déjate
de monsergas y dime de una puta vez lo que dijo el boticario —apremiod
con aparente enfado.

—No te enfades, hostias. También dijo que el dinero es el veneno de
la humanidad, y una tentacion para la gente buena... y la agonia de los
ricos, y la envidia de los pobres...

—Si... y el perdén de los pecados... y Dios te salve Marfa, y Padre
nuestro que estas en los Cielos... —ironiz6 César con sarcasmo—. Joder,
Tiburcio, tu a quien ofste hablar no fue al boticatio, fue al cura. {Cofiol,
a don Cirilo.

—Quia! Aunque... bueno, a lo mejor... Ahora mismo no me acuerdo,
pero qué mas da quién lo dijera, porque todo eso que te he dicho es la
pura verdad. Todo el que tiene dinero es un hijo de puta condenado a
churrascarse los cojones en los fuegos del Pedro Botero.

—Y una mierda para ti, otra para el boticario, otra para el cura y otra
para la madre que te pari6. Y basta ya de decir tonterfas, que vas hacer
que le tome asco al dinero... y ya ves ti lo que son las cosas, sin la jodia
pasta no eres nada, en este mundo de puta mierda, no eres nada... pero
nada de nada.

—iQuia! Eso son historias, porque si uno tiene todo lo que necesita,
¢dpara qué quiere mas parné?

—Ademas de ser la hostia, cada dfa eres mas tonto. Mira que decir que
el dinero son historias... Pues a mi que nadie me cuente historias de per-
sonas que valen y que no valen ni para fregar un plato, porque hay quien
no vale para segar, pero vale para otros menesteres. Sin ir mas lejos, ahi
tienes a la Adriana. Para segar no valdra ni ella ni su esposo pero, joder,
algo tendra el agua cuando la bendicen, y ella esta donde esta porque esta
buena para reventar —sonti6 con lascivia, recalcando con morbosidad—.
Es que esta buenisima, y si encima es blanda de bajos y facil en la cama,
qué mas se puede pedir... jcojones! Pues claro que es asi. Aunque la muy
cuca sabe muy bien con quién se lo hace, que desde luego no es con todo
el mundo. {Qué val Ni mucho menos, la espabilada sabe ponerse gatuna
y melosa solo con el que tiene que ponerse. Ni mas, ni menos —concluyé
Tiburcio con voz nasal y bronca mientras amarraba el pufiado de trigo
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que llevaba entre la manopla de madera y el dedo gordo de su mano
izquierda.

—Hombre, buena, buena, lo que se dice buena, si que esta, para qué
negatlo. Y sobre todo, teniendo en cuenta las veces que ha parido, la muy
jodida mantiene la percha de los cuarenta y tantos con mucha dignidad.
Vamos, que esta guapetona la tfa. Y no digamos las tetas que calza —se
introdujo las manos bajo la sudada camisa y con los dedos gordos hacia
fuera emulé unos pechos desproporcionados.

—:Has dicho dignidad? —a Tibutcio se le rasaron los ojos de agua por
la risa.

—iEquilicual He dicho dignidad, pero dignidad de la buena, dignidad de
cuerpo, dignidad de ubres, de castafia pilonga. Dignidad de todo eso, jcojo-
nes! No dignidad de respetable ama de casa. He querido decir: dignidad de
carnes. Que no te enteras, compadre. Vamos, que la Adriana tiene las mo-
llas que le sobran muy bien repartidas y en su sitio, con las tetas mirando al
cielo como los cuernos de su marido, y no como las de tu Guillermina, que
ademas de un barrigon de aqui te espero, con las tetas se golpea las rodillas.

—Oye, oye, ya esta bien, cojones, a mi Guillermina ni nombrarla —tea-
traliz6 un enfado que apenas pudo mantener un segundo

—Vale, no la nombro, pero tu no eres mas tonto porque nNo ensayas.
Era un ejemplo, gilipollas. ;Como va a ser tu Guillermina como la Adria-
na, si dicen que cuando la Adriana parié a la mas pequefia el marqués dio
6rdenes para que mientras que estuviera dandole teta a la crfa a la madre
no le faltaran los tazones de caldo de gallina? Pobre criatura, seguro que
cada vez que le daba hambre, por mucho que llorara, siempre llegaba
tarde. Dicen que al hijo de puta del marqués le gustan los calostros ca-
lientes para merendar, y claro, siempre se adelantaba a la crfa. Pero ella, la
Adriana, es que de todas maneras estd buenorra la tfa. Esta buena parfa
o sin parir, joder, pero buena a reventar. Parece mentira, con el culazo
que tiene y apenas si le asoma una chispa la barriga, por eso yo creo que
al marqués lo que realmente lo tiene enchochado no solo son las tetas.
iAug! Que son la hostial, o el culo... ¢Y el culo? Bendito culo! Redondo
y duro como el granito. Y lo mas gracioso es que no abulta mas de un
par de almostradas, no como el de otras, que en vez de culo parece que
tienen un saco de trigo.
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—Y vuelta a empezar con lo mismo, es que eres la hostia, parece que
la tienes tomada con mi Guillermina. Porque si esta gorda, squé? A ver,
dime td. {Cojones! Mas vale tener que no desear. Yo por lo menos tengo
una hembra de culo gordo, ¢y t?

—iEquilicua, de culo gordo! Vaca de culo gordo, ditfa yo —César
apostillé con malicia.

—Vale, vale; vaca, pero al fin y al cabo en invierno duermo caliente
cuando nos arrejuntamos. Y en verano... {Jejejeje! Con acostarme en el
pajar y la Guillermina en la cuadra, asunto arreglado. Pero, ¢y ti? Tu si
quieres calentarte en invierno o enfriarte en verano seguro que utilizas a
la cabra que tienes en el corral —tio escandalosamente—. Y ademas, ;qué
sabes ti lo duro que tiene el culo la Adriana, eh? ;Acaso se lo has tocado
alguna vez? —al tiempo que con el dorso de la mano intentaba secarse
la humedad de la frente, parpadeaba con fuerza, tratando de mitigar los
alfilerazos en los ojos que le estaban produciendo los meandros de sudor.

—iUt! Estoy molido —resoplé de cansancio y dolor, enderezando
su pesada humanidad para llevarse las manos a la espalda con el vano
proposito de masajearsela, ya que en realidad solo consigui6é que la
mojada camisa se le pegase a los rifiones mas de lo que ya estaba—. La
Adriana sera lo que sea, pero ahi tienes a su marido, al viejo venado
no le cabra mas calcio en la cabeza —se palp6 la frente, dando a en-
tender que se tocaba los cuernos—, pero al menos los pitones le han
servido para vivir sin dar golpe, vamos, sin dar un puto palo al agua
ni él ni toda su prole, y ademas, el tio cornudo se permite el lujo de
ir de caza con el marqués y que su tropa conviva como ufia y carne
con los hijos de don Carlos, mientras que nosotros nos quebramos
el espinazo segando y quitindonos la poca salud que nos queda en
esta puta cafiada, bajo el fuego de este puto sol, y sin que se mueva
ni una puta hoja con el puto aire. jL.a madre que nos pari6! Y encima
tenemos los santos cojones de criticar al cornudo. Para matarnos. Es
que es para matarnos.

—Hombre, hablando de Roma, mirale, por allf viene. Aquella nube de
polvo que se ve paralela a la falda del monte, me juego los huevos a que
es ¢l y su puto cabriolé. Y mientras tanto su mujer... {Jejeje! Seguro que
ahora mismo esta garbillando trigo en la cama con el marqués —dandole
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mas jocosidad a su comentario, Tiburcio contoned un par de veces la
cintura, realizando circunferencias en el aite con el trasero.

—iQuia! Ya sera menos, me parece a mi que tampoco el marqués va a
estar todo el dia encima de la yegua dandole con la birlocha, porque ade-
mas de Adriana tiene a la otra, a la oficial, a la sefiora marquesa, que tam-
poco es moco de pavo. Anda que, segun cuentan, menuda calientapollas
es... jLa hostia con la tfal, se pasa por la entrepierna a todo bicho viviente
que tenga nabo. Con decirte que... eso si, segin dicen, que quede claro,
¢eh?, pues segun dicen se ha fumado hasta al hijo de la Marcela.

—A quién? ¢Al tonto Pacorro? {No jodas! Pues entonces se ha arre-
glado la sefiora marquesa, porque dicen que el tonto tiene una picha como
la pata de una mesa. Asi mismo —elevo el pufio en el aire, basculandolo
hacia los lados como el badajo de una campana—. Aunque la verdad es
que no me extrafia, porque la marquesa anda por ahi meneando el culo
como una puta, y sobre todo cuando los jornaleros pueden verla. Es
posible que todo esto tenga una explicacion y que la sefiora marquesa se
lo haga con todo el que pilla por venganza, para devolverle los cuernos a
su marido, y asf todo el mundo adornado de pitones. La hosti, 1a hosti, la
hosti, que puta vida esta —después del aforismo puso cara de alelamiento,
asintiendo con la cabeza a su propia pregunta.

—Quia! La tfa folla porque le gusta follar y porque ya no va estando
para muchos trotes, pero cuando tenfa unos pocos afios menos, dicen
que era ninfémana, o algo asi.

—Ninfo... qué? —interrogd de palabra y gestos César el Mandriles.

—Ninfémana, jodido tonto. Comprenderas que los que hemos leido
algo hablamos para entendidos, pero para que nos entendamos todo el
mundo, incluso td, es una folladora de aqui te espero. En fin, tal para cual,
pero como son marqueses, ahi los tienes, todos los pecados que quieran,
que para eso esta don Cirilo, para quitarselos y preparatles el camino de
alla arriba —miro al cielo azul, libre de cualquier vestigio de nubes—. Asi
que ella... jejeje, ciruelos a su cuerpo para parar un barco...Jejeje...y €l
venga conejicos tiernos... y no tan tiernos, como el de la Adriana, pero al
fin y al cabo, conejos a capazos. Y eso que don Catlos tampoco va estan-
do para muchos trotes. {Vamos, digo yo! Aunque el pensamiento le pida
estar siempre picando espuelas en las ijadas de la jaca, seguro que como
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no tome algo para la tristeza del pito, no puede pitar. Aunque mirandola
bien, enseguida te das cuenta de que la Adriana esta para empinarsela
hasta a un difunto. La tfa esta para comérsela en adobo, si sefior. Para co-
mérsela aunque sea cruda. Yo es que no sé qué le hacfa, pero seguro que
aunque estuviera mas cansado que una mona, me la trincaba un pufiado
de veces. Cago en la hostia. Por estas, que me la trincaba —Tiburcio besd
la cruz que habfa hecho al cruzar el pulgar sobre el indice.

—No seas lelo, César, ti no le hacfas nada sencillamente porque ella
se lo monta con quien tiene que montarselo. Vamos! Que lo tiene claro.
Ella a lo suyo, dos meneos de culo a la semana al marqués y ya lo tiene
destrozado, porque, jya me diras!, el sefiorico, como te he dicho antes,
tampoco estd para muchas panzadas de cofio, por mucho polvo blanco
que tome por la nariz. Polvo de ese que, segun dicen los entendidos,
aunque tengas el pito desnucado, que no levante cabeza, te lo pone como
un cirio. Vamos, que el polvico de los cojones se lo levanta a un muerto.
Aunque el marqués esta para lo que esta, para que se lo hagan sin trabajo
alguno, sin desgastarse demasiado, y ella, que es muy cuca, lo sabe. Pero
también lo sabe el marqués, y seguro que se pone tal que asf, y que tra-
bajen los motores —después de berrear, Tiburcio enderezé el cuerpo, se
puso las manos detras del cuello, hoz incluida y, acunando la cabeza, sacd
la barriga hacia delante.

—FEs que no puedo remediatlo, joder, pero me pongo cachondo per-
dido cada vez que la veo. Por todas partes parece que la tia rezuma subs-
tancia de hembra. I.a madre que la pari6, qué hechura tiene la tfa, solo
con mirarla me pongo a cien por hora, y sobre todo después de lo que
conto la tfa Raimunda delante de la gente que estaibamos desperfollando
panizo. LLa madre que la parié —volvid a repetir jocosamente—, es que me
entra repelts cada vez que me acuerdo... Buf! ;Qué diras que estaban
haciendo el par de viciosos?, segtin dijo la tfa Raimunda, ¢vale?

—Cuenta, jcofio! , cuéntamelo de una puta vez y no me dejes con la
miel en los morros —Tiburcio se paso la lengua por los resecos labios,
sujetandose la hoz con las rodillas con intencion de liberar las manos
para masajearse los rifiones.

—Pues ya te digo. Cont6 la tfa Raimunda, bueno, conste que lo conto
porque todos los que estibamos desperfollando panizo éramos de su
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confianza, porque si no, la Raimunda no suelta prenda. Menuda es para
sus cosas... —carraspeo antes de proseguir—. Conto, ya te digo, una his-
toria de las que te ponen mas cachondo que la musica de los caballitos,
porque el relato iba con tan mala hostia que llevaba todo lujo de detalles.
iYa me entiendes!

—Pues no. ¢Qué quieres que te diga? Pero asi, al pronto, pues no te
entiendo. Como no te expliques mejor, es que no me entero —al tiempo
que exigfa claridad de detalles, Cesar se metia el pulgar bajo el sombrero,
rascandose la superficie del craneo como queriendo acabar de golpe con
su fauna local.

—Joder! Algunas veces pareces tonto, la hostia, con todo lujo de de-
talles es con todo lujo de detalles. A ver si me explico, porque hablar
contigo es hablar con un crio de pafiales. Dijo la tia Raimunda, ste vas
enterando?

—Si, hasta ahi s{ —asintié mansamente.

—Dijo que cierta vez... jvamos! cierta vez de este mismo afio, o sea,
que no hace tanto, sestamos?, pues dijo que pasaba junto a los graneros
y escuch6 como si estuvieran sorbiendo caracoles, por las risas y sorbe-
todo eso —Tiburcio alz6 las cejas y distendio las aletas de la nariz, interro-
gando con los gestos si ya le iban quedando mas claras sus explicaciones.

César apreto los labios y encogio los hombros, arqueando su boca
hacia abajo antes de contestar.

—Pues no creas, pero en fin, vamos, mas o menos va quedando algo
mas claro, pero sigue, jcofio!, sigue y no le des tanta coba a la cuestion,
que me tienes en ascuas.

—Vale, joder, contintio. Al escuchar estos ruidos la tfa Raimunda,
que poco antes habia visto corretear a sus nietos, Antofito y Mi-
guelin, pensé que los crios se habfan colado en los graneros y estarfan
haciendo alguna travesura en las atrojes del grano, asi que, sin pen-
sarlo dos veces, empujo la puerta y... lo que ella se temia, la puerta se
abri6 sin esfuerzo. Dispuesta a datle a los crios dos azotes en el culo,
se quitd la zapatilla y entré en busca de sus nietos, y... —expulsé aires
libidinosos, tragando saliva como si le costase trabajo continuar con
las explicaciones.
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—iHostias! Sigue... ¢;Qué pas6? —Tiburcio estallé de impaciencia, el
acuifero de su frente aument6 de caudal y el furtivo rayo de sol, que se
colaba por el roto del ala del sombrero, arranco destellos de lujuria al hi-
lillo de babas que se le escapaba por la comisura de los labios—. Me cago
en la hostia, sigue.

—Espera un poco que me refresque el gaznate, es que si no, no me
salen las palabras.

Del escaso metro de sombra que proyectaban los dos haces de trigo
sobre el rastrojo, Tibur sac6 la bota del vino y la alzé con parsimonia
sobre su cabeza, susurrando:

—ILa madre que me pario, jojul {Como bebia la tia del pitorro!

Solo cuando la bota le sobrepaso la cabeza y comenzo a brotar el
liquido granate, César incliné la cabeza hacia atras para encaminar el cho-
rro de vino a su boca. Al sentir sobre sus retinas las dagas luminosas del
sol, a esas horas de la mafiana verticales, se vio obligado a cerrar los ojos.
El primer chorro terminé su trayectoria sobre la frente, mezclandose con
el salobre sudor. Todavia con los ojos cerrados fue moviendo la bota de
un lado a otro hasta que el chapoteo cambi6 de sonido al penetrar el cho-
rro directamente al esofago sin apenas tocar las paredes bucales. Cuando
el liquido sobrante se le acumulé en la boca, cubriéndole la lengua y las
encfas, comenzo a funcionarle la glotis. Un par de bocanadas mas fueron
suficientes para poner a punto las cuerdas bucales y continuar con la
morbosa conversacion.

—Ahora ya puedes seguir, Tibur —dijo, chasqueando la lengua contra
el paladar, dejando que el vino se le fuese acomodando en las venas azu-
linas del cuello, resaltando todavia mas su habitual color afiil.

Siempre le pasaba lo mismo, después de cada trago su cara trasmutaba
como la de un camale6n, pasando del rojo chillén a un palido cadavérico
que en cuestion de segundos le llenaba los ojos de un celaje acuoso que le
dificultaba la vision, y lo poco que captaba parecia repetirse por duplicado.
Todavia se hallaba rebafiando el vino de las paredes bucales cuando el chas-
quido de su lengua qued¢ interrumpido por la interrupcion de un eructo,
ronco y pestilente, que parecfa nacerle en las mismisimas entrafas.

—FEs la brea, hug, creo que la boquilla de la bota esta atascada de esa
mierda de brea, y por eso mismo en vez de vino me entra aire —se justi-
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fico por el largo tiempo en que el chorro del vino retumbé en su boca.
Después, naciéndole en el interior de su estomago, nuevamente estallo el
volcan—. {Huag]

—iGuarro! Rebuzna para otro lado, casi me lo hechas en todo el mo-
tro.

—Perdona Cesat, ha sido sin queret, pero es que la hernia de hiato me
produce que el reflujo me salga por el gaznate y...

—$1, si, y tu puta madre. Mas vale que dejes la bota a la sombra y con-
tindes segando, porque mira dénde nos han dejado esos pelotas, mientras
nosotros estabamos de casca, ellos a destajo. Joder, es que van a todo pijo.
Ya nos han sacado por lo menos veinticinco pasos, y ya sabes la opinion
que tiene el mayoral sobre el ultimo que llega a los linderos del bancal.

—Que le den por el culo al jodido cuerna, y a ti también, jhostias! Ta
sigue contando lo que vio la tfa Raimunda en los graneros y si no, no
haber empezado, que entre lo poco que has dicho y lo mucho que me
imagino, me has puesto mas caliente que el rabo de un cazo.

—FEsta bien, voy a seguir —aunque le salié poco menos que un princi-
pio de berrea, carraspeo con intencion de aclararse la voz—. Cuando la tia
Raimunda entr6 al granero, lo primero que vio fue al sefior marqués de
espaldas, desnudo y arrodillado encima de un montén de trigo, y frente
a ¢l la Adriana, eso dice la tia Raimunda, aunque no se le vefa la cara. La
mujer estaba enterrada de trigo hasta el cuello y... —Tiburcio hizo una
calculada pausa, mirando a un lado y a otro, pensando en los efectos libi-
dinosos que tendrfa sobre su compafiero de trabajo.

—Y qué mas? jCojones! Suéltalo ya, al final vas a conseguir que me
revienten los huevos —Cesar alz6 tanto la voz que el resto de segadores
cambiaron de postura, del inclinado ataque al sementero pasaron a que-
dar derechos como velas, en perfecta formacion militar, con la hoz bajo
el brazo intentando averiguar el origen del grito. Cuando descubrieron su
procedencia, con el mismo automatismo con el que se habian endereza-
do, volvieron a doblar la cintura para continuar segando matas de trigo
a ras del suelo.

—FEl marqués culeaba como un perro, asi —movio el trasero de atras
adelante repetidas veces—. Una, y otra, y otra, y otra vez, dandole gusto
a su cuerpo.
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—Vale, vale, eso ya lo he entendido pero, ¢y ella qué? :Qué hacfa ella?

—Jodet, cada vez tienes la sesera mas atrofiada, si €l estaba desnudo
y arrodillado frente a ella con la artillerfa en ristre, la Adriana demasiado
hacfa con defenderse del fuego enemigo.

—¢:Como? —balbuce6 César.

—Pues bebiendo del pitorro, como ti has hecho con la bota. jAtonta-
do! Que no cazas una.

—Sera la tfa mamona, y luego se las da de estirada y estrecha. Para que
veas lo que es la vida y las cosas del joder. Por vivir como una reina, se
arrastra como una putona de la calle Huertas.

—Si, si, ta diras lo que quieras, y la Adriana sera lo que sera, pero
con solo el cornijal de su entrepierna los tiene a todos colocados. Sin
ir mas lejos, aquel que en estos momentos se esta bajando del cabriole
es el cuerna de su marido que, como bien sabes, ademas de contrayente
marital, es el mayoral del marquesado. Que también lo sabes. Y la hija
mayor de la Adriana a sus catorce aflos, mas 0 menos, que, por cierto,
también va para tfa buena, tiene los estudios casi acabados. Y todo a
cuenta del marqués. Y de la Adriana para qué hablar, de puta ama de
llaves, y eso es un decir, porque en realidad es la jefa del cortijo. Ademas,
a todo eso hay que sumatles a los otros familiares. Anastasia y su sobtina
Guillermina, sobrina y tia de la Adriana, una de jefa de cocina y la otra
de doncella de la sefiora marquesa. El zagal de su cufiada, el del medio,
en un colegio de monjas Carmelitas de la capital. Al hijo menor de su tfa,
después de nacer sietemesino y casi tisico, por mediacion de la Adriana,
posiblemente conseguido con un par de revolcones de propina al sefior
marqués, lo llevaron a la capital para que lo vieran los mejores médicos,
y ahi lo tienes. Dicen los que lo han visto hace poco, que el jodido ctio
tiene ahora mas salud que toda nuestra familia junta y, para mas joderse,
todos ellos descansan sus huesos en habitaciones individuales, habitacio-
nes enlucidas de yeso, con colchones de lana merina. Y tu familia y la mfa,
¢qué? ¢(Donde descansan? No te obligues, yo te contesto. Los nuestros, si
quieren dejarse caer a descansar, lo tienen que hacer en las jodidas casas
de adobes que tenemos algunos, con las paredes a medio revocar de yeso
y con los ripios asomando por si queremos rascarnos como los carneros.
Y eso dando gracias a que ahora todo el mundo tiene casa, pero hasta
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hace bien poco td mismo dormias en una barraca con las paredes de
cafias, eso si, abrigadas de barro. Acuérdate, jodido ceporro, acuérdate
de los constipados perrunos que agarrabas con las corrientes de aire que
se formaban dentro. Aunque hoy las jodidas casas que algunos tenemos
todavia estén a la pua, o sea, sin pagar, como la mia. Pero es que, ademas
de eso, muchos de nosotros seguimos durmiendo en colchones de borra,
con burujones como pufios, o en jergones de perfollas de panizo...Suer-
te tengo la noche que junto a los rifiones no se me sitda algun tronco de
panocha y al dfa siguiente me levanto mas torcido que Paco el Chepa. ;Y
como ajuar? ;Qué tenemos como ajuar? Pues eso, nada, cuatro trastos
con mas robin que un cepo. Y sin agua corriente en la casa para lavarte.
Esa es la diferencia entre esa jodia familia y las nuestras —sentencio.

—Sera en tu familia, Tibur, porque a mi me queda bien poco que vivir
ast. Como todo salga bien, te juro por mis muertos que el afio que viene
siegas t con los cojones, ya que a mis santos huevos les quedan bien
poco de ser unos don nadie —César dej6 vagar en el aire sus ultimas pa-
labras, aunque de inmediato pareci6 arrepentirse.

—iConlo, Césat! :Se puede saber a qué loteria piensas echar para que te
toque el gordo y dejes de machacarte la bisagra en la cafiada?

—FEso no es cosa tuya. Pero como todo salga bien, san se acab6. Que
trabaje Rita la Cantaora. Ya voy estando hasta los cojones de acostarme
con agujetas y levantarme con mas agujetas todavia. Y total, ipara qué?
Pues para nada.... —sentencid, sacudiéndose el pie derecho para que sa-
lieran las granzas del rastrojo acumulado entre la planta del pie y la suela
de las espartefias. Al observar que una brizna de espiga habia quedado
enganchada entre el esparto del cordaje, se agaché para retirarla con los
dedos.

—Joder. Cago en la hostia, las compré al principio de la siega y sin
haber cobrado un duro todavia, y ya estan para encargarle otras a Castulo
el pastor.

—Si te gastaras algo mas y llevaras abarcas como todo el mundo, ve-
tfas como no te pasaba eso. Jodido ruin.

—Y ti qué cojones sabes? Aunque uno no tenga un duro, tiene en-
carnadura de rico, y las abarcas me cuecen los pies, ademas de que al
soltarse las lafias que sujetan la talonera, las jodias lafias me rasgufian
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los tobillos y veo luces y estrellas por todos lados. |Y para que te enteres
de una puta vez!, como te he dicho antes, como todo me salga bien, ni
espartefias, ni abarcas, ni leches. Zapatos de tafilete como la gente con
parné. Asi, con un pat...

—No me digas que para salir de apuros te vas a meter a maricon o a
tu mujer de puta —tio su propia gracia—. Porque como no sea asi, ya me
contaras. Claro que, por otro lado, si metes a tu parienta de puta lo mas
seguro es que arruines el oficio por falta de clientes —nuevo estallido de
t1sa.

—Muy gracioso hombre, muy gracioso, pero no es eso lo que va a pa-
sar, ni mucho menos es eso, aunque si hiciera falta que la parienta hiciera
algtin trabajillo que otro, ¢qué? jCojones! Y lo digo sin tapujos. Que estoy
muy harto y muy zurrado de tanto trabajar. Por contrario, mira a toda la
tropa de la Adriana, como ya te he dicho antes, la Adriana serda muy puta,
pero en su casa todos viven como curas. jQué digo como curas!, mejor
todavia, jcomo obispos! Que son los que mas mandan en Espafia. Claro
esta, después del Caudillo. En la casa de la Adriana viven casi tan bien
como en la de los sefiores marqueses, mientras td y yo nos dejamos la
vida y los rifiones en la siega, jjoder!, que hay que ver como me duelen. Y
es que cuando van llegando estas horas me entran agujetas hasta en los
cojones —de nuevo César se pas6 la mano por los rifiones con gestos de
dolor—. Y ademas, agradecidos por estar trabajando. Asf que, dime td, ¢a
quién no le gustatfa tener a una mujer una miaja puta, pero que te sacara
de estos rastrojos del demonio?

—Desde luego, César, bien pensado, quiza hasta lleves razon. Si no
fuera por lo que es, y porque un servidor es un tio de un par de cojones y
no le gusta compartir nada con nadie, y menos aun a la parienta, la verdad
es que llevas toda la razon del mundo.

—Pues claro que llevo razon —mascullé César entrecortadamente, pa-
sandose la lengua por las deshuesadas encfas y la mano libre de la hoz por
la oreja desportillada.

Por los alrededores del marquesado a César también se le conocia
como el Media Oreja. Fruto de la reyerta que mantuvo con Ruperto el
Lombrices. Lo que empezd como una simple discusion de taberna, por
el quitame de ahf ese vaso que me estorba, termind a pufietazo limpio y,
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como era el caso de César, con la pérdida de una buena parte del cartilago
de la oreja. César siempre habfa sostenido que el Lombrices se la quitd
de un mordisco, ignorando a dénde habia ido a parar el trozo de oreja.
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