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1 

Así conocí a esa increíble mujer

Me apetecía pasar el resto de la mañana refugiado en mi soledad, necesitaba 
apaciguar el reconcomio que con machacona persistencia taladraba mi ya debi-
litada entereza. Escucharme, y encontrar aliviadoras respuestas a las desgarra-
doras e incesantes acometidas de pánico que hicieron despertarme de forma 
sobresaltada horas antes en la habitación treinta y cinco del hotel España.

Con las prisas de quien huye de copulativos e histéricos enardecimientos, 
me excusé con el organizador de las jornadas sobre desarrollo rural en las que 
mi conferencia sirvió de cierre a las edificantes reflexiones que acogió la capital 
asturiana. En absoluto deseaba tener que aguantar al amalgamado grupo de 
empresarios sin escrúpulos medioambientales en la pomposa comida de clau-
sura, menos aún a agradecidos obsecuentes y lameculos. Le facilité mi número 
de cuenta para que en ella ingresaran los honorarios verbalmente pactados, y 
como la factura me obligaron a mandarla con anterioridad, nada más me rete-
nía en aquel sofocante lugar.

En el efervescente ambiente que ofrecía un destartalado establecimiento 
de una aledaña calle, el efecto instantáneo del amargo concentrado café que 
saboreé consiguió que con sorprendente presteza desconectara de anteriores 
preocupaciones; adquirí dos cajetillas de cigarrillos rubios y, seguidamente, re-
editando tiempos pasados, con viveza, me dispuse a recorrer las arterias de 
Oviedo. Mi alojamiento quedaba relativamente cerca, a unos quince minutos; 
con paso sostenido, crucé el parque de San Francisco y dos concurridas calles 
comerciales antes de llegar a la plaza de la Catedral. El hotel distaba un paso, 
después de dejar mi portátil y mi cartera de documentos en recepción, me in-
troduje en la distendida atmósfera que ofrecía la confortable cafetería, seguro 
que un vermut me haría bien antes de la comida, me recomendé.

La totalidad de las mesas estaban ocupadas, por lo que opté por tomar el 
reconfortante tentempié apoyado sobre la barra, era una posición privilegiada, 
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me permitía observar la entrada de acceso al local desde la calle Jovellanos y 
tener amplia visión del resto del local; por otra parte, por las confianzas que 
mostraban con los camareros y por los afectuosos y recíprocos saludos con que 
se agasajaban, a la clientela se la adivinaba muy habitual. En ese impasse, daba 
vueltas a la cabeza intentando recapitular con exactitud el drama del sueño que 
atormentó y sobresaltó mi despertar; vagamente recordaba que con acuciante 
precipitación me alejaba de personas con las que recientemente he tenido rela-
ciones afectivas y sentimentales. Bien cierto es que no me apetece en absoluto 
comenzar una nueva aventura amorosa pero, por otra parte, me auto consuelo 
con que quizás no encontré a la persona adecuada, a la mujer que sea capaz de 
arrancarme una fácil sonrisa con su espontaneidad, que no siembre recelos, y 
que su sola presencia desadormezca en mí las inquietudes e ilusiones que ahora 
tengo aparcadas y necesitan ser impelidas.

Un largo sorbo del líquido aperitivo me invitaba a seguir con el recomen-
dable análisis introspectivo. De repente, como si los clientes obedeciesen a 
una estricta llamada, el bar se empezó a desocupar, eran las tres, hora de la 
comida. Alcé la vista y todo pareció pararse en mí. La gracia de la mujer que 
acababa de entrar, la chispa de sus ojos, la elegancia y naturalidad de sus gestos, 
la informalidad de sus vestiduras y el contorneo de su andar, despertaron algo 
indescriptible en mi interior.

Me pregunté si la conocía, que se yo, no encontraba respuestas, pero, he de 
decir que, cuando se cruzaron nuestras miradas reflejaron una inusual compla-
cencia, lo mismo fueron cómplices en algún momento de esta vida, o quien 
sabe, lo mismo se acariciaron y juntas deliraron en otros mundos y por eso 
ahora embelesadas quedaban. La mujer de melena color castaño con mechas, 
de peinar despreocupado, pero a la vez elegante, se dirigió al mostrador y entre-
gó al camarero un pequeño paquete envuelto con papel de regalo que sacó de 
su bolso granate de marca. En el breve cruce de palabras que intercambiaron, 
solo llegué a entender un por favor no se olvide. Con prisas intentó evacuarse 
del local, pero una mala pasada le gastaron aquellos tacones de aguja que la 
soportaban, al intentar acceder al primer escalón que da a la salida. Con rapidez 
reaccioné y avancé hacia ella, la sujeté por la espalda, a la altura de los hombros, 
cuando descontroladamente reculaba hacia un impacto seguro. De nuevo las 
miradas se cruzaron, esta vez pronunciando al unísono un menos mal.

Le pregunté si se había hecho daño, titilando me respondió:
—¡No lo sé! —la hice sentar en una silla cercana, estaba pálida, pedí un 

poco de agua que gustosamente le sirvió el responsable de barra.
—Necesito aire fresco por favor.
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Me pidió que le acercara su bolso, de donde extrajo un abanico que, con su 
rítmico movimiento, enseguida le proporcionó el refrescante aire que calmaría 
su ansiedad. Me comentó que llevaba mucha prisa pues su vuelo a Madrid 
saldría en poco más de dos horas y que aún tenía que recoger su maleta e 
ir al aeropuerto. Con inaudita celeridad su tobillo izquierdo se inflamó. Dán-
dose cuenta de la gravedad de la situación solicitó al atento camarero que le 
buscase un taxi para que la acercara al aeródromo. Intenté convencerla sobre 
la conveniencia de que un médico examinase aquel hinchado maléolo, podría 
tener algo dañado. Después de una rauda reflexión, decidió que así fuese. Com-
prendí entonces que topé con una mujer de decisión fácil, lo leí en sus ojos 
cuando escuché por ellos un es lo mejor, antes de que lo hiciese su almibarada 
voz.

—Me llamo Ángeles y llevo varios días hospedada aquí por motivos de 
trabajo, muchas gracias por su amabilidad y atención con exquisitez me agrade-
ció. Con prontitud se activó el protocolo de actuación del hotel para casos de 
emergencia, por lo que resolví ausentarme y que fueran los profesionales del 
establecimiento quienes decidieran los pasos a seguir, no sin antes dejarle mi 
tarjeta de visita, por si acaso, en el corto plazo, precisaba algo de mí.

Nos despedimos con agridulces sonrisas, con un hasta otra vez, «pero que 
ese encuentro sea más placentero y menos accidentado», le respondí. Tenía 
ganas de descansar, por comodidad, solicité un plato combinado al servicio de 
habitaciones y un café como único añadido. Acabada la refacción, me decidí 
por la necesitada distensión que siempre me ofreció la siesta. Tras dormir plá-
cidamente hasta bien pasadas las siete de la tarde, un posterior baño relajante 
me restituyó por completo.

En un receso de las jornadas de trabajo matinales quedé con un compañero 
ponente para que al final de la tarde cambiásemos impresiones.

—¡Te espero en la calle Gascona, te queda cerca! —se amparó. En la afama-
da sidrería El Ferroviario escanciamos una botella de la popular bebida mientras 
intercambiábamos opiniones sobre el desarrollo de las jornadas y sus conclu-
siones.

—Te apetecerá tomar algo por el centro —apuntó mi amigo.
—Por supuesto, es pronto y podré descubrir lugares de tapeo de esa selecta 

zona —le contesté.
Después de ingerir dos tintos, con actitud entusiasta nos dirigíamos a cenar, 

cuando el perturbador sonido de su teléfono arruinó nuestros propósitos.
—¡Lo siento Emilio, es mi madre, parece ser que está indispuesta, he de 

marchar!
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Nos despedimos con un apretón de manos y con el previsor intercambio 
de correos electrónicos.

—No te preocupes Jorge, lo primero es lo primero, ya buscaré un sitio para 
acallar a este impaciente estómago.

Una ensalada templada de queso fresco y frutas tropicales junto a una ra-
ción de dorada al horno fueron los principales de mi cena aquella noche; para 
rematar, no pude evitar la tentación de degustar uno de los postres tradicio-
nales de Asturias, arroz con leche, que me sugirió la vivaz profesional que me 
atendió.

Cuando se está solo, y en una ciudad donde uno apenas se desenvuelve, 
todo invita a adentrarse en lugares donde se ve movimiento de gente. Así caí 
en un concurrido disco pub con la sana intención tomar una copa antes de 
regresar al hotel. Era viernes y se respiraba el atrayente ambiente del fin de 
semana. La buena música mezclada con el alcohol, dinamizan a las personas, 
eso fue exactamente lo que me sucedió, pues con excepcional presteza entablé 
conversación con dos chicas que estaban junto a mí en la exótica barra. Eran 
fabulosamente simpáticas, de sugestivos rasgos asturianos. Pero, para mi des-
encanto, esperaban a dos amigos; por lo que después de desearles una buena 
noche, con cara de infortunio, abandoné el local.

Pensativo y parsimonioso me dirigía al hotel cuando me sorprendió el vi-
brar de mi teléfono móvil. Su inconfundible voz no despistaba, la ventura me 
acercaba de nuevo a aquella desusada mujer. En pocas palabras me informó de 
que su accidente no era tan importante como en principio aparentaba y que, 
por precaución y repetitivo consejo, había decidido alargar su estancia en el 
hotel España hasta la mañana del domingo.

Un puesto de flores, pensado para los que se enamoran en la noche, cerca 
de La Regenta, hizo despertar en mí una idea quizás surrealista. Obedeciendo 
más a un inusitado impulso que al sentido común, compré una docena de rosas 
rojas. Regresado al hotel, pregunté al recepcionista por la dama accidentada y le 
insté a que por favor le hiciera llegar aquel ramo de intenciones.

Ya en mi cuarto, tumbado en la cama y pensando en el viaje de vuelta con 
los ojos medio cerrados, unos golpecillos interrumpieron mi imaginario viaje. 
Era el educado trabajador, me devolvía el agasajo y me trasladaba que la dama 
prefería que se las entregase personalmente. Me indicó que su habitación era 
la número treinta y nueve, dos puertas más adelante, en el mismo pasillo. Un 
estremecimiento total me recorrió de inmediato. Instintivamente me cambié 
de camisa, y de americana, me atusé el pelo y me embadurné con mi habitual 
perfumé francés. Acto seguido, con el corazón apretado, me dirigía quien 
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sabe si a sembrar una bonita y sincera amistad, quien sabe si a precipitar mi 
destino.

Muy convencida debía de estar de que no tardaría en cruzar aquella puerta, 
pues la encontré entreabierta. Para disimular mi atrevimiento, intenté esbozar 
una ancha sonrisa, no sé si lo conseguí, pero al escuchar aquel «¡vaya detalle! 
¿Cómo supiste que son mis flores preferidas?», recuperé la templanza, para a 
continuación, superado el brete, con convencimiento, contestar:

—Es lo menos, una noche de viernes estar sola en un hotel de una lejana 
ciudad, para una bella mujer, debe ser muy angustioso.

—¡Razón tienes! Pero no te quedes ahí parado, pasa y sirve dos copas del 
minibar, necesito espantar de mi aturdida cabeza pensamientos recomidos por 
mi mala suerte.

Junto a esta increíble mujer, el tiempo se escurre fácilmente. Conversamos 
de todo un poco e intimidamos, pero lo mejor fue poder comprobar el borbo-
teo incesante de complicidad que entre nosotros fluía. Me contó su dedicación 
profesional, por donde se solía mover en Madrid, sobre su debilidad por el 
baile y de su buena costumbre de escabullirse de la capital los finales de semana; 
según ella, desconectarse del bullicio y de la rutina le significaba paz, relajación 
que solo encuentra al refugiarse en la tranquilidad que le aportaba el disfrute 
del mundo rural. Un amistoso beso y una sugerente mirada nos emplazaban a 
un inevitable converger.
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2 

El caprichoso destino

El bar del hotel permanecía abierto, lo habilitan junto a una zona anexa de 
ocio como pub las noches de los fines de semana. Opté por tomar una última 
copa antes de subir a descansar. Ello me permitió reflexionar sobre mi vuelta 
a Extremadura, «¡caray, necesito romper con la somnífera monotonía que me 
ofrece el pueblo, seguro que un poco de ruido y distracción me harán bien! pen-
sé. Por lo que, sin dar lugar a que reaccionase la cautelosa dubitación, informé 
al ceremonioso recepcionista que me quedaría una noche más; con un: muchas 
gracias por su confianza, me confirmó el aumento de reserva. Ya en la habitación, 
merodeé cómo acometer la seducción de aquella mujer de melena desmadejada, 
de ojos que atrapan y meliflua voz, que el caprichoso destino había colocado en 
mi camino. Sinceramente, he de reconocer que la fuerza de su hechizo fue quien 
decidió por mí, quien me empujó, en aquellos titubeantes momentos.

Desde temprana edad se arraigó en mí el hábito de madrugar. Siendo fiel 
a esa atávica costumbre, antes de las ocho de la mañana me tiré de la cama. 
Supuse que Ángeles aún seguiría descansando, por lo que antes de bajar a la 
zona de desayunos, premeditadamente, alargué mi protocolario ritual de aseo y 
de organización mental.

Pasaban las nueve y aún seguía devorando el abundante buffet, absoluto-
rio pretexto para disipar intencionalidad alguna en el dilatado esperar por la 
elegante dama; más aún cuando incitantes deseos por compartir con ella me 
precipitaban a que iniciase su búsqueda. Tal era mi estado de excitación, que me 
carcomía con ridículos interrogantes: «¿deberé vestirme de arrojo para llamar 
su atención? ¿Debí esperar su llegada?», aduciendo una imperdonable falta de 
respeto, me preguntaba.

No hizo falta, el eco de su voz resonó a mi espalda con un me permite caba-
llero. Entre el asombro y la vergüenza, instintivamente, dirigí mi mirada a su 
maltrecho tobillo; al levantar la vista en su sonrisa encontré la respuesta:
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—Emilio, ya te comenté ayer que al final no era tan grave como parecía 
—para que, con confianza y toda la naturalidad del mundo, se sentara a mi 
lado y solicitara al camarero que le sirviese el desayuno. Este, demostrando 
profesionalidad de trato, insistía en traer la rutinaria tarta del día o dulces para 
acompañar, a lo que respondió con un tajante:

—¡No! Quiero una naranja, café con leche muy caliente y una tostada con 
aceite, tomate y jamón, dejemos las tartas y pasteles en su sitio —sentenció, re-
chazando sus encarecidas recomendaciones—. Me ha chivado un pajarito que 
el señor se queda hasta mañana en la ciudad —susurró con acaramelada voz—, 
¿podría tener la amabilidad de acompañar a esta medio lisiada dama a disfrutar 
de la mañana ovetense? —me requirió entre risas. 

—¿Pero…?
—¡Sin peros! —con autoridad me hizo callar—. Me han comentado que 

hay un precioso mercado de abastos que quisiera visitar.
—¡Sí, lo conozco! En cierta ocasión contacté con los vendedores autóno-

mos que lo explotan y con la Concejalía de Comercio para analizar las debilida-
des de ese espacio comercial e intentar subsanarlas —afirmé—. Es un espacio 
sugestivo, pero, ¿qué te parece si continuamos conversando bajo la mágica ima-
gen que nos oferta la mañana? —le propuse al comprobar a través del ventanal 
como los atrevidos rayos de sol, que se colaban entre agolpados edificios, llena-
ban de colorido la pegajosa niebla hasta hacerla desaparecer.

He de reconocer la enorme valentía de Ángeles que apoyada en mi ante-
brazo caminaba ignorando el dolor. Cruzamos la muy visitada plaza de la Ca-
tedral para confundirnos en el tiberio de la zona comercial. Un espléndido día 
propiciaba que el mercado estuviese animado. Oviedo es una ciudad repleta de 
estatuas de bronce. Unas representando oficios de antaño como las aguadoras, 
otras más modernistas y atrevidas que sirven de obstáculos a los automóviles 
en las entradas de las calles peatonales, presidiendo espacios verdes o rotondas. 
Su móvil no dejaba de captar instantáneas, siempre bajo la sonrisa interpretati-
va con la que esta mujer permanentemente me obsequiaba.

El mercado de El Fontán, según cuenta la historia, está enclavado en el lu-
gar de una laguna seca, ahora solo queda de ella un caño representativo hecho 
en piedra. Parece ser que se construyó en mandato del emperador Carlos V, 
este quiso compensar a la ciudad con una zona franca de mercado para que 
recuperará la actividad comercial después del incendio que asoló la ciudad en 
1521. El actual edificio es una rehabilitación del construido a finales del siglo 
XIX, de estructura metálica color verdoso y de grandes vitrinas en forma de 
arco.
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El ambiente es fantástico, huele a alimentos frescos, a aromas de Asturias, 
como pudimos comprobar en el recorrido por el mismo. Esa mezcla de sabor 
a pescados, a quesos aromáticos, setas de temporada e innumerables productos 
de la tierra, hacen del lugar un sitio señero. La actividad comercial es frenética, 
la atención personalizada de los vendedores exquisita, y yo encantado de poder 
disfrutar del momento junto a Ángeles; sus preguntas y comentarios, nunca 
desacertados, hacían que el tiempo pasase deprisa, demasiado deprisa, pienso.

Los alrededores y la plaza 19 de Octubre, estaban atiborrados de tenderetes 
de flores, de ropa, de artesanía, de muebles antiguos y al lado unos soportales 
llenos de mesas para degustar buenos vinos y delicias de Asturias. Elegimos una 
soleada mesa para saborear un muy buen vermut de grifo y una tapa de paella 
de mariscos. Cortésmente le pregunté si se le había cargado el pie, respondién-
dome que pasara de ello y que me centrara en paladear la candente oportunidad 
que el destino nos brindaba.

Al regreso paramos en Lamasbarata, antigua mercería convertida en una 
arrocería de reconocido prestigio. Realmente el arroz negro que elegimos, es-
taba cocinado por sabias manos, una verdadera exquisitez que acompañamos 
con un verdejo. Durante la jugosa comida adentramos en nuestro conocimien-
to recíproco, se percibía que la complicidad reinaba entre nosotros, y es que 
a veces no hay nada mejor que juntar a dos personas que viven en mundos 
diferentes, ansiosos ambos de descubrir todo lo desconocido que está fuera de 
su alcance diario, convirtiéndolo en anhelo obsesivo cuando nos impregnamos 
de ello al descubrirlo por otros ojos.

Ángeles es de consumir poco dulce, pero no se pudo resistir a la muerte 
por chocolate, una pasada de postre, seguramente jamás comimos tanto cacao 
de una sola tacada. Había que bajar la comida, por lo que decidimos tomar 
los cafés cerca del hotel. Vengo observando que con esta mujer no se puede 
planificar el presente, ya que en ella lo imprevisto, lo sorpresivo, es lo que al 
final impera. Así, olorosos carajillos que servían en barra en aquel momento, 
espantaron nuestra inicial opción para que nuestros gustos desembocaran en el 
consumo de dos restablecedoras copas de café caliente con whisky, sin azúcar 
para ella, y de brandy con azúcar de caña para mí. A medida que tomábamos 
sorbos calientes de las tazas, nuestras mejillas iban cambiando de color.

—Como dos niños que se ruborizan por haber hecho algo malo —comen-
tó ella entre risas al coger con cautivadora ternura mi mano.

Hablamos de poesía, de la crisis que azota a esta sociedad, crisis no solo eco-
nómica sino de pérdida de valores. Profundizamos en el desencanto social, del 
grave problema del desempleo y de la irreparable merma de los derechos sociales.
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—¡Van a pagar los platos rotos los de siempre! Hay cosas que tendrían que 
ser innegociables y deberían de estar blindadas para que en los cambios de 
gobiernos fueran intocables.

—Pues sí —me respondió—, la educación, la sanidad y el apoyo a las per-
sonas con discapacidad.

—Y otras más Ángeles, las personas no pueden perder su dignidad por los 
abusos laborales por parte del empresariado y por las modificadas leyes que los 
amparan —. Coincidiendo de nuevo en los planteamientos que presentamos.

Un whisky nos abre otro frente en nuestra conversación, no es otra que 
cómo planteábamos el regreso del día siguiente. Ella aún no había reservado 
el billete de vuelta, parece ser que el único vuelo a Madrid era a media tarde. 
Yo no tenía prisa alguna en perder su compañía, por lo que le propuse acom-
pañarla a la capital por carretera, en mi coche, hasta el aeropuerto donde tenía 
aparcado el suyo. —¡Pues mira, sí, me apetece! —accedió sin titubeos, para 
rectificar de inmediato y condicionar la aceptación a que el cambio de planes 
no le significara trastorno alguno a mi organizada agenda, y con la condición 
añadida de vivir, después de descansar un ratito, con intensidad lo que restaba 
de día. —¿Vale? —quiso confirmar.

—Ok, a las ocho nos vemos en el bar —le refrendé antes de dejarla en la 
puerta de su habitación.

¡Sí, sí, sí! Me di cuenta que no hace falta sexo para amar o estar a gusto 
con una mujer. Más importante es llegar a un conocimiento profundo de esa 
persona, que la conversación no se agote, al contrario, abrir nuevos frentes de 
dialogo y debate que enriquezcan mutuamente nuestro saber sobre las inquie-
tudes y pareceres del otro. Así llegaremos a ese agradable estado de regocijo 
personal, el que afirma que el tiempo compartido ha merecido la pena, el que 
invita e incita a seguir profundizando en esa relación.
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3 

La noche

Atendido el obligado trámite de enviar un mensaje de tranquilidad a mi 
familia y comunicarles que aún tardaría unos días en regresar, encendí mi por-
tátil con la intención de buscar por la red algún sitio con encanto donde cenar 
se convirtiese en placer. Como si mis pensamientos se leyesen, recibí en ese 
mismo momento un whatsapp de Ángeles donde me comunicaba que había 
reservado mesa en el restaurante Tierra Astur, en la intersección de las calles 
Jovellanos y Gascona, a pocos metros del hotel.

Sosegada y con evidencias que delataban sus ganas por exprimir la noche, 
tomando una copa de cerveza, esperaba en la barra del bar. El negro, que sin 
duda realzaba su belleza, era el color de su vestimenta: un pantalón de cuero 
ajustado que acentuaba sus provocadoras curvas y un cómodo jersey ancho 
de escote atrevido, que me robó la primera mirada, hacían de ella un ser muy 
deseable.

—Bueno, ¿descansó el caballero? —se preocupó.
—La verdad es que no estoy fatigado, más bien impaciente de rematar lo 

que falta de sábado —respondí. Una sonrisa de asentimiento, invitándome a 
ello, transformó su tranquila faz en picaruela.

—Aún es pronto para cenar, la reserva es para dentro de hora y media, pa-
seemos —invitó la madrileña.

Nos dirigimos hasta el parque de San Francisco, céntrico pulmón ovetense, 
para que, a la vuelta, en una de las calles comerciales cercanas, una botella de 
sidra, escanciada con mucho arte por un garboso camarero, abriese nuestra 
noche. Las calles empezaban a llenarse, sobre todo donde están ubicados los 
bares de vinos y restaurantes de comida rápida. Las solicitadas terrazas, la ma-
yoría cubiertas por precaución a la lluvia tan normal en el norte, a reventar. 
Acompañaba a ello una temperatura agradable y el calor que desprendían las 
estufas altas de gas colocadas estratégicamente junto a los coquetos veladores.
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El restaurante elegido era precioso, simulando una enorme cuba de sidra; su 
ingeniosa estructura cóncava revestida de madera, adornada con curiosos de-
talles pesqueros y de tradiciones astures, convertían el lugar en sitio atrayente y 
muy acogedor. A Ángeles se la notaba desenvuelta en aquel peculiar ambiente. 
Sin esperar las recomendaciones de la casa pidió un torto relleno y de segundo 
una enorme dorada a la sal, todo para compartir. El contar anécdotas recientes 
provocaba en nosotros continuas carcajadas que no disimulamos en ningún 
momento. El vino, un ambiente propicio y la encendida mirada de sus ojos ha-
bían hecho de mí un ser entregado a la ineludible excitabilidad de sus múltiples 
encantos. Pienso que ella, conocedora de mi situación, se regocijaba envián-
dome constantes mensajes silenciosos, bien con su mirada atrevida, bien con 
embaucadoras palabras o con envolventes gestos; en definitiva, con la tiranía 
propia de quienes se sienten dominantes. No pude evitar que pagara la cuenta.

—¡Ya está bien! ¡Ya me iba tocando! —fueron las palabras con las que si-
lenció la estéril discusión.

Con cómplice extravío pateamos céntricas calles empedradas, hasta que la 
casualidad nos condujo al pub recomendado por el camarero que nos sirvió la 
cena. Hay que reconocer que el ambiente que ofrecía el garito era agradable y 
propicio a dar rienda suelta a deseos desenfrenados. Escrutando el protocolo 
de lo en un principio pensado, copeamos con unas infusiones y dos Cardhú con 
hielo que fueron desapareciendo con la buena música. Sus fascinadores ojos, 
que relucían en la oscuridad, y el contorneo de su cuerpo, al intentar danzar 
sentada, convertían a aquella mujer en un ser muy apetecible y sensual. Y fue 
entonces, en uno de esos momentos de seducción silenciosa, cuando nuestras 
miradas se cruzaron y de inmediato decidieron que debían encontrarse en lu-
gares más íntimos.
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4 

El regreso

Interrumpir el sosiego por causas ajenas a nuestra voluntad después de ha-
ber quedado extasiado por la intensidad que implica el desafuero, es lo peor 
que nos puede suceder. Fue lo que instintivamente el movimiento de mi mano 
quiso evitar, al alargarse para acallar el estridente ruido del despertador del te-
léfono móvil que olvidé desprogramar. Aún candente de deseo, me di la vuelta, 
buscando su cuerpo desnudo e intentar reeditar el frenesí de la noche; pero, 
para mi desencanto, únicamente encontré los excitantes restos de su aroma y 
una nota donde me decía que estaba en su habitación recogiendo su equipaje, 
liada con la transformación que todas las mañanas ocupa gran parte de su tiem-
po, y que me esperaba para desayunar.

Siguiendo una costumbre muy enraizada en mí, me desperecé varias veces, 
intentando desentumecer unos huesos a los que aquella mañana no les hacía 
falta, pues se encontraban muy relajados. La sinceridad del espejo reflejaba mi 
vanidoso estado de ánimo, una agradecida sonrisa y un henchido pecho así lo 
acreditaban. Las prisas por estar con ella me precipitaron a recoger mis perte-
nencias y a ataviarme de ropa cómoda para el viaje; para con responsabilidad, 
antes del palpitante reencuentro, pasar por recepción y liquidar mi cuenta.

Ángeles, que aguardaba leyendo La Nueva España, no tuvo reparos para 
espetarme con socarronería:

—¡Dormilón! ¿Parece que has tenido buena noche y se te han pegado las 
sábanas, eh?

—Pues sí señorita, hacía años que no tenía un despertar tan agradable. 
¿Sabe? La apasionada compañía de una seductora dama fue la culpable.

—¡Bobo! Anda, siéntate y desayunemos que nos queda un largo viaje.
Mi C5 azul celeste, ya con nuestro equipaje en su interior, esperaba en el 

aparcamiento reservado para el hotel en la calle Jovellanos. En alto grado nos 
alarmó la húmeda y espesa niebla que dificultaba la visión a media distancia.
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—No se preocupen señores, en esta ciudad es normal encontrarse con esta 
pavorosa bruma mañanera; irá desapareciendo a medida que vaya avanzando el 
día —nos tranquilizó el conserje mientras me entregaba las llaves del coche y 
nos deseaba un feliz regreso.

Enseguida dejamos atrás la calle Azcárraga, que nos condujo hasta la auto-
vía A-66 con dirección León. Distraídos y con conversación fluida atravesamos 
la parte asturiana de la misma, no sin antes disfrutar a su paso de las localidades 
de Mieres y Pola de Lena, pero sobre todo de las altas cumbres nevadas que, 
impertérritas, presiden esos parajes. Las corrientes de los ríos Lena y Caudal, 
inversas al sentido en el que nos desplazábamos, nos acompañaron en nuestro 
tránsito hacia el interior peninsular.

La cuenca minera astur-leonesa enclavada en estas tierras no puede ocultar 
su presencia ya que son muchos los rastros que deja en el paisaje; industrias, 
señalizaciones y grandes montones de negro carbón almacenados junto a la ca-
rretera lo evidencian. En las laderas de las montañas, ignorando el impactante 
atropello del hombre, pacían tranquilas las vacas rubias asturianas, los xatos, 
inquietos, correteaban entre ellas.

Ángeles, de nuevo, reiteró su preocupación por mi cambio de ruta y del 
trastorno que pudiera ocasionarme; descargándola de responsabilidad, le con-
testé que no tenía por qué, ya que fui yo quien se ofreció para hacer el camino 
juntos, que mi intención era desplazarme a Madrid esa misma semana, por lo 
que solo era un adelanto de planes. Pero que lo más importante era que ambi-
cionaba, que me apetecía mucho viajar con ella y disfrutar de su cercana pre-
sencia. Una agradecida sonrisa, de esas que acarician, de las que llegan al alma, 
de las que someten, tuve por respuesta.

—¿Qué mejor estímulo para seguir?
Así, le expliqué que tenía que validar un poemario recientemente escrito 

en el Registro de la Propiedad Intelectual de la capital, y que aprovecharía 
esa estancia en Madrid para dejar copia, una vez registrado, a varias edito-
riales para que lo evaluaran y emitiesen su disposición sobre una posible 
edición. Pero que también quería y necesitaba estar con mis amigos capita-
linos a los que llevaba tiempo sin ver, de deleitarme con alguna exposición 
de arte, de disfrutar de alguna de las muchas ofertas de cine en versión 
original y un largo etcétera que el medio rural, donde ahora resido, no me 
lo permite.

—¡Vale, vale! Son suficientes argumentos, ¡pero quiero que sepas, advertido 
quedas, que estaré muy ocupada con mi trabajo y no voy a poder dedicarte todo 
el tiempo que mereces!
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—No te preocupes, haberte conocido ya ha significado mucho para mí —la 
serené, ofreciéndole la mejor de mis sonrisas; a lo que ella respondió con un 
mimoso ummmm, acurrucando su abullonada melena sobre mi hombro.

Desde hacía rato venía observando que un todoterreno gris oscuro nos 
seguía a cierta distancia y pese a que a veces intencionadamente reduje la veloci-
dad, en ningún momento mostró voluntad alguna por adelantar. Para cerciorar 
que mis sospechas no eran vanas, en vez de repostar en una de las múltiples 
áreas de servicio que brinda la autovía, decidí avanzar hasta Benavente. Para no 
alarmar a Ángeles, puse la excusa de cumplir con el compromiso de visita a un 
familiar que regenta un restaurante en el polígono industrial Los Negrillos y de 
paso estirar las piernas y despejarnos con el álgido aire de la meseta.

Aparcamos junto a la puerta principal del establecimiento. El vehículo per-
seguidor, de gran cilindrada, hizo lo propio en la zona habilitada para camiones 
a unos cincuenta metros. Con adiestrado disimulo, pude comprobar que lo 
conducía una persona de fuerte complexión, calva, de mediana edad y que le 
acompañaba una chica delgada de cabellos rubios.

—¿Qué tal esta primera parte del trayecto? —pregunté a una Ángeles ajena 
al preocupante atolladero en el que nos encontrábamos.

—Fenomenal señor taxista, casi ni me enteré —me contestó con grácil des-
envoltura.

El sitio era el lugar ideal para ir a pasar el día en familia, con el plus de poder 
solazarse con la inusitada terraza enclavada en una bien cuidada zona verde y 
el parque infantil anexo. Pregunté por mi primo Ramón en la barra, contestán-
dome que estaría a punto de llegar, que los domingos lo solía hacer antes de 
empezar las comidas. Para asegurarme que era a Ángeles a quien perseguían, 
le aconsejé que me esperase en el interior de la cafetería mientras repostaba en 
un surtidor cercano. Apenas tardé diez minutos en llenar el depósito y pasar 
por caja, la exactora impaciencia apremiaba. Ya de vuelta, antes de abandonar 
el vehículo, comprobé que el calvo, solo y sin aparentes signos de perturbación, 
fumaba fuera del coche.

Fingiendo una engañosa normalidad, me adentré en el local, hasta, con vista 
ladina, localizar a la rubia que, desde la distancia, mostrando oficio, simulta-
neaba el control a la madrileña con una engañosa contemplación de vitrinas 
repletas de bisutería en la parte opuesta del local. Pedí un café solo, que apuré 
de un sorbo, aboné la cuenta y trasladé al camarero que saludara a mi familiar, 
que teníamos prisa y que con menos urgencias pasaría otro día. Al encender 
el motor del Citroën comprobé cómo la rubia salía atropelladamente del local 
para encaminarse al todoterreno, no sin antes dirigirnos una mirada atravesada.
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La A-6 estaba cerca, esta circunstancia, unida al fácil acceso, facilitó que nos 
incorporásemos a la vía principal con prontitud. Con aviesa intencionalidad puse 
el C5 a la máxima velocidad permitida, con la pretensión de distraer la atención 
de la urbanita, y que no deparara en la espinosa preocupación, encendí el apa-
rato reproductor de música, detalle que le agradó.

Pasada Tordesillas, y con plena seguridad de que el coche de alta cilindrada 
nos perseguía, intenté sonsacar a Ángeles sobre el motivo de su estancia en la 
capital asturiana. Me miró con cierto recelo, pero al final, destensándose de 
incertidumbres, me contó que era una alta ejecutiva de una multinacional que 
asesora a grandes corporaciones sobre la viabilidad de grandes proyectos em-
presariales y de buscar el sitio más beneficioso para su ubicación, que habían 
trasladado las reuniones sobre un encargo específico a Oviedo porque uno de 
los colaboradores vive en el Principado. «¡Uff, espionaje comercial!», me dije.

En esos momentos sonó su móvil.
—¿Qué me dices? ¿Cómo ha podido suceder?
Percibí signos de inquietud en su cara, siendo testigo directo de la ira que 

irradiaban sus ojos. Con un hablamos más tarde se despidió con despecho del 
interlocutor.

—¿Algún problema?
—Nada importante, pero me irrita la irresponsabilidad de ciertas personas.
Entonces, con total confianza, me relató que había dejado un paquete en 

el bar del hotel a un colega con un regalo de su empresa y que cuando fue a 
recogerlo lo habían extraviado. Pensé que había llegado el momento de contar 
lo que pasaba.

—¡Tranquilízate y escucha con atención! Desde que salimos de Asturias nos 
controlan desde el todoterreno que nos pisa los talones.

Con todo detalle le informé de mis sospechas.
—Ahora dime, ¿llevas documentación de interés?
—Claro —me contestó—, ¡cómo no la voy a llevar!
—Pienso que debes de ponerte en contacto con tus jefes o compañeros 

para que avisen a la policía, decirles en qué situación y dónde nos encontramos 
para que actúen en consecuencia.

Nos acercábamos a Ávila cuando volvió a sonar su celular.
—Emilio, me dicen que entremos en la ciudad y nos dirijamos al aparca-

miento de Carrefour que hoy está abierto, allí dos Peugeot 405 que estarán apar-
cados juntos, uno verde oscuro, otro blanco, nos esperan.

—De acuerdo princesa, a sus órdenes. Otra cosa, ¿no llevarás esa informa-
ción en el maletero?
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—No, en un pendrive en mi bolso.
—Vale —le contesté.
Un SMS llega a su teléfono dándole instrucciones sobre el procedimiento 

a seguir.
—Vas a tener que hacer el viaje a Madrid con otra persona —me trasladó 

con pesadumbre.
Y así fue como me vi envuelto, sin ton ni son, en una aventura increíble e 

inesperada. Pero el riesgo es para los valientes, sobre todo si por medio hay 
personas que interesan, me dije fortaleciendo mi ánimo.
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5 

El cambiazo

Simulando toda la tranquilidad del mundo y cumpliendo escrupulosamente con 
las normas de tráfico, desechamos por precaución acercarnos a la capital abulense 
por la N-403, optando no salir de la autopista, y así, a la altura de la localidad sego-
viana de Villacastín, dejar la AP-6 para desviarnos hacía la histórica ciudad.

—Son unos veintiocho kilómetros por excelente carretera.
—¡Emilio, joder, qué tranquilo se te nota!
—¡La procesión va por dentro amiga! —apostillé—, imagina que somos 

actores y rodamos una peli de intriga —solté con regocijante ironía.
—¡Eres un capullo, yo estoy acojonada! —refunfuñó.
—¿Haces este tipo de trabajo a menudo?
—Sí, es misión muy habitual —me contestó. 
—Pues deberíais tomar más precauciones —le repliqué.
—Nunca pasó nada, además la normalidad forma parte de nuestra estrate-

gia, ayuda a pasar desapercibidos —argumentó.
La preocupación, que es una sensación demasiado delatadora, se reflejaba 

en su rostro, marcando unas líneas más angulosas en sus facciones, las mismas, 
aumentaban su belleza y apetencia.

—¡Ángeles, en el fondo me estoy divirtiendo! —desabroché, prolongando 
la guasa.

—¡Mírale, encima chulito! Al menos tendrás la matrícula, ¿no? —me pre-
guntó con manifiesta ansiedad.

—¡Mi meticuloso sospechar me impelió a ello! ¡Hace tiempo que la gravé 
en mi memoria! Es un vehículo importado, de muy reciente matriculación —
rubriqué.

Sin dilación, dando muestras del acentuado nerviosismo que la atosigaba, 
sacó una agenda del bolso, donde, con trazos de gran tamaño, tomó nota de la 
identidad del todoterreno.
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El resto del camino hasta Ávila lo hicimos en silencio. Pensaba en la enorme 
relevancia de la documentación que atesoraría el codiciado pendrive para que 
un despliegue policial de tamaña magnitud se hubiera articulado en tan poco 
espacio de tiempo.

Accedimos fácilmente al parking del recinto comercial, cerca estaban la es-
cuela de la Policía Nacional, un Mc Donald, y conocidas franquicias dedicadas 
a la venta y distribución de muebles, electrodomésticos y artículos de bricolaje.

El vehículo que nos abacoraba hasta hacía poco, de repente, como si se 
le hubiese tragado la tierra, desapareció; circunstancia que gratamente nos 
tranquilizó. En el fondo, me sentía responsable de la seguridad de aquella mis-
teriosa mujer de ojos grandes. Aparcamos junto a los dos Peugeot y con la con-
fianza que entraña sentirse escoltado por las Fuerzas de Seguridad del Estado, 
sin hacer uso de exteriorizaciones delatoras, entramos en el centro comercial. 
Una resuelta señora, uniformada con ropas de Carrefour, se dirigió a nosotros 
y nos acompañó en nuestro escabullimiento entre pasillos que albergaban infi-
nidad de prendas textiles; donde Ángeles, simulando entusiasmo y aceptando 
recomendaciones de la dependienta, eligió algunas de ellas, para sin dilación 
dirigirse al probador de señoras. Distraído, ojeando unos panfletos de ofertas, 
dando el pego de acompañante entusiasmado, esperé en las cercanías.

En apenas quince minutos, Ángeles dejaba la mayor parte de lo inicialmente 
elegido encima del mostrador y entregaba a la persona encargada de la super-
visión un pantalón gris y una blusa color malva para que lo introdujera en una 
bolsa de la multinacional minorista.

Agarrada de mi brazo, ocultando sus ojos tras sus gafas de sol, nos diri-
gimos a la caja, donde pagó con su tarjeta de crédito no antes de enseñar su 
carnet de identidad. Con total normalidad abandonamos la zona comercial y 
nos dirigimos al espacioso aparcamiento para, después de dejar la compra en el 
maletero, acomodarnos en el interior de la berlina.

—Señor, compórtese como si yo fuese su anterior acompañante, supongo 
que ya habrá advertido que, aunque llevo sus ropas, no soy ella. Sin más digre-
siones nos vamos a Madrid —indicó.

Ya en carretera, le pregunté cómo habían conseguido una peluca tan exacta 
al pelo de la ejecutiva, respondiéndome entre risas:

—¡Somos la policía!
Se presentó como la oficial Irene Fernández, para inmediatamente aclarar-

me que no fuese impertinente ni la atosigara a preguntas, que su misión era la 
de escoltarme hasta Madrid, poner a buen recaudo mi coche y que la totalidad 
del equipaje llegase al hotel donde teníamos reservada habitación.
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—Las preguntas se las hará el comisario encargado del caso.
—Pero, ¿y Ángeles…?
—No se preocupe, pronto volverá a disfrutar de su compañía, llegará a la 

capital antes que nosotros —me tranquilizó.
Pasamos el Guadarrama, Las Rozas y nos acercábamos a la gran urbe cuan-

do me indicó que me dirigiera al hotel Suites Viena en Argüelles.
—Conozco a la perfección el establecimiento y la zona, no se preocupe.
Irene me miró con sorpresa, para posteriormente, con una significativa 

sonrisa, trasladarme agrado por tal hecho. Curiosamente, un mozo, que cere-
moniosamente esperaba nuestra llegada, se hizo cargo del vehículo. Después 
del obligado registro en recepción, aquella mujer de exquisitos modales, que 
caminaba colgada a mi brazo, de forma imperativa, me señaló el ascensor que 
nos llevaría a las inmediaciones de la habitación reservada al efecto.

Al poco, uno de los empleados que nos atendió a la llegada, apareció con 
nuestras maletas y enseres; de ese modo, completábamos sin novedad la pri-
mera fase de lo inicialmente proyectado. Atropellado por la acerbidad de los 
inesperados acontecimientos, necesitaba un baño de relax, que de alguna forma 
ayudara a aceptar una realidad que me estaba costando asimilar.

Al salir del baño, la agente policial me informó que había cambio de planes y 
que aquella noche compartiríamos habitación. Deparé en el bolso que llevaba, era 
el de Ángeles, pero dándole un uso muy diferente al que de él hacía la madrileña; 
una pistola de pequeño calibre y dos cargadores ocuparon el cajón del escritorio 
cercano al sofá, una pequeña bolsa de aseo que llevó al baño, objetos personales, 
su móvil y un cargador de batería, eran el contenido del mismo.

—No se preocupe, pasaré la noche en el cómodo sofá —me trasladó con 
llaneza, disipando cualquier atisbo de suspicacia.

Quise oponerme, pero con un está decidido, zanjó la cuestión.
Hablamos de aficiones, del tiempo y de mis quehaceres para matar el resto 

de la tarde. Llegadas las ocho, me entregó la carta del servicio de habitaciones 
para que eligiese menú, con un lo siento, hoy cenaremos aquí.

Una camarera en un carrito nos sirvió una cena copiosa y bien cocinada 
que Irene acompañó con agua, yo preferí un tercio de cerveza. Me indicó que 
apagase mi móvil, que si quería hacer alguna llamada lo haríamos desde el suyo 
y que si me apetecía ver una película. Bajó las persianas, se despojó de la peluca 
y del maquillaje, entonces pude comprobar que era la misma mujer que nos 
abordó a la entrada del centro comercial en Ávila.

—Es parte de mi trabajo, el transformarme en otra persona en apenas diez 
minutos —me arguyó.
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Íbamos a buscar en el menú del televisor la propuesta de cine de la noche 
cuando sonó de nuevo su celular.

—Es para ti —me dijo sonriendo a la vez que me entregaba el móvil.
—¿Sí?
Era Ángeles, me explicaba que acababa de salir de comisaria, que estaba 

hospedada en el hotel Tirol por prudencia, a lo que le contesté:
—¿Cómo vas a estar en el Tirol si estás aquí?
Una impremeditada carcajada invadió mi oído.
—¡Estoy al tanto! Esperemos que esto mañana quede resuelto, parece ser 

que a primera hora te tomarán declaración y quedarás libre.
—¿Libre? ¿Tú crees?
Con un bueno, mañana hablamos, se despidió. Entonces, solo entonces supe 

que empezaba a ser prisionero de aquella mujer.
Irene madrugó en demasía, tenía su explicación, debía de salir en taxi hacia 

el aeropuerto, recoger el coche de Ángeles y llevarlo a su casa, donde esta la 
esperaría para volver a dar el cambiazo de nuevo y regresar a su normalidad.

—Buen plan, bien diseñado —reconocí.
Ignorando mi alabancioso comentario, se limitó a decir:
—Emilio, gracias por su comprensión y colaboración, en breve se persona-

rá un compañero sin uniforme que le conducirá a la trasera de la comisaria, por 
esa secreta entrada accederéis a la misma —me reveló mientras nos despedía-
mos con un apretón de manos y me deseaba un final feliz.


