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UNO

La pequefia despertd en la oscuridad.

Poniendo sumo cuidado para no alterar el suefio de su het-
mana mayor, que dormfa en la misma alcoba, se desliz6 hasta
el dormitotio de sus padres y palpd con suavidad el lecho, tal y
como acostumbraba desde su infancia, con la finalidad de que su
madre le permitiera arrebujarse junto a ellos.

Logtd, sin apenas esfuerzo, despertar a la mujet, acostumbrada des-
de hacfa afios a noches de desvelo por sus hijos. Al notar la presencia de
su hija junto a ella pregunt6 somnolienta a la nifia qué hacfa alli

—Quiero abrazaros antes de que os maten, madre.

—Nadie va a matarnos, mi nifia. Ha sido un mal suefio, pero
puedes abrazarme cuanto quieras.

Su padre rezong6 sin despertarse cuando la pequefia Miriam
se acosto entre ambos progenitores. Después de abrazarse a su
madre, y mas sosegada, volvi6 a conciliar el suefio en cuestion
de minutos; y en semejante postura amanecieron madre e hija.

Mientras la madre cortaba en rebanadas una hogaza de pan
para el desayuno entr6 en la pequefia cocina de la granja su mari-
do, quien deposito en el pétreo suelo un pequefio cubo de leche
de vaca recién ordenada.

—¢Qué hacfa Miriam durmiendo con nosotros? —pregunto
a Su esposa.
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—Tuvo un mal suefio y vino en busca de paz y consuelo.

—:No es un poco mayor para tener pesadillas? ;Qué tiene
ya, sels anos?

—Siete —apostilldo su mujer—. Todavia es pequefia y tiene
miedo a los malos suefios.

—Y puede saberse qué es lo que sofié? —pregunto sin ocul-
tar su contrariedad.

—Al parecer nos vio mori.

—A nosotros?

—Si. A tiyami

En el rostro de su esposo Abigail vio dibujarse un mohin de
sorpresa.

—Y por qué motivo mi hija pequefia de solo siete afios
suefia algo tan terrible?

La madre sonti6 comprensiva.

—Esta en una edad muy impresionable, David.

—T1 lo has dicho. Impresionable. Pero no tiene edad sufi-
ciente para ir inventando o imaginando algo tan atroz.

—No. Es cierto.

—Luego alguien debe de haber hablado delante de ella sobre
muertes y otro tipo de desgracias.

La sonrisa se held en los labios de su esposa.

—Fue Dana. Estuvo aqui ayer para hablar de la boda de
nuestros hijos.

—Y?

Ahora comenzaba a impacientarse. No era hombre de me-
dias tintas ni gustaba de tener que extraer a su esposa cualquier
informacién como si mullera a una vaca vieja.

—Estuvo relatindonos que, en su ultimo viaje a Sevilla,
cuando fue a comprar telas y abalorios para confeccionar el traje
de novia de Raquel, presenci6 uno de los actos mas usuales de
la Inquisicion: la muerte en la hoguera de un grupo de herejes.
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—Faltarfa saber si en verdad eran judaizantes o la invencion
de algtin vecino envidioso que deseara su muerte —rezongo su
€sposo.

—Si. Por desgracia no siempre se trata de verdaderos herejes.
Pero nosotros estamos a salvo, David.

Su marido alz6 los hombros con desdén.

—Que nosotros sepamos.

—Vamos a la iglesia cada dos dias y en las fiestas de guardar,
hacemos acto de contricion mediante la confesion de nuestros
pecados, comulgamos y aceptamos la religién catdlica desde el
dia que aceptamos la conversion. Nuestros hijos siguen la doc-
trina cristiana y jamas hemos tenido problema alguno en la villa.

—1Lo sé, pero Miriam es muy nifla todavia para comprender
y aceptar ciertas cosas.

—Reconozco que fue culpa mia. Deberfa de haberla manda-
do a jugar a su alcoba en lugar de permitir que escuchara a Dana
relatar algo tan impactante como espantoso.

David asinti6 con gesto adusto.

—Debes de hablar con nuestra hija cuanto antes.

—Lo haré en cuanto despierte. Lo prometo.

—Por otra parte —continué con su soliloquio—, tampoco
tenemos bienes mas alla de esta granja. Y la verdad, no creo que
algo tan viejo y ruinoso pueda considerarse como un bien que
ambicione la Inquisicion.

—Haciendas mas pequefias y bienes de menor valor que
nuestra granja han incautado, esposo.

—De todas formas, tranquiliza a nuestra hija pequefia, mujer.
Sabes bien que no me gusta que los nifios compartan nuestro
lecho marital.

—No temas, David. Lo haté.

—Confio en ti, esposa mia. Ahora me marcho mas tranquilo.

—A dénde vas?
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—Al mercado. Quiero vender el excedente de huevos antes
de que se estropeen.

—Tanto excedente tenemos?

—Tres docenas.

—No son muchas.

David movié negativamente la cabeza, tal y como acostum-
braba a hacer cuando algo le molestaba o no era de su agrado.

—Necesitamos los cuartos, mujer. La boda de nuestro
hijo va a costarnos mas dinero del que disponemos ahora
mismo. Ademas, prefiero venderlos antes de que se echen
a perder.

—Tienes razon. Antes de que nos demos cuenta habra llega-
do la primavera y después el verano y la boda.

—Estaré de regreso antes del atardecer.

—Ve con Dios, David, y abrigate porque hoy hace mucho
frio —le dijo mientras abrochaba los botones del cuello del ju-
bon de negra lana de oveja.

—iVengo del establo, mujer! —rezongd su esposo—. [No
necesito que me digas el frio que hace ahf fueral

—De acuerdo, pero no olvides la capa, por favor.

Todavia podia la mujer escuchar el sonido de las ruedas de
la carreta alejandose cuando los hijos mayores entraron en la
cocina.

—Buenos dias, madre.

—Buen dfa, Jacob. Buen dfa, Esther. ;Cémo habéis amane-
cido hoy, hijos?

—Bien, madre. Gracias —respondi6 el hijo mayor del ma-
trimonio.

—:Doénde esta Miriam, madre? —quiso saber Esther.

—Durmiendo, en mi lecho. Al parecer tuvo un mal suefio y
vino en mi busca.

—La dejamos dormir?
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—S06lo hasta que hayais terminado de desayunar, hijos. Un
poco de paz nunca viene mal.

Tanto Jacob como su hermana sonrieron ante el comentario
de su madre. No podian estar mas de acuerdo con ella porque la
pequena era patlanchina en exceso.

Abigail contempl6 satisfecha a Jacob mientras el muchacho
engullia una rebanada de pan. A sus dieciocho afios era ya todo
un hombre. Sobrepasaba en altura a su padre y era mucho mas
vigoroso que este a su misma edad.

Esther tenfa ya dieciséis aflos y se estaba convirtiendo en una
hermosa jovencita que pronto entrarfa en edad casadera. Un
quebradero de cabeza para su pobre matido que todavia la vefa
como a su pequefa y para quien, por desgracia, en un afo, dos a
lo sumo, deberia buscatle un buen esposo.

El matrimonio de Jacob estaba previsto para el dia de San
Juan, una fecha propicia y magica para unos buenos esponsales
por representar el inicio del verano, ser la noche mas corta del
afio y el dfa mas largo. Se casaba con Raquel, la hija de Dana y
Fabian, infanzon del reino.

Dana era una buena mujer, pero demasiado aficionada a ai-
rear sus pensamientos. Hablaba demasiado y, por consiguiente,
era indiscreta por naturaleza. A David aquella mujer parlanchina
cual cotorra lo sacaba de sus casillas, pero guardaba las aparien-
cias por el bien de su hijo y porque se trataba de una boda muy
ventajosa dada la condicion del padre de la prometida del mu-
chacho.

Pese a que el titulo de infanzén no gozaba de gran prestigio
entre la nobleza de sangre ni la de privilegio, los altos nobles no
podian negar algo tan evidente como el hecho de que la baja
nobleza también gozaba de bastante inmunidad con respecto al
resto de la poblacién. Maxime cuando se trataba de ctistianos
nuevos como era su caso y el de los padres de Raquel.
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Fabian habfa luchado junto al rey Fernando en la guerra con-
tra Francia cuando este no era mas que el principe de Aragon.
El titulo de infanzon le fue dado como reconocimiento personal
del monarca y como agradecimiento por su leal servicio, a pesar
de su pasado judio y de ser un cristiano nuevo.

Lo mas importante para Abigail era que no se trataba de una
boda por conveniencia ni impuesta por los padres. El muchacho
amaba a Raquel y era sinceramente correspondido por la don-
cella.

—Madre —Esther la sustrajo de su ensimismamiento.

—Dime, hija.

—¢Qué haréis con la alcoba de mi hermano cuando se haya
desposado?

—Todavia no lo sé. Es muy probable que pase a convertirse
en la de tu hermana pequefa.

—Habfa supuesto que, como todavia es muy nifia y tiene pe-
sadillas a menudo. .. continuatfa un par de aflos mas junto a mi.

—Supongo que si se diera el caso vendria en mi busca, igual
que ha hecho esta noche pasada. De cualquier manera, todavia
faltan varios meses para tomar la decisiéon mas acertada.

Como st hubiera escuchado que era el objeto de la conver-
sacion entre su madre y su hermana, la pequefia Miriam asomé
por la puerta de la cocina.

—Buen dia, madre.

—Hola, miedosa —se butl6 su hermana acariciandole el ros-
tro.

—Esther, deja de meterte con ella. No es propio de una het-
mana mayor —la corrigi6 su madre.

—No soy una miedosa —se defendio la nifia—. Mama y
papa moriran pronto. Yo sélo quetfa pasar mas rato con ellos
antes de que los maten.

Su madre la cogi6 en brazos.
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—Miriam, carifio. Nia tu padre ni a mf va a sucedernos nada
malo. S6lo fue una pesadilla. Un mal suefio, mi bien.

—iNo es ciertol —enfatiz6 la nifia—. Vendran hombres con
habito blanco y capucha negra y se os llevaran a padre y a vos.
Os haran mucho dafio y después os quemaran vivos en una ho-
guera como la que relato la tfa Dana.

—Dana? —repitio, extrafiado, Jacob—. :Qué tiene que ver
la madre de Raquel en el mal suefio de Miriam?

—El otro dia vino a visitarme, para hablar del casamiento, y
me relatd con pelos y sefiales el ajusticiamiento de unos herejes
que estuvo presenciando en la ciudad de Sevilla.

—Nosotros somos cristianos, madre. No practicamos la herejfa.

—Lo s¢, pero la nifia lo escuchd todo y a su edad la imagina-
cion se desborda por cualquier tonterfa.

—A los hombres sin pelo en el cogote no les importara si
somos cristianos o no, madre. Os mataran igualmente.

—Ahora llevan tonsura? —pregunt6 su hermana, diverti-
da—. ¢Cual es el atuendo de verdad de semejantes monstruos,
Miriam?

—Ambas cosas son ciertas y los hombres malos no son mas
monstruos que td o yo. Son personas.

—Creo que ya he escuchado suficiente, madre —gruno Ja-
cob—. Me voy al establo donde tengo varias vacas que alimenta.

—Abrigate, hijo. Hace una mafana muy frfa.

—Gracias, madre. Cogeré ropa de abrigo.

—:Dénde esta padre, madre?

—Ha salido a vender los excedentes de huevos, Esthet.

—Podia haber aguardado. Yo le hubiera ayudado encantada
en el mercado.

Abigail sonri6 con complicidad a su hija.

—Yo también supongo que contigo los hubiera vendido mu-
cho mas rapido.
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Respondié distraida mientras llenaba un cuenco con leche
para su hija pequefa.

—No es culpa mia si gusto a los hombres —se quejo la mu-
chacha.

—Lo sé, hija. Pero tu padre no ve con tan buenos ojos esa
cualidad. Para ¢l siempre seras su nifia bonita.

—Pronto tendréis que buscarme un marido adecuado para mi.

La madre movi6 la mano como si espantara una mosca.

—Déjanos primero casar a tu hermano que tiempo habra

para buscarte marido. Por el momento ayadame con la colada,
Esther.
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DOS

Los rigores invernales dieron paso a una primavera llu-
viosa en exceso que apenas si dio tregua a los habitantes de
la villa.

David conto sélo diez jornadas durante los meses primave-
rales sin lluvia. Y ese fue justo el tiempo que aprovechd para
terminar de reparar el tejado a dos aguas de la vetusta granja y
adecentatrla de cara a las nupcias de su primogénito.

No tuvieron tanta suerte con las vigas de madera del establo
donde, en mas de una ocasion, los cubos estuvieron mas llenos
de agua que de leche.

—Ya cambiaré las vigas durante el verano —se decfa una y
otra vez el hombre con resignacion e impotencia.

Por fortuna para todos, a principios de junio las lluvias cesa-
ron y la desapacible primavera dio paso a un calido mes rebo-
sante de verdes prados para alimentar al ganado sin problemas;
lo que supuso un gran alivio para la familia de granjeros.

Una mafiana radiante, muy temprano, David subi6 hasta la
cima de una colina cercana a la aldea desde la que podia divisar
en la lejanfa su amada granja.

Le gustaba aquel intimo lugar porque le ofrecia la posibilidad
de ver amanecer y rezar en silencio el Shema, el tnico de los tres
rezos de sus ancestros que no habfan podido arrebatarle pese al
bautizo cristiano, lejos de miradas indiscretas que pusieran en
peligro su vida y la de su familia.
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Habia accedido a ser bautizado junto a su esposa e hijos para
preservar su vida y la de los suyos, como tantos otros judios
a pesar de no comulgar con la doctrina cristiana impuesta por
obligacion.

Acudia con regularidad a escuchar misa junto a su familia al
completo, aparentando con ello ser un buen creyente, y educaba
a sus vastagos en la fe de Cristo.

Sin embargo, cada mafiana subfa hasta aquel privilegiado
lugar para poder sentir el aire fresco de la mafiana, excesiva-
mente frio en invierno, sobre su rostro y hacerse la ilusion
de ser un hombre libre para practicar la fe de Abraham. Por
desgracia habfa tenido que posponer su paseo en mas de una
ocasion durante la pluviosa primavera. Algo que le disgustaba
sobremanera.

Nadie estaba al corriente de su vida secreta. Ni siquiera su
esposa. La amaba demasiado para poner en peligro su vida, aun-
que no gustaba de demostraciones de afecto excesivas que pu-
dieran hacerle aparentar debilidad.

Tan s6lo lamentaba no poder tener ya a la puerta de su hogar
la caja de rezos. Habia sido necesario quitatla del ladrillo y des-
truirla para convencer de su conversion a los cristianos viejos de
la villa, apartando de su familia el peligro de ser sefialados como
judaizantes por los mas enaltecidos.

También se habia visto obligado a comprar un par de cerdos
y criatlos en su granja e invitar a sus convecinos a la matanza
de los mismos al llegar el mes de san Martin, compartiendo su
carne con los mas allegados y sus familias.

Se habfan visto forzados a comer carne prohibida y a no
practicar el Sabbat, cambidndolo sin alternativa por los obliga-
dos domingos ctistianos.

Movi6 significativamente la cabeza para desechar los pensa-
mientos dolorosos antes de reanudar los rezos.
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Ya habia concluido con el Alenu cuando repard en la colum-
na de humo gris oscuro que ascendifa hasta formar una masa
indisoluble con el diafano azul celeste de aquella mafiana despe-
jada y sin nubes. Por su situacion calculé que debia de tratarse
de una de las poblaciones que quedaban al otro lado de las Ma-
rismas, posiblemente en Almonte o Puebla del Rio.

No necesitaba aspirar el hedor a carne humana quemandose
para saber que aquella columna de humo era obra de la Inqui-
sicion.

Otra hoguera ajusticiando inocentes.

Otro piadoso Auto de Fe desprovisto de cualquier atisbo de
piedad.

¢Hasta cuando iba a reinar aquella atmésfera de terror en
lugares donde todo era paz y armonfa entre judios y fieles
cristianos antes del establecimiento de la Inquisicion?

Sélo en una ocasion habfa presenciado el macabro espectacu-
lo de Ia hoguera. Una sinrazén movida por el fanatismo de quien
cree tener la razén y que, a él, un hombre curtido y de vuelta de
la vida, las escenas de horror desmesurado le habian puesto los
pelos de punta.

En medio de una jornada festiva los reos, ataviados con una
tinica fina de tosca tela denominada sambenito, en la que resal-
taba la gran cruz roja pintada en el pecho, y un capirote provis-
to también de una cruz no menos visible, caminaban descalzos
hasta la hoguera. Unos lo hacian llorosos; otros, afrontando su
desdicha con dignidad.

Mujeres, nifios, viejos. .. la iniquidad no distingufa, castigaba
por igual.

David desecho tan pesarosos recuerdos que, por otra parte,
suponian el mejor aliciente para evitar a cualquier precio que su
familia cayera en la desgracia y se viera obligada a sufrir en sus
carnes el escarnio publico y el inexcusable fuego de la hoguera.
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—Buen dia nos dé Dios, buen David.

Al escuchar las palabras a su espalda, el hombre sali6 de su
ensimismamiento.

—Buen dia os dé a vos también, don José.

Sabfa a quién pertenecia esa vocecilla estridente aun antes
de girarse para ver el rostro de aquél que lo habia saludado. Al
hacerlo se encontr cara a cara con el hombre mas poderoso de
Lebrija: el cacique de la aldea.

Se rumoreaba que en mas de una poblacién habfa actuado
como uno de los delatores secretos de la Inquisicion; aunque, a
decir verdad, esos pabulos se contaban de casi todos los habi-
tantes de la villa.

—Disfrutando del panorama que ofrece la Inquisicion
desde la lejanfa?

El aludido sacudi6 la cabeza.

—Coincidencia, sefior. Acostumbro a subir siempre que el
tiempo lo permite para ver amanece.

—Ah, ¢si? —pregunto intrigado.

—NMe ayuda a organizar mis pensamientos al tiempo que me
proporciona una paz que no hallo en ningtin otro lugar.

—Y a qué se debe la visita de hoy, David? :Orden o paz de
espiritu?

—Paz, sefior. Mi familia anda muy bulliciosa ultimamente
con la proximidad del casamiento de mi hijo mayor.

Don José tenia la mirada fija en el horizonte. De porte gallat-
do y elegante a sus mas de cincuenta afios, disfrutaba haciendo
aguardar a los demas. Su condicién de noble de privilegio se lo
permitia.

David ya vivia en la villa cuando ¢l se estableci6 en ella
junto a su familia y ya por entonces las viejas del lugar, muy
aficionadas a parlotear y chismorrear, comentaban que su
nombramiento se debfa a una distincion del mismisimo rey
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Fernando como recompensa por haber combatido con va-
lentfa a las 6rdenes de Gonzalo Fernandez, el gran capitin
cordobés. De aquel dia habfan transcurrido ya cinco largos
anos.

No obstante, David siempre habia sospechado que su cargo
y su honra se debfan mas a la pureza de su sangte, puesto que
sabfa de buena tinta que el origen de su familia se remontaba a
los tiempos del cristianismo godo.

—S1 —hablé de nuevo el noble sin apartar la vista del
humo—. Una boda suele ser motivo de gran alegtfa.

—Pero coincidiréis conmigo en que al tiempo constituye un
trabajo excesivo.

—Y un quebradero de cabeza innecesatio.

—Innecesario decis?

—Y digo bien, David. Recordad que hablo con conocimien-
to de causa.

—Vuestra hija.

—As{ es —respondi6 el aludido, sontiendo con ensofia-
cion—. Bien sabéis que el pasado verano mi esposa y yo despo-
samos a mi querida hija Beatriz.

Si, David lo recordaba. Imposible olvidar el revuelo que se
mont6 por la villa con el casorio, teniendo en cuenta que el no-
vio era el hijo mayor de una larga lista de descendientes del an-
tiguo condado de Osona y uno de los hombres de confianza de
la reina Isabel.

—Lo recuerdo, sefiof.

—7Por otra parte, vos no tenéis ningun derecho a quejaros,
David.

—:Con respecto a qué, sefior?

Procuraba disimular su mohina, pero no dejaba de pregun-
tarse cuando continuarfa don José con su paseo y lo dejarfa su-
mido en sus propias cavilaciones.
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—También vais a negarme que no habéis concertado un
matrimonio ventajoso para vuestro primogénito?

—NMi deseo no es contratiaros, seflot, pero nada tuve yo que
ver en ello. Os juro que ni el padre de la muchacha ni yo intervi-
nimos en la decision de los jovenes.

—~Un matrimonio por amot, entonces.

—Si. Asf es, sefiof.

El noble se agaché y cercend una florecilla silvestre pensativo.

—Es bastante inusual. Lo correcto en estos casos setfa daros
mi doble enhotrabuena, buen David.

—Y en el mio agradecéroslo sinceramente, sefior.

Sin modificar su postura mientras deshojaba uno a uno los
pétalos de la florecilla, el noble fij6 de nuevo la vista en la huma-
reda que se alzaba, majestuosa e imponente, sobre el horizonte.

—Pronto vendran aqui —mascull6 entre dientes.

David, que no esperaba una reaccion tan airada por parte de
su acompafante por una hoguera, consider6 que lo mas acerta-
do serfa no compartir ni su opinién ni sus sentimientos con ¢él.

En aquellos tiempos de terror y confusién lo mejor era ver,
ofr y callar.

—¢Ojeda o uno de sus esbirros mas fieles? —inquiri6 el con-
de de Lebrija.

—Seflor?

—¢Quién pensais vos que puede ser el artifice de la hoguera?

—¢Acaso importa? Cualquiera de ellos cumple con su co-
metido y ambos son imprescindibles para la reina —respondié
cauteloso.

—Y no existe ninguna diferencia entre las macabras accio-
nes de uno y de otro. {Y a fe mia que disfrutan por igual con su
cometido!

David apart6 la mirada del humo gris. Consideré que ya ha-
bia visto bastante.
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—Suponéis que todos los inquisidores obran de igual modo,
sefior?

Don José movi6 con pedanterfa la cabeza.

—No, buen David. Yo no pienso nada, en realidad. Me li-
mito a constatar la evidencia. Desde que el papa Sixto cedio a
las peticiones de la reina y le concedié aquella maldita bula para
afianzar la religion catdlica como unica fe verdadera del reino,
rara es la semana que no se otea una columna de humo negro
en el horizonte.

—Parecéis disconforme con la actuacién de los inquisidores.

—Lo estoy. Simpatizo con los cristianos nuevos como vos,
David.

—Por qué motivo?

El noble alzé los hombros.

—Nadie manipula con tanto tino la economia de los pueblos
y ciudades como los antiguos judios con sus prosperos nego-
cios. Ni la medicina, ni otros campos de igual importancia ahora
en manos de ctistianos viejos por mandato real.

—Yo, seflot, tan s6lo soy un humilde granjero sin mas aspi-
raciones que vivir en paz rodeado de los mios.

—Y pensais que a los inquisidores va a importatles vuestra
forma de pensar, David? Si invaden Lebrija arrasaran con todo
a su paso como siempre hacen.

El granjero guardaba silencio mientras observaba la vehe-
mencia y libertad con la que el noble opinaba de la sagrada ins-
titucion. Si no supiera la verdad hubiera supuesto que era un
judaizante como €L

—Cuando hayan desaparecido —continu6 con su monolo-
go—, las finanzas de la villa habran sufrido un descenso mayor
que la poblacion.

—¢No hay modo de evitar esto tltimo?

El noble mir6 apesadumbrado a su intetlocutor.
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—Por desgracia, no. Nadie tiene mas poder ahora mismo en
el reino que la Santa Inquisicion.

—De igual modo que nadie en Lebrija estd ahora mismo bajo
sospecha. ¢Me equivoco?

—Digamos que ni vos ni yo vemos las cosas con los mismos
ojos que los inquisidores. Ellos piensan que Castilla entera esta
plagada de judaizantes.

El granjero continuaba prefiriendo no dar su opinion. Mas
bien al contrario, consideraba que con los tiempos que cortfan
lo mas sensato era no fiarse ni de la sombra de uno mismo.

Por otra parte, le resultaba extrafio que un hombre con el que
apenas si habfa cruzado una docena de palabras en los dltimos
aflos y con el que siempre habfa mantenido las distancias, ahora
estuviera hablandole de igual modo que lo hatfa con cualquiera
de sus iguales. Por nada del mundo caerfa en una trampa mortal
que pudiera perjudicatlo tanto a él como a su familia.

—:No decis nada, buen David?

—No, sefior. Carezco de opinion acerca de las practicas in-
quisitoriales.

—Pues deberfais de tenerla. Dada vuestra condicion de con-
Verso.

David movi6 la cabeza rechazando la insinuacion del noble.

—Soy un buen cristiano, sefior. Mi familia es creyente y pia-
dosa como la que mas. No tenemos nada que temer.

—He escuchado decir —se apresur6 a responder don José—
, que uno de los recién adscritos a la promulgacion de una sola
religion para todos, un tal Torquemada, también proviene de
una familia de conversos.

—Ah, ¢si?

—Aunque nadie lo dirfa teniendo en cuenta la poca piedad
que muestra en los resabidos Autos de Fe.

David f1j6 la mirada en su hogar.
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—Lamento tener que dejaros, sefior. La compafifa es grata,
pero comienza a hacérseme tarde para realizar las tareas cotidia-
nas de la granja —afiadié como si lo creyese necesario.

—No quisiera ser el responsable del retraso de vuestro traba-
jo. Id con Dios, buen David.

—Lo mismo os deseo, sefiot.

Y comenz6 a descender la colina sin mirar atras.
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TRES

Durante los dos meses que prosiguieron a la conversacion
mantenida con don José de Lebrija, y conforme se iba aproxi-
mando el dfa veinticuatro de junio, David tuvo ocasion de recor-
dar varias veces las palabras del noble.

—iCuanta raz6n habfa llevado al aseverar que una boda su-
ponia un trastorno innecesario! —se repetia a menudo.

Las mujeres parecfan haber perdido el poco juicio que ya de
por si tenfan. Sobre todo, la madre de la novia, cuya naturaleza
destacaba por ser poco dada a la discrecion y a los largos silencios.

Abigail debia confeccionar, bordar y entrelazar la puntilla en
las mangas de tres vestidos; ademas de coser y bordar dos jubo-
nes de pafio, incluido el del novio, que parecia llevar el doble de
trabajo que el de David.

Cuando salfa por la mafiana ya estaban las mujeres dandole
a la aguja y decidiendo qué parte de la prenda y cual era la que
debfan atacar en primer lugar.

Por las noches, hasta muy tarde, en el espacioso comedor de
la granja continuaba el desorden de telas, hilos, prendas a medio
terminar y, sobre todo, nervios. El estado frenético de Abigail y
Esther parecia no tener fin.

Mientras trabajaba en el granero, alimentaba a las vacas, cer-
dos y gallinas o recogfa la cosecha diaria y sembraba nuevos
alimentos, el granjero no podia evitar comparar la boda de su
hijo con la suya propia.
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Entre ambas existfan demasiadas diferencias.

David ocupaba el tercer puesto de un total de cinco hermanos,
todos varones. Su padre, muerto antes de que la pequefia Miriam
llegara al mundo, era un préspero cambista de la ciudad de Sevilla
mientras que el padre de Abigail era uno mas de su clientela caido
en desgracia, razon por la cual no podia reembolsar el montante
prestado ni los intereses detivados del capital inicial.

El contrato estipulaba que, en el supuesto de no poder devol-
ver el importe prestado en la fecha acordada, Datiel, el padre de
David, se quedarfa como pago de la misma los bienes adquiridos
con el peculio entregado.

Y en el acuerdo entraba también la unigénita del hombre,
Abigail.

Como los dos hermanos mayores de David ya estaban des-
posados, Datiel decidié que setfa el siguiente de sus hijos en
edad casadera quien se desposara con la muchacha.

De ese modo mataba dos pijaros de un tiro: desposaba a
otro de sus vastagos mientras le brindaba una oportunidad de
futuro.

Por aquel entonces David era un afio menor que Jacob y Abi-
gail no habfa cumplido todavia los dieciséis.

En un principio adopté la postura mas comoda: negarse con
rotundidad a contraer nupcias con una jovencita, como ¢l la
denominaba, a la que ni siquiera conocfa; no obstante, como
habfa sido educado en la certeza de que el matrimonio era para
los judios un deber y el estado natural de todo hombre que se
preciara, terminé cediendo a los deseos de su padre, tal y como
correspondia a un hijo obediente del pueblo de Abraham.

Todas las reticencias que pudiera tener hacia su futura esposa
y cada una de las excusas que habfa inventado para negarse al
casamiento desaparecieron en el instante en que su prometida
se situd junto a ¢l bajo el palio de la sinagoga.
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Cuando retiré el velo que cubria el rostro de Abigail, David
sinti6 que el corazon se le detenfa. Era una jovencita preciosa.
Su cabello rizado y rubio brillaba bajo las luces como el oro
nuevo. Los ojos, grandes y de un verde tan oscuro como las
esmeraldas, lo miraban con empatia.

Paso la ceremonia deseando que el rabino terminara cuanto
antes. Las siete oraciones se le antojaron interminables.

Bebi6 de la copa sagrada mirandola de reojo y le sontié con
torpeza cuando coloco en su dedo el anillo mientras balbuceaba,
mas que pronunciaba las palabras que la tomaban como esposa.

Sonri6 al recordar que uno de los cristales de la copa rota
atraveso su zapato, clavandosele en el pie y haciéndole un pe-
queflo corte que comenzé a sangrar abundantemente.

Las viejas matronas cuchicheaban entre ellas augurando un
futuro incierto para el matrimonio. Gracias a Dios se habfan
equivocado, como en la mayorfa de ocasiones.

De aquel dfa habian transcurrido veinte largos afios y su
matrimonio habifa sido bendecido con el nacimiento de tres
hijos sanos ademas de con mucho amor y respeto por ambas
partes.

David se habia ocupado de la granja desde el primer dfa y no
recordaba haber sentido nostalgia de su ciudad natal. En Lebrija
habfa encontrado el lugar ideal para vivir y construir una familia.

La tnica piedra en el camino fue la conversion forzosa al
cristianismo de toda su familia. uno o dos aflos antes de que
naciera la pequefia Miriam, quien fue bautizada al dia siguiente
de su nacimiento.

La orden real venfa de antes, pues habifa sido decretada afios
atras por el rey Juan tras vencer en las conocidas revueltas anti-
semitas de Toledo. La victoria se debia a un tal Pedro Sarmiento,
el nuevo valido que dicho rey habfa nombrado tras otra célebre
victoria: la obtenida en la batalla de Olmedo.
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El sistematico ataque contra los judios se intensifico tras la
imposicion por parte de la corona de un impuesto nuevo que
cada uno de ellos estuvo obligado a satisfacer a partir del afio
mil cuatrocientos cuarenta y nueve, mucho antes de que David
hubiera nacido.

Los disturbios desembocaron en la imposicion de la conver-
sion para que los judios que no podian pagar las cantidades esti-
puladas evitaran su expulsion del reino castellano.

Las palabras de Jacob lo devolvieron a la realidad.

—Disculpa, hijo. ¢Podrias repetir lo que has dicho? No pres-
taba atencion.

—NMadre quiere que entres en la casa para una ultima prueba
de tu jubon.

—Pues no la hagamos esperar demasiado —afiadi6 dejando
la guadafia apoyada en una de las paredes de madera del establo.

Miré de soslayo a su hijo. Del chiquillo que correteaba por
todos los rincones de la granja y cuyo mayor pasatiempo era
perseguir a los polluelos dentro del cercado para su crianza ya
no quedaba ni rastro.

Todavia no terminaba de hacerse a la idea de que en menos
de tres semanas se convertirfa en un hombre casado.
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