





CADA MUERTE
EL FIN DELL MUNDO






Alejandro Merino

CADA MUERTE
EL FIN DEL. MUNDO



Primera edicion: diciembre de 2018

© Comunicacion y Publicaciones Caudal, S.L.
© Alejandro Merino
© Fotografia de portada: @ochoarti

ISBN: 978-84-17548-88-9
ISBN digital: 978-84-17548-89-6
Deposito legal: M-41938-2018

Editorial Adarve

C/ Marcenado 14

28002 Madrid
editorial@editorial-adarve.com
www.editorial-adarve.com

Impreso en Espafa









La muerte es esa pequena jatra,
con flores pintadas a mano,

que hay en todas las casas

y que uno jamas se detiene a ver.
ELiseo DiEGo

¢Cuando comienza tu vida a ser tu vida?
¢Cuando tienes tu primera pelea

y te duelen los pufios,

o cuando tienes tu primer muerto

y te duele la vida?

FERNANDO DEL PASO






DIME COMO SE HACE, AMOR

Dime cémo, amot.
Dime cémo se hace.
¢Como se escribe poesfa en medio de esto?

Que asf como me prendo a tu piel
y desaparece el mundo,

asi también desaparece otra mujer
en esta ciudad.

Que mientras td me besas

un taxista viola a una chica de 15 afios.

Que cuando ta clavas tus ufias en mi espalda
Mariana pasa frente a una carnicerfa en Ecatepec
de la que no volvera viva.

Dime cémo, amot.

¢Como diablos se escribe poesia
en esta ciudad salvaje?

Porque mientras yo intento hablar

de los prodigios de tu vientre,
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a Valeria, de 11 afios,

la estan violando en una combi,

cuando tu me miras al quitarte el vestido,
a Karen, de 19 afios,

la meten destazada en una maleta,

y cuando muerdes mi cuello y te corres,

a Katla, embarazada de 5 meses,

le estan dando 32 pufialadas en un baldfo.

Y cuando ellas,

hartas del miedo,

gritan ;1 zas nos queremos!
ya estan matando a otra.

¢Como carajos se vive con eso, amor?

¢Como se escribe poesia
en el pafs con mas violencia sexual
de todo el puto mundo?

¢Como se ama en un pais
con una mujer brutalmente asesinada cada 3 horas?

Con vergtlienza, amor,

con odio,

con miedo,

asi se escribe poesia

en el pais que odia a las mujeres.
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Con esta puta rabia en la garganta,
¢como, st no?

Por eso a veces tiemblo
cuando me abrazo a tu cintura,

y cuando amanece y yo entiendo que hoy
mataran a 7 mujeres en este pafs bestial,

solo pido,

con un egoismo asqueroso,
que ninguna de esas 7 seas tu,
y de solo pensatlo, amor,

me estremezco...

Y mientras td te vistes por la mafiana,
los padres de Andrea buscan a su hija
sin saber que lleva 2 semanas muerta,
enterrada en un paraje en Tecamac,

a 13 kilometros de su casa,

y cuando ya te has vestido, amor,

el cuerpo de otra menor aparece

en la cisterna de un deportivo en Iztacalco.

Y ta sales a las calles de esta ciudad feminicida,
cargada de sonrisas y de planes para el fin de semana

mientras el cuerpo de otra mujer

—no identificada—

aparece en Chimalhuacan,

con el rostro desollado y sin una pierna,
o mientras a Miriam Rodriguez la ejecutan
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en la puerta de su casa
pot buscar a los asesinos de su hija.

Y 4 adolescentes juegan al secuestro

y matan a su vecina de 6 aflos,

y 2 alumnos de una primaria

juegan a violar a su compaferita de clase

por ser la mas bonita,

y las madres de Veracruz sacan cadaveres por cientos,
y las muertas de Juarez,

y las muertes de Lesby, Nadia, Yesenia, Alejandra, Mile,
siguen siendo un misterio.

¢Como putas se hace, amor?
¢Como se escribe en el pais de las fosas clandestinas?
¢Como no rabiar hasta el vomito en este pafs de mierda?

¢Como no cagarse de miedo si tienes hermanas,
sobrinas,

hijas,

si amas a cualquier mujer,

en el pais que odia a las mujeres?

Por favor dime cémo, amor,

dime cémo besarte y no pensat,

por un segundo,

que hoy mataran a 7 mujeres en este pais.
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BESLAN

Ahi vienen otra vez las balas

—otra vez, aunque nunca se fueron—

irrumpiendo sin tocar la puerta,
asomandose por la ventana,
besando a quien a su paso encuentran.

Ahi vienen de nuevo sin anunciarse,
sin pedir perdon,

mucho menos permiso.

Vienen a estrecharnos la mano,
a dar palmaditas de consuelo,
a ver cOmo estabamos,

si es que todavia estamos.
Vienen altivas,

izando la bandera del honor

y la justicia.
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Ahf vienen otra vez las balas,
dispuestas a hacer el amor
con una frente desconocida.
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MUERTOS AJENOS

No sé donde estén,

ni donde han dormido estos dias,

no sé si han comido,

si las noches son mas frias,

o si en verdad han recibido los cheques
que desde aca endosamos.

No conozco sus lagrimas
y mentirfa si dijera que las imagino,
que sé lo que se siente.

Una vez mas, no,

no sé como ha de sentirse
sef un muerto ajeno,

y ver inundarse el mundo,
y llorar de lejos.

No esta en mis manos su vida,
ni los nueve grados,

ni el pantano,

ni devolvetles la risa.
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No sirve la tristeza inerte,
ni mis porqués vacios,
ni la tierra salada.

No sé de qué estaran hablando,
perdf la cuenta de los caidos,
de los ahogados,

de los perdidos.

No sé donde estén,
si tienen un techo para volver a sofiar
y un pan que los haga volver a creer.

Diganme por favor que no es tan malo,

que siguen luchando,
que atn estan de pie.
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SABINES TENIA RAZON

Qué costumbre tan idiota

esa de hablar con los muertos,
de cubrirlos con todo ese amor,
insoportable,

tardio.

Qué costumbre tan infame
esa de hablatle a tu pavoroso vacio,
a tu salvaje lapida,

a tu contundente ausencia.

Qué terrible dialogar con los muertos,
revivitlos malamente,

a ratos,

cuando el aliento de los vivos

parece insuficiente.

Qué costumbre tan necia

esa de hablarles a los muertos sobre la vida,
de decitles /o lamento,
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Jpor qué te fuiste?,
10S veremos pronto, comparero.

Qué extrafio creer que desde alla
mis muertos lamentan su muerte
tanto como yo,

y qué costumbre tan idiota, también,
la de escribitles,

y preguntarles,

y enaltecetlos,

y perdonarles hasta su funesta suerte.

En fin,
qué costumbre tan idiota, amor,
llamarte amor aun en la muerte.
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NI UNA MAS?

Tu amor por esta ciudad
siempre sobrepaso toda convencion.

La fuerza que yo no tuve para quedarme
tu la volviste semillas,

abriste siempre tu pecho,

a los tuyos y a los extrafos,

la ciudad te cubri6 de besos y lagrimas
que siempre encontraron en ti descanso.

Yo perdi la cuenta de mis huidas,
ta, de las voces que con velas y poesfa
encontraban camino.

T4, que nunca pediste nada

que no fuera amor y paciencia,

td, que durante afios has salvado

a los hijos de esta ciudad,

aun en medio del caos y la violencia,
del riesgo y el miedo,
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de la infausta voracidad urbana
que no perdona.

T4, que nunca soltaste una mano,
hoy me dices que quieres irte.

¢Por quér, pregunto cauteloso,
esperando que no respondas lo que mas temo.

Pero lo haces.

Porgue nos estan matando.
Nos estan desapareciendo.
Porgue tengo miedo.

No tengo nada que decirte,
solo siento que algo se me quiebra en el pecho.

Y odio de pronto esta ciudad
como nunca la he odiado,

la maldigo con toda la rabia
que me cabe en el cuerpo.

Porgue nos estan matando. ..
Y quiero de pronto mandar a la mierda esta ciudad,

que por esta vez no sea yo quien se vaya al diablo,
sino ella,

la ciudad,
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nuestra ciudad,
la que se exilie y nunca vuelva.

Quiero de pronto clavarle los dientes en el corazén
(sl es que tiene corazon una ciudad que mira impavida
como matan y desaparecen a diario a sus hijas).
Nuestra ciudad,

luminosa y asesina,

no se detendra,

y lo sabemos.

Y t4, que durante afios has salvado a sus hijos,
hoy me dices que quieres irte.

Nos estan desapareciendo. . .

Tus palabras me retumban,
y lo haran durante muchas noches.

Hoy la ciudad me ha matado un poco mas,
y no hay nada que pueda decirte.

Hoy solo puedo odiar.
Nos estin matando.
Nos estan desapareciendo.

Y tengo miedo.
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EL DEMONIO

Hoy he visto al demonio,
se paro frente a mi,
y sontio.

Yo temblé de miedo,
y €l volvio a sonrefr.

Vi su rostro deforme

y su hipdcrita sontisa,

su repugnante mirada,
su piel seca y demacrada.

Pos6 sus horrendos ojos sobre mi,
y lloré de angustia,

de rabia y de temor,

y €l volvio a sonrefr.

Hoy he visto al demonio

y lloré de miedo
mientras su voz me reventaba las sienes.
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A quince centimetros de mi lo vi,

sentf el metal del cafién que me puso entre los ojos,
se butl6 de mi,

y lo maldije por tener razon.

Lo golpeé justo en el ojo,

mi mano se llend de sangre,
y el espejo se rompio.
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