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A mis hijos, por sus consejos.
A Gloria, mi pareja, por estar
siempre a mi lado, por
empujarme ) no dejarme

caer nunca.

Sin ninguno de ellos y de otras
muchas personas, tantas qgue
no podria incluirlas a todas y
alguna se me olvidaria,

este libro podria

estar saliendo a la luz.






Nuestro tiempo padece una enfermedad comun muy
extendida: la prisa. Los digitos del reloj cambian a una
velocidad de vértigo, pocos son los afortunados que dis-
frutan del sosiego, del pufiado de arena necesaria para
completar la lectura de un libro. Quienes poseen el raro
arte de la imaginacion, los constructores de suefios y pa-
labras, se adaptan hoy a las necesidades del lector medio.
El relato breve y el microrrelato ofrecen la posibilidad de
cruzar el dintel de las historias y recorrer todas sus estan-
cias en un unico paseo. Luis de Diego nos deja en este
libro de relatos variadas propuestas, trayectos, travesias
por mundos paralelos; podemos acceder a lo cotidiano,
saltar sobre el abismo de la niebla o rasgar la cortina del
misterio. Cualquier lugar es bueno para la lectura: una
marquesina, una sala de espera o un trayecto en autobus.
Al abrir un libro, accedemos a través de sus paginas a te-
rritorios y personajes que tiran de nosotros y nos elevan
por encima de la gtis rutina.

Maria José Collado






AGATHA

—Por qué? ;Por qué ahora esto? —esta pegunta no
dejaba de repetirse en la mente de aquella mujer libre
para su época. Hasta libertina se servian de acusatla algu-
nos hombres y mujeres.

Tenfa cuarenta y cinco afios. Una hija de su matrimo-
nio, el cual funcionaba bien, que no daba problema algu-
no. Su madre habfa muerto hacfa poco tiempo, pero la
pobre ya estaba mayor, achacosa, y el dia de su marcha
tenfa que llegar antes o después; al menos eso pensaba
ella. Lo que nunca habria podido esperar, lo que no era
capaz de superar, era el abandono de su marido.

—1Y encima con esa zorra de su secretarial —le ha-
blaba a su mente, que no cesaba en extrafias elucubracio-
nes mientras encendfa cigarrillo tras cigarrillo.

Aquella mujer, de nombre Agatha, habia nacido en el
seno de una familia acomodada. Tuvo una infancia feliz,
junto a sus hermanos, cuyo unico defecto era que no le
gustaba jugar con mufiecas, como solia ser lo habitual en
todas las niflas de su época. Ese tiempo lo dedicaba a es-
cribir cuentos imaginarios por los cuales nadie hacfa de-
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masiado caso y acababan en la papelera. Su juventud fue
el estallido de aquella guerra horrenda. Pero fue la guerra
la que la llevé a conocer a Pedro, el que posteriormente,
tan solo un afio después, se convertirfa en su marido. Ella
era muy joven, veinticuatro afios, y a los tres afios tuvo
una hija, Camila, que la llevé a comenzar a escribir de
nuevo, recuperando aquel viejo ejercicio de imaginacion
de su infancia.

Pero ahora ya no escribia cuentos de fantasmas y
monstruos imaginarios para nifios, sino de crimenes
horrendos y de como un policia era capaz, con esca-
sos medios, de llegar a resolverlos de forma simple
y eficaz. Su primera novela se iba a titular E/ misterio
del amanecer dorado. Tardé dos afios en poder encontrar
una editorial que se arriesgara a publicarle el libro. Su
protagonista, el comisario Claver, se iba a hacer mun-
dialmente famoso tras la aparicion del libro. Consigui6
vender mas de dos mil ejemplares de aquella novela
en su primera edicion, jun éxito para un mundo tan
selectivol

—Felicidades, Agatha —le dijo su editor, un hombre
entrado en afios, viejo zorro del conocimiento de los es-
critores que valfan la pena—. Lo tuyo ha sido un gran
éxito.

—Gracias, Mateo —contesto ella, jovial.

Al tiempo €l le alarg6 la mano con un cheque recién
extendido. Cuando ella vio la cantidad peg6 un respingo.

—No puede ser —dijo alborozada. Apenas podia dar

crédito a lo que estaba viendo.
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—Es tu trabajo y te lo mereces —se limit6 a decir
Mateo.

En aquella época ya estaba trabajando en su segundo
libro. Iba a girar en torno a un asesinato, también, en una
gran ciudad de su pafs. Lo iba a rodear de un ambien-
te sofisticado e inesperados giros politicos, con un final
sorprendente para los lectores. De nuevo el éxito le iba a
sonreir y la primera tirada de diez mil ejemplares se agoto
en pocos dias.

Fue a rafz del inicio de su tercera novela cuando tuvo
que soportar el mayor desajuste de su vida, que la iba a
marcar por mucho tiempo, por su necesidad de inspira-
cion.

Aquella necesidad de inspiracién para escribir debid
ser lo que le hizo perder el control de lo que sucedia a
su alrededor. No se daba cuenta de que su marido cada
dia regresaba mas tarde a casa, hasta habfa dias que no
regresaba; que apenas habfa comunicacion entre ellos;
que nada estaba en su sitio cuando ella lo necesitaba. Por
eso cuando una mafiana al despertarse se encontrd un
sobre en la parte de la almohada que le correspondia a €I,
con su nombre escrito, se sorprendié tanto. Pero atn se
sorprendi6 mas cuando, al leer la carta manuscrita de su
marido, este le decfa que tenfa que dejarla, que habfa en-
contrado a otra mujer de la que se sentfa profundamente
enamorado y que ya no podia seguir soportando aquella
situacién entre ellos. EL de alguna forma, le indicaba que
se sentfa abandonado por ella, como que no le presta-
ba atencion, que nunca se preocupaba de sus problemas.
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También le decfa que en pocos dias su abogado le harfa
llegar las condiciones para que su divorcio fuera rapido y
con buenas condiciones para ella y su hija.

Fue traumatico para ella. Lleg6 a pensar que no seria
capaz de superar aquella prueba que la vida ponia delante
de su camino. Camila apenas tenfa diecisiete afios y esta-
ba a punto de entrar en ese momento de la vida de las
mujeres en que necesitan que alguien esté pendiente de
ellas, que las protejan; en que hay que saber soportar su
rebeldfa. Y, aunque entre su hija y su marido habfa una
buena sintonta, ¢l no se habfa preocupado nunca por sus
problemas.

Se habfa quedado sin el apoyo de su madre pocos
meses antes y su marido la habfa abandonado. Eran los
ingredientes necesarios para hacerla caer en un estado de
depresion que la arrastr6 en la caida a un pozo sin fondo.
Se pasaba los dfas mirando por la ventana y fumando.
Era incapaz de sentarse delante de su ordenador y escri-
bir una sola palabra. Llevaba ya medio afio de esta guisa
cuando su vida iba a dar un cambio inesperado y radical.

Cuando una mafiana ya no tuvo mas remedio y acu-
di6 al cajero automatico del banco para sacar dinero con
su tarjeta de débito, el mismo le devolvié la tarjeta pero
le indicé que no podia atender su peticion. Al entrar en
la oficina, Sara, la mujer que se encargaba de vigilar sus
numeros, se vio obligada a decirle la verdad:

—Agatha, estas arruinada. No tienes dinero —le dijo
con toda la severidad que la situacion requerfa—. Ya te
hemos aguantado todo lo que hemos podido, pero llevas
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meses sin ingresar un céntimo y solo gastando dinero y
pagando facturas...

—Pero... —Agatha se sentfa calumniada—. Eso no
puede set, Sara —acab¢ diciendo.

—Mira —respondi6 la empleada al tiempo que giraba la
pantalla del ordenador hacia ella—. El dltimo ingreso que
tuviste fue hace seis meses, que te ingresaron el dinero de la
Sociedad de Autores. Desde entonces, nada —insistio.

—Y los ingresos de Pedro? —preguntd ella inquieta.

—No lo s¢, Agatha. Hace meses que no llegan —se
le notaba que no estaba a gusto con aquella situacion.
Agatha siempre habfa sido una buena clienta y jamas ha-
bia dado problemas de falta de fondos.

Mientras, Agatha habfa cogido el mévil y estaba lla-
mando por teléfono.

—(Pedro? —inquiri6 cuando al otro lado de las on-
das alguien contesto.

—3Si.

—Soy Agatha. {Me puedes explicar por qué no me
llegan los ingresos que me tienes que hacer por Camila?
—pregunto6 a quemarropa.

—Agatha, sti leiste los papeles cuando los firmas-
ter—su respuesta era dura—~En el convenio del divorcio
quedo escrito que pasarfa la manutencion de Camila has-
ta que esta cumpliera los dieciocho afios, querida, y esta
edad la cumpli6 hace ya varios meses —A continuacion,
y friamente, colgé la llamada.
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La vida le asestaba el enésimo palo a la autora de mas
éxito en los ultimos afios. Y eso podia dar al traste con
toda su carrera. Por eso, siempre fue admirable su rapi-
dez para sobreponerse en aquel preciso instante.

—Hola Mateo —se present6 el mismo dia y de forma
insospechada en el despacho de su editor.

—iAgatha! —exclamé €I, con felicidad y alegria de
verla en su rostro— jCuanto tiempo!

—Es verdad, mucho tiempo, demasiado —tespondid
la autora.

—iBien! (Y a qué se debe tu visita, Agatha? —pre-
gunt6 el editor una vez hechos los preambulos necesatios.

—NMateo... —su voz denotaba inseguridad— tengo
un problema grave... Y solo ti me lo puedes solucionar
—continuo.

—Pues dime —¢l la mir6 con franqueza. Su mirada
azul era limpia, sin dobleces.

—Bueno... estoy en la ruina... —comenzé a explicar
ella—. Y...

—No me digas mas —la interrumpio—. Necesitas
que te haga un préstamo.

—No exactamente —ella parecfa que comenzaba a
hablar con mas soltura, su voz comenzaba a ser menos
tensa—. S, necesito que me adelantes dinero de mi proxi-
mo libro, pero a cambio me comprometo a que dentro
de un mes exactamente tendras el borrador encima de tu
mesa —concluyo.

—iEh!...—se mostr6 algo perplejo ante la peticion
—Agatha, sabes que esta no es la linea que sigue la edi-
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torial —dijo— pero... —ahora a quien le costaba hablar
era a Mateo— por ti estatfa dispuesto a correr ese riesgo.
Nunca me has fallado y quiero creer que esta vez tampo-
co lo haras.

—De veras? ;Harfas eso por mi? —pregunt6 la es-
critora emocionada.

—Por supuesto que lo haré —contesté— ;Cuanto te
hace falta?

—Creo que con tres mil euros me sera suficiente —
dijo ella.

Mateo llamo a su secretaria por el interfono. Cuando
la misma apareci6 en la puerta de su despecho le ordend
tajantemente:

—Patricia, hazle una transferencia de cinco mil euros
a Agatha ahora mismo. En concepto pones anticipo a
cuenta de su proximo libro —le ordend.

Agatha se quedé estupefacta. Solamente le habia so-
licitado un anticipo de tres mil euros y ¢l le hacfa una
transferencia por cinco mil. Su cara dio muestras de pro-
fundo agradecimiento.

—NMateo, no sabes el gran favor que me acabas de
hacer.

—No, no, no es ningun favor —contesto6 el editor
sonriente—. Es a cuenta de tu proximo éxito editorial.
Recuerda que dentro de un mes ha de estar encima de
mi mesa —dijo—. Ese es mi riesgo y ti nunca me has
engafiado, Agatha.

Cuando aquella mujer abandoné las instalaciones de
la editorial era ya otra persona. En su mente se iban per-
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geflando los planes que iba a llevar a cabo a partir de
aquellos instantes.

Siempre habfa sofiado con hacer un crucero por el
mar Mediterraneo. Asf que decidi6 que, para ambientarse
en su proximo libro, iba a hacer ese crucero que tanto le
llamaba la atencion. Se dirigi6 pues al siguiente dia a su
agencia de viajes habitual y contrat6 un crucero que salfa
diez dfas después, con lo que tendria tiempo mas que
suficiente de poder dejatlo todo preparado y en orden.

Los dfas pasaron entre arreglo de papeles, de ropa,
pago de facturas atrasadas y un sinvivir de emociones
encontradas que Agatha sorbia y trataba de contener y
dominar, con el fin de que el mundo no se le viniera en-
cima. L.a emocion la embargaba, su mente no podia dejar
de pensar en ese viaje que durante tanto tiempo habfa
ansiado y que por fin se le presentaba la oportunidad de
poder hacer. Al tiempo iba hilando el guion de la historia
que escribirfa.

El dfa indicado se presento en el puerto con tiempo
mas que suficiente. De hecho fue uno de los primeros
pasajeros en embarcar; su reserva se lo permitia. Su ca-
marote era comodo, con un balcon y vistas a la cubierta,
television de ultima generacion y todos los lujos que
se puedan encontrar en este tipo de viajes. No habia
escatimado en gastos. Una vez instalada y mientras los
demas viajeros iban embarcando dio una vuelta por el
barco, de reconocimiento, tratando de quedarse con los
lugares mas importantes donde queria desarrollar su
historia.
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Cuando el barco zarp6 aquella tarde de casi verano
ella pensé que iniciaba una nueva aventura. Asf que saco
su ordenador portatil y comenzé a escribir las primeras
paginas de su nueva obra. No le puso titulo, como tenia
por costumbre, pues hasta que no la llevaba bien avan-
zada o ya lo habfa terminado no solfa poner titulo a sus
libros.

Por la noche asisti6 a la cena de gala que daba el ca-
pitan a todos los viajeros. Antes de asistir se ducho, pei-
n6, maquillé y vistié como la ocasion requerfa. Al ser un
buque tan grande, mas de cinco mil almas lo poblaban,
aparte de personal del mismo, hubo que disponerlos en
distintos salones. El capitan la recibi6 encantado. Por al-
gin motivo que ella nunca supo alguien habfa puesto en
su conocimiento quién era ella:

—Agatha —dijo el capitan al verla— es un gran pla-
cer tenerla a bordo de este barco —eran palabras forma-
les—. Espero que se siente usted a mi mesa esta noche
—dijo con entusiasmo—.Tenemos muchas cosas de las
que hablar. Y espero me firme un ejemplar de alguno de
sus libros.

—Buenas noches, capitan —ella contesté cortés, adu-
lada por las palabras de aquel hombre desconocido para
ella a la vez que tremendamente atractivo y simpatico—.
Estaré a su disposicion, por supuesto.

—No sabe cuanto me alegran sus palabras, Agatha
—Ile dijo.

Cuando entr6 en el salon la condujeron a la mesa pre-
sidencial, donde se sentarfa el capitan, junto a su séquito
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de oficiales y contados elegidos pasajeros de aquel viaje.
Si de una cosa se apercibié es que muchas miradas se
dirigfan hacia ella, casi todas de hombres. Cierto que lle-
vaba un vestido largo de noche con un importante escote
delantero que le permitfa lucir su hermoso fisico atin con
su edad, ademas de llevar la espalda al descubierto.

A la hora del baile un caballero se acerco a ella para
invitarla a bailar. Era un hombre apuesto, de fuerte com-
plexion, vestido con un traje apropiado para la ocasion y
una pajarita negra. Ademas, al aceptar el baile, pudo darse
cuenta de que era un estupendo bailarin. Sus dedos se
cefifan en los lugares adecuados, sin buscar un contacto
mas alla del necesario para el control durante el baile.

Cuando acabd la melodia la invit6 a una copa y estu-
vieron charlando durante un rato. Ella supo que él era de
América Latina. Aunque se definfa como un hombre sin
patria, que viajaba en aquel barco de un lugar a otro, sin
ningun puerto en el que quedarse. Una vez consumida
su copa ella se disculp6 y aprovecho la oportunidad para
regresar a su camarote, donde su ordenador la esperaba
para seguir trabajando.

Enlos dias que siguieron ella aproveché cada parada para
desembarcar y visitar las distintas ciudades donde el barco
hacia escala: Barcelona, Marsella, Florencia, Roma, Palma
de Mallorca. En todas ellas fue encontrando y conociendo
cosas interesantes, aunque algunas de aquellas ciudades ya
habfa tenido oportunidad de visitarlas afios atras.

Su novela avanzaba a pasos agigantados y habia entra-
do ya en su fase final el dia en el que el barco arribaba al
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final del viaje. Segufa teniendo dudas sobre el titulo, pero
tampoco era un problema que le afectara demasiado. Al-
guna noche habifa vuelto a ver y bailar con aquel hombre
que conoci6 la primera noche, asf como el capitan, que se
mostré como un consumado galan.

Aquella mafiana, justamente, Mateo tenia apunta-
do que se cumplia el mes que Agatha le habfa pro-
metido tener su novela en su escritorio. Por eso, al
entrar en el despacho y ver un tocho de papeles enot-
me en el interior de un sobre encima de su mesa, se
sonrié. Abri6 el sobre y comprobé que efectivamen-
te era la novela. Inmediatamente llamé a Patricia, su
secretaria.

—Buenos dias, sefior Mateo —dijo ella entrando en
el despacho.

—Buenos dfas, Patricia —respondi6 sonriente—.
¢Ha estado aqui esta mafiana Agatha? —le pregunto.

—No sefiot, no ha estado. Pero... —su voz se volvid
entrecortada—. ;| No ha visto las noticias estos dias?

—Sabes que he estado de vacaciones fuera, Patricia.
No he visto nada de television ni de prensa. Me da abe-
rracion saber las noticias, nunca dan una buena noticia.

—FEntonces... ¢no se ha enterado de lo de Agatha?
—pregunt6 de nuevo.

—Qué ha sucedido —dijo ¢l alarmado ya con tanto
secretismo.

—I.a encontraron muerta en el barco donde hizo el
viaje. Crefa que lo sabfa.
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—Pero entonces... (Como ha llegado este borrador a mi
oficina? —pregunté—. Dime, squé sucedi6 con Agatha?

—En el correo de esta mafiana a primera hora, sefior
Mateo —contest6 ella—. El dia que llegaron a puerto y
desembarcaron, al revisar los camarotes ella estaba muer-
ta. No se encontraron vestigios de violencia... La policia
esta desconcertada con lo sucedido y la autopsia nada
extrafio ha revelado.

Ante estas palabras ¢l se abalanzé sobre el sobre que
contenfa el borrador y lo revisé. Ciertamente era de
Agatha, pues sus sefias eran las del remitente. Lo abri6 y
saco el borrador de su tltima y postrera novela. Solamen-
te se f1j6 en el ultimo folio, que acababa en: «el asesino
era...». Pero no daba el nombre del mismo. También se
f1j6 en el extrafio titulo que le daba a la obra: E/ barco de/
horror y el amor.

Al mirar con mas detenimiento el sobre pudo darse
cuenta de que la letra del sobre no era la de Agatha. ..

-22 -



