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A mis hijos, por sus consejos.
A Gloria, mi pareja, por estar 

siempre a mi lado, por  
empujarme y no dejarme  

caer nunca.
Sin ninguno de ellos y de otras 

muchas personas, tantas que 
no podría incluirlas a todas y 

alguna se me olvidaría,  
este libro podría  

       estar saliendo a la luz.
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Nuestro tiempo padece una enfermedad común muy 
extendida: la prisa. Los dígitos del reloj cambian a una 
velocidad de vértigo, pocos son los afortunados que dis-
frutan del sosiego, del puñado de arena necesaria para 
completar la lectura de un libro. Quienes poseen el raro 
arte de la imaginación, los constructores de sueños y pa-
labras, se adaptan hoy a las necesidades del lector medio. 
El relato breve y el microrrelato ofrecen la posibilidad de 
cruzar el dintel de las historias y recorrer todas sus estan-
cias en un único paseo. Luis de Diego nos deja en este 
libro de relatos variadas propuestas, trayectos, travesías 
por mundos paralelos; podemos acceder a lo cotidiano, 
saltar sobre el abismo de la niebla o rasgar la cortina del 
misterio. Cualquier lugar es bueno para la lectura: una 
marquesina, una sala de espera o un trayecto en autobús. 
Al abrir un libro, accedemos a través de sus páginas a te-
rritorios y personajes que tiran de nosotros y nos elevan 
por encima de la gris rutina.

María José Collado
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ÁGATHA

—¿Por qué? ¿Por qué ahora esto? —esta pegunta no 
dejaba de repetirse en la mente de aquella mujer libre 
para su época. Hasta libertina se servían de acusarla algu-
nos hombres y mujeres.

Tenía cuarenta y cinco años. Una hija de su matrimo-
nio, el cual funcionaba bien, que no daba problema algu-
no. Su madre había muerto hacía poco tiempo, pero la 
pobre ya estaba mayor, achacosa, y el día de su marcha 
tenía que llegar antes o después; al menos eso pensaba 
ella. Lo que nunca habría podido esperar, lo que no era 
capaz de superar, era el abandono de su marido. 

—¡Y encima con esa zorra de su secretaria! —le ha-
blaba a su mente, que no cesaba en extrañas elucubracio-
nes mientras encendía cigarrillo tras cigarrillo. 

Aquella mujer, de nombre Ágatha, había nacido en el 
seno de una familia acomodada. Tuvo una infancia feliz, 
junto a sus hermanos, cuyo único defecto era que no le 
gustaba jugar con muñecas, como solía ser lo habitual en 
todas las niñas de su época. Ese tiempo lo dedicaba a es-
cribir cuentos imaginarios por los cuales nadie hacía de-
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masiado caso y acababan en la papelera. Su juventud fue 
el estallido de aquella guerra horrenda. Pero fue la guerra 
la que la llevó a conocer a Pedro, el que posteriormente, 
tan solo un año después, se convertiría en su marido. Ella 
era muy joven, veinticuatro años, y a los tres años tuvo 
una hija, Camila, que la llevó a comenzar a escribir de 
nuevo, recuperando aquel viejo ejercicio de imaginación 
de su infancia.

Pero ahora ya no escribía cuentos de fantasmas y 
monstruos imaginarios para niños, sino de crímenes 
horrendos y de cómo un policía era capaz, con esca-
sos medios, de llegar a resolverlos de forma simple 
y eficaz. Su primera novela se iba a titular El misterio 
del amanecer dorado. Tardó dos años en poder encontrar 
una editorial que se arriesgara a publicarle el libro. Su 
protagonista, el comisario Claver, se iba a hacer mun-
dialmente famoso tras la aparición del libro. Consiguió 
vender más de dos mil ejemplares de aquella novela 
en su primera edición, ¡un éxito para un mundo tan 
selectivo! 

—Felicidades, Ágatha —le dijo su editor, un hombre 
entrado en años, viejo zorro del conocimiento de los es-
critores que valían la pena—. Lo tuyo ha sido un gran 
éxito.

—Gracias, Mateo —contestó ella, jovial.
Al tiempo él le alargó la mano con un cheque recién 

extendido. Cuando ella vio la cantidad pegó un respingo.
—No puede ser —dijo alborozada. Apenas podía dar 

crédito a lo que estaba viendo.
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—Es tu trabajo y te lo mereces —se limitó a decir 
Mateo.

En aquella época ya estaba trabajando en su segundo 
libro. Iba a girar en torno a un asesinato, también, en una 
gran ciudad de su país. Lo iba a rodear de un ambien-
te sofisticado e inesperados giros políticos, con un final 
sorprendente para los lectores. De nuevo el éxito le iba a 
sonreír y la primera tirada de diez mil ejemplares se agotó 
en pocos días.

Fue a raíz del inicio de su tercera novela cuando tuvo 
que soportar el mayor desajuste de su vida, que la iba a 
marcar por mucho tiempo, por su necesidad de inspira-
ción.

Aquella necesidad de inspiración para escribir debió 
ser lo que le hizo perder el control de lo que sucedía a 
su alrededor. No se daba cuenta de que su marido cada 
día regresaba más tarde a casa, hasta había días que no 
regresaba; que apenas había comunicación entre ellos; 
que nada estaba en su sitio cuando ella lo necesitaba. Por 
eso cuando una mañana al despertarse se encontró un 
sobre en la parte de la almohada que le correspondía a él, 
con su nombre escrito, se sorprendió tanto. Pero aún se 
sorprendió más cuando, al leer la carta manuscrita de su 
marido, este le decía que tenía que dejarla, que había en-
contrado a otra mujer de la que se sentía profundamente 
enamorado y que ya no podía seguir soportando aquella 
situación entre ellos. Él, de alguna forma, le indicaba que 
se sentía abandonado por ella, como que no le presta-
ba atención, que nunca se preocupaba de sus problemas. 
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También le decía que en pocos días su abogado le haría 
llegar las condiciones para que su divorcio fuera rápido y 
con buenas condiciones para ella y su hija. 

Fue traumático para ella. Llegó a pensar que no sería 
capaz de superar aquella prueba que la vida ponía delante 
de su camino. Camila apenas tenía diecisiete años y esta-
ba a punto de entrar en ese momento de la vida de las 
mujeres en que necesitan que alguien esté pendiente de 
ellas, que las protejan; en que hay que saber soportar su 
rebeldía. Y, aunque entre su hija y su marido había una 
buena sintonía, él no se había preocupado nunca por sus 
problemas. 

Se había quedado sin el apoyo de su madre pocos 
meses antes y su marido la había abandonado. Eran los 
ingredientes necesarios para hacerla caer en un estado de 
depresión que la arrastró en la caída a un pozo sin fondo. 
Se pasaba los días mirando por la ventana y fumando. 
Era incapaz de sentarse delante de su ordenador y escri-
bir una sola palabra. Llevaba ya medio año de esta guisa 
cuando su vida iba a dar un cambio inesperado y radical.

Cuando una mañana ya no tuvo más remedio y acu-
dió al cajero automático del banco para sacar dinero con 
su tarjeta de débito, el mismo le devolvió la tarjeta pero 
le indicó que no podía atender su petición. Al entrar en 
la oficina, Sara, la mujer que se encargaba de vigilar sus 
números, se vio obligada a decirle la verdad:

—Ágatha, estás arruinada. No tienes dinero —le dijo 
con toda la severidad que la situación requería—. Ya te 
hemos aguantado todo lo que hemos podido, pero llevas 



- 15 -

meses sin ingresar un céntimo y solo gastando dinero y 
pagando facturas…

—Pero… —Ágatha se sentía calumniada—. Eso no 
puede ser, Sara —acabó diciendo.

—Mira —respondió la empleada al tiempo que giraba la 
pantalla del ordenador hacia ella—. El último ingreso que 
tuviste fue hace seis meses, que te ingresaron el dinero de la 
Sociedad de Autores. Desde entonces, nada —insistió.

—¿Y los ingresos de Pedro? —preguntó ella inquieta.
—No lo sé, Ágatha. Hace meses que no llegan —se 

le notaba que no estaba a gusto con aquella situación. 
Ágatha siempre había sido una buena clienta y jamás ha-
bía dado problemas de falta de fondos.

Mientras, Ágatha había cogido el móvil y estaba lla-
mando por teléfono. 

—¿Pedro? —inquirió cuando al otro lado de las on-
das alguien contestó.

—Sí.
—Soy Ágatha. ¿Me puedes explicar por qué no me 

llegan los ingresos que me tienes que hacer por Camila? 
—preguntó a quemarropa.

—Ágatha, ¿tú leíste los papeles cuando los firmas-
te?—su respuesta era dura—En el convenio del divorcio 
quedó escrito que pasaría la manutención de Camila has-
ta que esta cumpliera los dieciocho años, querida, y esta 
edad la cumplió hace ya varios meses —A continuación, 
y fríamente, colgó la llamada.
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La vida le asestaba el enésimo palo a la autora de más 
éxito en los últimos años. Y eso podía dar al traste con 
toda su carrera. Por eso, siempre fue admirable su rapi-
dez para sobreponerse en aquel preciso instante. 

—Hola Mateo —se presentó el mismo día y de forma 
insospechada en el despacho de su editor.

—¡Ágatha! —exclamó él, con felicidad y alegría de 
verla en su rostro— ¡Cuánto tiempo!

—Es verdad, mucho tiempo, demasiado —respondió 
la autora.

—¡Bien! ¿Y a qué se debe tu visita, Ágatha? —pre-
guntó el editor una vez hechos los preámbulos necesarios.

—Mateo... —su voz denotaba inseguridad— tengo 
un problema grave... Y solo tú me lo puedes solucionar 
—continuó.

—Pues dime —él la miró con franqueza. Su mirada 
azul era limpia, sin dobleces.

—Bueno… estoy en la ruina… —comenzó a explicar 
ella—. Y…

—No me digas más —la interrumpió—. Necesitas 
que te haga un préstamo.

—No exactamente —ella parecía que comenzaba a 
hablar con más soltura, su voz comenzaba a ser menos 
tensa—. Sí, necesito que me adelantes dinero de mi próxi-
mo libro, pero a cambio me comprometo a que dentro 
de un mes exactamente tendrás el borrador encima de tu 
mesa —concluyó.

—¡Eh!…—se mostró algo perplejo ante la petición 
—Ágatha, sabes que esta no es la línea que sigue la edi-
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torial —dijo— pero… —ahora a quien le costaba hablar 
era a Mateo— por ti estaría dispuesto a correr ese riesgo. 
Nunca me has fallado y quiero creer que esta vez tampo-
co lo harás.

—¿De veras? ¿Harías eso por mí? —preguntó la es-
critora emocionada.

—Por supuesto que lo haré —contestó— ¿Cuánto te 
hace falta?

—Creo que con tres mil euros me será suficiente —
dijo ella.

Mateo llamó a su secretaria por el interfono. Cuando 
la misma apareció en la puerta de su despecho le ordenó 
tajantemente:

—Patricia, hazle una transferencia de cinco mil euros 
a Ágatha ahora mismo. En concepto pones anticipo a 
cuenta de su próximo libro —le ordenó.

Ágatha se quedó estupefacta. Solamente le había so-
licitado un anticipo de tres mil euros y él le hacía una 
transferencia por cinco mil. Su cara dio muestras de pro-
fundo agradecimiento. 

—Mateo, no sabes el gran favor que me acabas de 
hacer.

—No, no, no es ningún favor —contestó el editor 
sonriente—. Es a cuenta de tu próximo éxito editorial. 
Recuerda que dentro de un mes ha de estar encima de 
mi mesa —dijo—. Ese es mi riesgo y tú nunca me has 
engañado, Ágatha.

Cuando aquella mujer abandonó las instalaciones de 
la editorial era ya otra persona. En su mente se iban per-
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geñando los planes que iba a llevar a cabo a partir de 
aquellos instantes.

Siempre había soñado con hacer un crucero por el 
mar Mediterráneo. Así que decidió que, para ambientarse 
en su próximo libro, iba a hacer ese crucero que tanto le 
llamaba la atención. Se dirigió pues al siguiente día a su 
agencia de viajes habitual y contrató un crucero que salía 
diez días después, con lo que tendría tiempo más que 
suficiente de poder dejarlo todo preparado y en orden. 

Los días pasaron entre arreglo de papeles, de ropa, 
pago de facturas atrasadas y un sinvivir de emociones 
encontradas que Ágatha sorbía y trataba de contener y 
dominar, con el fin de que el mundo no se le viniera en-
cima. La emoción la embargaba, su mente no podía dejar 
de pensar en ese viaje que durante tanto tiempo había 
ansiado y que por fin se le presentaba la oportunidad de 
poder hacer. Al tiempo iba hilando el guion de la historia 
que escribiría.

El día indicado se presentó en el puerto con tiempo 
más que suficiente. De hecho fue uno de los primeros 
pasajeros en embarcar; su reserva se lo permitía. Su ca-
marote era cómodo, con un balcón y vistas a la cubierta, 
televisión de última generación y todos los lujos que 
se puedan encontrar en este tipo de viajes. No había 
escatimado en gastos. Una vez instalada y mientras los 
demás viajeros iban embarcando dio una vuelta por el 
barco, de reconocimiento, tratando de quedarse con los 
lugares más importantes donde quería desarrollar su 
historia.
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Cuando el barco zarpó aquella tarde de casi verano 
ella pensó que iniciaba una nueva aventura. Así que sacó 
su ordenador portátil y comenzó a escribir las primeras 
páginas de su nueva obra. No le puso título, como tenía 
por costumbre, pues hasta que no la llevaba bien avan-
zada o ya lo había terminado no solía poner título a sus 
libros. 

Por la noche asistió a la cena de gala que daba el ca-
pitán a todos los viajeros. Antes de asistir se duchó, pei-
nó, maquilló y vistió como la ocasión requería. Al ser un 
buque tan grande, más de cinco mil almas lo poblaban, 
aparte de personal del mismo, hubo que disponerlos en 
distintos salones. El capitán la recibió encantado. Por al-
gún motivo que ella nunca supo alguien había puesto en 
su conocimiento quién era ella:

—Ágatha —dijo el capitán al verla— es un gran pla-
cer tenerla a bordo de este barco —eran palabras forma-
les—. Espero que se siente usted a mi mesa esta noche 
—dijo con entusiasmo—.Tenemos muchas cosas de las 
que hablar. Y espero me firme un ejemplar de alguno de 
sus libros.

—Buenas noches, capitán —ella contestó cortés, adu-
lada por las palabras de aquel hombre desconocido para 
ella a la vez que tremendamente atractivo y simpático—. 
Estaré a su disposición, por supuesto.

—No sabe cuánto me alegran sus palabras, Ágatha 
—le dijo.

Cuando entró en el salón la condujeron a la mesa pre-
sidencial, donde se sentaría el capitán, junto a su séquito 
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de oficiales y contados elegidos pasajeros de aquel viaje. 
Si de una cosa se apercibió es que muchas miradas se 
dirigían hacia ella, casi todas de hombres. Cierto que lle-
vaba un vestido largo de noche con un importante escote 
delantero que le permitía lucir su hermoso físico aún con 
su edad, además de llevar la espalda al descubierto. 

A la hora del baile un caballero se acercó a ella para 
invitarla a bailar. Era un hombre apuesto, de fuerte com-
plexión, vestido con un traje apropiado para la ocasión y 
una pajarita negra. Además, al aceptar el baile, pudo darse 
cuenta de que era un estupendo bailarín. Sus dedos se 
ceñían en los lugares adecuados, sin buscar un contacto 
más allá del necesario para el control durante el baile. 

Cuando acabó la melodía la invitó a una copa y estu-
vieron charlando durante un rato. Ella supo que él era de 
América Latina. Aunque se definía como un hombre sin 
patria, que viajaba en aquel barco de un lugar a otro, sin 
ningún puerto en el que quedarse. Una vez consumida 
su copa ella se disculpó y aprovechó la oportunidad para 
regresar a su camarote, donde su ordenador la esperaba 
para seguir trabajando. 

En los días que siguieron ella aprovechó cada parada para 
desembarcar y visitar las distintas ciudades donde el barco 
hacía escala: Barcelona, Marsella, Florencia, Roma, Palma 
de Mallorca. En todas ellas fue encontrando y conociendo 
cosas interesantes, aunque algunas de aquellas ciudades ya 
había tenido oportunidad de visitarlas años atrás. 

Su novela avanzaba a pasos agigantados y había entra-
do ya en su fase final el día en el que el barco arribaba al 
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final del viaje. Seguía teniendo dudas sobre el título, pero 
tampoco era un problema que le afectara demasiado. Al-
guna noche había vuelto a ver y bailar con aquel hombre 
que conoció la primera noche, así como el capitán, que se 
mostró como un consumado galán.

Aquella mañana, justamente, Mateo tenía apunta-
do que se cumplía el mes que Ágatha le había pro-
metido tener su novela en su escritorio. Por eso, al 
entrar en el despacho y ver un tocho de papeles enor-
me en el interior de un sobre encima de su mesa, se 
sonrió. Abrió el sobre y comprobó que efectivamen-
te era la novela. Inmediatamente llamó a Patricia, su 
secretaria.

—Buenos días, señor Mateo —dijo ella entrando en 
el despacho.

—Buenos días, Patricia —respondió sonriente—. 
¿Ha estado aquí esta mañana Ágatha? —le preguntó.

—No señor, no ha estado. Pero… —su voz se volvió 
entrecortada—. ¿No ha visto las noticias estos días?

—Sabes que he estado de vacaciones fuera, Patricia. 
No he visto nada de televisión ni de prensa. Me da abe-
rración saber las noticias, nunca dan una buena noticia.

—Entonces… ¿no se ha enterado de lo de Ágatha? 
—preguntó de nuevo.

—Qué ha sucedido —dijo él alarmado ya con tanto 
secretismo.

—La encontraron muerta en el barco donde hizo el 
viaje. Creía que lo sabía.
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—Pero entonces... ¿Cómo ha llegado este borrador a mi 
oficina? —preguntó—. Dime, ¿qué sucedió con Ágatha?

—En el correo de esta mañana a primera hora, señor 
Mateo —contestó ella—. El día que llegaron a puerto y 
desembarcaron, al revisar los camarotes ella estaba muer-
ta. No se encontraron vestigios de violencia… La policía 
está desconcertada con lo sucedido y la autopsia nada 
extraño ha revelado.

Ante estas palabras él se abalanzó sobre el sobre que 
contenía el borrador y lo revisó. Ciertamente era de 
Ágatha, pues sus señas eran las del remitente. Lo abrió y 
sacó el borrador de su última y postrera novela. Solamen-
te se fijó en el último folio, que acababa en: «el asesino 
era…». Pero no daba el nombre del mismo. También se 
fijó en el extraño título que le daba a la obra: El barco del 
horror y el amor. 

Al mirar con más detenimiento el sobre pudo darse 
cuenta de que la letra del sobre no era la de Ágatha…


