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A María, Miguel e Irene





Quien está acostumbrado al sufrimiento, 
…quien busca el sufrimiento, 

el hombre heroico, 
ensalza con la tragedia su existencia: 
solo a él escancia el trágico la bebida

de esta que es la más dulce de las crueldades.

El uso de la mano derecha y de la escritura de izquierda a derecha 
está reservado solamente a los virtuosos, a la gente de «raza».

F. Nietzsche

Turín, 1888, El crepúsculo de los ídolos
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Capítulo 0 

Destino

—No quiero matar.
—Es tu deber.
En esa hora, en ese ahora, le entregó su destino, anudó sin piedad pasado 

y futuro.
Pero, ¡no! No empezaré a contar su historia por el cénit. El sol no despunta 

por el mediodía, Jesús no nació en la cruz, ni Buda en plácido nirvana. Si lo 
sabré yo, que la hice. ¿O fue ella a mí?

Dejemos que otros hablen de Alda, que la dibujen con sus manos torpes. La 
verás reflejada en sus voces y en sus semblantes. Y es que todo lo que sigue es 
lucha por hacerse con su alma, por hacer su alma.





Primera parte  

Cantos de griot  

(profecía)
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Capítulo 1 

Montjuïc

Xin-Barcelona, Euro-China, 1 de enero de 2112

—Hacia ti desciendo, Barceloneta. Negre me acompaña, mi inseparable 
anverso, hijo él de una cabellera oscura y unos ojos claros. Ambos aceitunos somos, 
al cabo y al rabo temerosos del chino. Al alba recé a la diosa. Que ella nos ampare. 
Del festival ya diviso las sobras. Para los perros los huesos. ¿Quién, si no, los roerá?

Pep arrancó a ladrar, pero la risa le amputó el aullido. Las notas jubilosas 
entrechocaban con rocas y arbustos. A sus pies, un camino angosto, viejo 
conocido de mil incursiones. La fría mañana prometía ganancia.

Jordi apenas lograba oírle. Se acercó a Pep.
—¿Qué tonterías cantas? —y más serio—. ¿Sabes? Desde aquel día no bajo 

al puerto a por despojos.
Jordi se llevó la mano a la oreja. Su ausencia le renovó el miedo. Pero se había 

contagiado del andar jubiloso de su amigo. Echaron a correr loma abajo. No 
era un invierno severo. Los árboles, los matorrales y las praderas de Montjuïc 
ofrecían en sus tonos verdosos un vivo contraste al gris plata que relucía en los 
edificios de xin-Barcelona. Abajo, meta de su codicia, la modernidad, acero y 
cristal, el fruto del ingenio y el trabajo del hombre. Arriba, bajo sus pies, polvo 
y plantas, naturaleza que cobija a quien la ciudad expulsa. A sus trece, Jordi 
Negre y Pep Puyol anhelaban el metal y el vidrio de la urbe encendida. La flora 
y escasa fauna del monte solo eran paso obligado hasta el botín: los desechos 
de los festejos de Año Nuevo. Una vez el tesoro en ristre, Montjuïc ofrecería 
refugio contra las pesquisas policiales.

Pep sacudió la cabellera dorada al viento. La brisa mediterránea henchía 
sus pulmones vigorosos. Aminoró el paso. Dejó que Jordi le diera de nuevo 
alcance.

—¿Y esta vista, eh?
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El sol brillaba en el mar morado. Xin-Barcelona1 centelleaba como una 
vasija de plata que se yergue digna, ajena al jugo derramado de la vid.

—Allá abajo deben de estar dormidos —Jordi respondía a sus temores—. 
La de anoche fue una gran fiesta. Los fuegos artificiales se podían ver desde 
el arrabal. Si llegamos antes de que limpien las calles, encontraremos algunas 
piezas de valor.

—Tienes alma de ladrón —quiso decir de esclavo—. Anda, cántame algo.
A Jordi no le gustaba cantar. Tenía mal oído, y peor desde que perdió la 

oreja. «¿Acaso no me has oído?», le había preguntado el policía chino con 
mueca sanguinaria y, como no contestaba, con el bambú afilado le partió la 
oreja en dos. Durante la detención la gangrena hizo el resto. Pero, Jordi no 
quería que su amigo le viera débil, no esa mañana de Año Nuevo. Se llevó la 
mano al oído desprotegido y confesó:

—Solo me sé eso que nos enseñaban en la escuela.
—Sabes que no iba mucho. ¿El qué?
Jordi aclaró la garganta, que echaba en falta no haber desayunado.

La gran raza amarilla 
tres veces a Europa humilla 

y aún harta, 
una cuarta 

Jordi desentonaba la cantinela infantil, pero no erraba en la letra.

En el Cinco el huno, 
hasta Galia, 
luego Italia, 

galopa como ninguno. 
En pose ferviente 

Atila escucha al Papa, 
contrito el pelo rapa 
y regresa a Oriente. 

1   Nota del traductor: En la presente versión en castellano he querido conservar del texto 
catalán, que es el que principalmente he usado, algunas palabras y expresiones en chino, catalán 
y afrikáans. He decidido preservar, asimismo, la impericia del autor en la lengua china. La 
versión catalana, que no se sabe si es original o a su vez traducción, por lo general se limita a 
recoger de ese rico idioma la versión en pinyín, y en ocasiones lo hace sin anotar los signos 
correspondientes a los cinco tonos. Así, xīn, que significa nuevo o nueva, se transcribe aquí 
simplemente como xin. El autor, o traductor, catalán sí recoge, por el contrario, los dos acentos 
gráficos del català y este traductor los mantiene.



 - 17 -

Cae por fin Roma, 
los despojos el germano toma. 

En el Trece Subotai, 
del Gran Kan lugarteniente, 

arduo lucha, ¡caray! 
tiene al Templario en frente. 

En el Quince, moros del Turkestán 
toman Constantinopla, 

Cantan oda y alguna copla 
y allá todavía están. 

Llega, por fin, el Veintiuno, 
no sin gran conmoción, 
asienta su civilización 

el chino, nieto del huno.

Pep no pudo contener la risa.
—Siempre tuviste buena memoria para las estupideces.
—No me olvido de lo que nos enseñaban en la escuela. Hasta recuerdo la 

definición del párpado chino —entonó como un pupilo—: La brida mongólica 
o epicanto es el repliegue palpebral superior que tapa la carúncula del lagrimal, 
prolongándose hacia abajo hasta unirse a la piel del rostro.

—Ja ja. ¡Qué recuerdos! Nunca entendí ni la mitad de esas palabras —Pep 
guiñó su abultado párpado, signo patente de raza inferior—. Pero, como aún 
tenemos tiempo, tomo el relevo con una canción un poco más reciente.

Aclaró la garganta e hinchó el pecho. A Pep le gustaba cantar. Con cadencia 
de rapsoda ofreció a su compañero unas estrofas épicas:

—Cuentan nuestros ancianos padres que les contaron sus padres ancianos... 
Pero ancianos ya no hay. En Euro-China un aceituno envejece a los cuarenta. 
Un catarro sin curar, penuria de alimentos, falta el sol. Trabajo, agonía y tumba. 
Llega el invierno. Mueren como moscas en los aceitustanes, como ratas ateridas 
en los arrabales. Y, sin embargo, allá, no tan lejos, hay otro mundo. La luz brilla 
en las cálidas ciudades xin.

»Nublado, un día nublado en tiempo de nubes, día brumoso, sin lluvia 
fresca, solo nubarrones grises, solo tristeza sola, ¿adónde huyeron las sonrisas? 
Los dientes blancos, tímidos como los rayos del sol. Nublado. Lo recuerdan los 
ancianos: un día nublado y otro, ya no sale el sol. ¿Dorará sin sol la aceituna?

»El siervo sin amo no es. Arribaron ellos; alabados sean nuestros señores; 
calle el que piense mal; su ira es implacable y justa; su nombre no oso 
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pronunciar. De donde nace el sol nos vino la luz a nosotros, pobres almas 
aceitunas.

»Recuerdan los ancianos las memorias de sus ancianos padres: Noche de 
tormenta, las aguas revueltas asían los majestuosos barcos, la tierra por fin 
ancló. El gran almirante Zheng He, hombre magno pero no entero, bravo 
eunucón. En días nublados llegaron y nos arrebataron el sol.

»Cuentan nuestros ancianos padres que les contaron sus padres ancianos... 
Pero ancianos ya no hay. En Euro-China un aceituno envejece a los cuarenta. 
Un catarro sin curar, penuria de alimentos, falta el sol. Trabajo, agonía y tumba. 
Llega el invierno. Mueren como moscas en los aceitustanes, como ratas ateridas 
en los arrabales. Allá, no tan lejos, hay otro mundo. La luz brilla en las cálidas 
ciudades xin».

El moreno Jordi Negre no había querido interrumpir al rubiales Pep Puyol.
—¿Dónde aprendiste a tatarear esa tonadilla? —y ante el silencio risueño de 

su amigo: — Pep, dime, ¿dónde has estado?
—No tatareo una tonadilla. Declamo un canto.
Pep rio y azuzó el paso. De un bote salvó unas espigas que crecían junto 

al camino. Con un golpe de muñeca arrancó un puñado de granos y los lanzó 
contra el cielo brillante. En desafío al nublado canto, la ciudad y el mar refulgían.

—¿Bebiste anoche? ¿Vino, cava? Dime. ¿Dónde has estado? Cuenta.
Pep se apresuraba colina abajo, camino del puerto. Montjuïc le abría el paso 

a trompicones. A mano izquierda se divisaba ya la vieja Barceloneta.
A los trece toda música se canta feliz. Una alegría despreocupada animaba 

los acordes improvisados. La euforia adolescente ahogaba los gallos que 
asomaban al gaznate de Pep.

—Bajo hoy al puerto de Barcelona. El Negre me acompaña, ¿a quién temeré? 
Ni a la policía, ni siquiera al Servei. De Cornellà venimos, por l’Hospitalet 
cruzamos, la montaña de los judíos atravesamos, a la Barceloneta vamos. No 
tenemos pases, ¡no!, pero Jordi me acompaña. ¿A quién temeré? Temen ellas, 
nuestras madres, duermen en Cornellà. Se ganan el pan, para arroz ya no da, 
limpian culos chinos y suelos han de fregar. Somos aceitunos, de la raza català. 
Parlem la llingua2 común de toda la aceitundad. Corre Jordi que no llegamos. 
Anoche festejaron los amos. Hoy los pobres su basura hurgamos. Algo aún 
quedará.

Jordi corría detrás de su amigo procurando no tropezar. El descenso era 
pronunciado. La mañana fría, pero, a medida que corría él y el sol despuntaba 
sobre el mar, comenzaba a sudar. Echaba en falta el desayuno. Se habían 

2   N.T.: Hablamos la lengua.
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dado cita detrás de la estación de autobuses de Cornellà, a las cinco, antes del 
amanecer. Jordi había pasado la noche con medio ojo abierto. Con el cerrado 
apenas descansó. Oyó el paso cojo de su madre al entrar en casa. Serían las 
cuatro. Una larga noche recogiendo vasos, fregando. Minutos después, su 
madre roncaba el merecido sueño. Jordi desertó las sábanas, entró en sus ropas 
y salió a la oscura escalera. Bajó los escalones visualizando los que descendería 
su amigo Pep en un edificio gemelo e igualmente derruido por la penuria, el 
tiempo y la desidia. Pero ahora sabía que su compañero Pep no había llegado a 
la cita convenida desde su casa.

Jordi paró en seco. Pep continuó aún unos segundos, hasta que se percató 
de que su compañero de correrías no le seguía. Con la última zancada dio 
un salto hacia delante y rodó elástico por una pradera impregnada en rocío. 
Bocarriba se quedó contemplando una nube que se deshilachaba en el cielo 
azul. Con las extremidades extendidas abrazaba un mundo celeste sin manchas, 
ajeno a la tierra que sostenía sus espaldas. Jordi no se acercaba. Pep se levantó 
de un brinco y se dirigió hacia él.

—Vamos al cementerio —invitó en guisa de orden.
El cementerio judío, el que daba nombre al mont dels jueus, el monte de los 

judíos, quedaba a su media altura. Encaramado a una lápida, Pep podía distinguir 
a los guardas afrikáners que vigilaban la entrada del puerto controlando la 
llegada y salida de camiones y el trasiego de trabajadores aceitunos: estibadores, 
barrenderos, cocineros y algún mecánico.

Para llegar a la Barceloneta Pep y Jordi se subirían en el bus de la Línea 3, el 
que paraba junto al portón principal del puerto. No llevaban pases. La presencia 
de dos jóvenes aceitunos en la parada del bus levantaría sospechas entre los 
vigilantes. Era mejor esperar al cambio de guardia. A las ocho le tocaba el 
turno a Salchicha, un afrikáner grueso, grasiento y distraído. Una vez Salchicha 
ocupara su puesto en la garita, aguardarían la llegada del autobús y, cuando el 
último viajero estuviera a punto de subir, cruzarían rápidamente la calle para 
entrar de un brinco al vehículo. Pep conocía a la mayoría de los conductores 
de la Línea 3. Cuando tenía pase, iba a comprar comida a la Barceloneta y, de 
regreso a la entrada del puerto, se la vendía a los trabajadores. Luego ocurrió lo 
de ese policía chino y Pep aún no había logrado recuperar el pase. 

—Hijo, un chico guapo como tú debe tener cuidado —le repetía su madre con 
ojos amorosos, temerosos de la atracción de algunos chinos por los niños rubios.

El policía se llevó una patada en los dídimos, pero Pep tuvo que salir 
corriendo y abandonar el pase que le permitía ganarse la vida. Lo de dídimos 
era una expresión que usaba el que Pep creía era su padre, un marinero de 
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Rodas que visitaba furtivamente su casa cada tres o seis meses, cuando arribaba 
el carguero de trigo de la ruta Varna-Barna.

Haber propinado una patada en los testículos a un policía chino le daba a 
Pep una seguridad en sí mismo y una despreocupación frente al peligro que 
Jordi solo podía envidiar. Al moreno Jordi Negre la brutalidad de las fuerzas 
de seguridad euro-chinas se le hacía patente en su oreja ausente, pero más 
dolorosamente aún en la cojera de su madre. Ella nunca había participado en 
protestas ni en reivindicaciones. Una tarde, al salir del trabajo, se alejó de unos 
manifestantes que tiraban piedras, pero no lo suficiente. La policía cargó a 
caballo. La nariz fracturada sanó, los moratones acabaron borrándose de su piel 
morena, la sangre la lavó con el mismo empeño en los nudillos que empleaba 
en la ropa de sus amos chinos. Pero la pierna cojeaba sin remedio. El policía la 
tiró al suelo. Trató de levantarse. Ella se disculpó. Él le afeó la belleza aceituna y 
dejó que el caballo estampara las pezuñas aherrojadas en los huesos de la mujer, 
hasta que ya no gritó. Jordi rehuía los caballos. Su trote resonaba en sus oídos 
como el chasquido del bambú que le arrancó la oreja.

Quedaba más de media hora para el turno de Salchicha. Pep y Jordi buscaron 
acomodo sobre sendas tumbas y fantasearon acerca de las riquezas esparcidas 
por las callejuelas de la Barceloneta. Imaginaron a quién se las venderían y qué 
harían con los yuanes frescos.

La noche anterior el Servei de Seguretat3 había limpiado la Barceloneta de 
putas, putos y camellos, para que los euro-chinos festejaran el Año Nuevo 2112 
con quienes trafican y se prostituyen bajo control del Servei y se someten a su 
diezmo. Para un policía chino tratar con la escoria de una raza inferior era una 
tarea desagradable pero remunerada por doble vía, salarial y coimal.

—Anoche escuché a Saliú Traoré —confesó finalmente Pep, ya que Jordi 
no insistía.

Jordi habría querido jalear el nombre del famoso griot, pero había optado por 
no mostrar interés. No mordería el anzuelo. Pep le había desvelado el autor de sus 
canturreos, pero Jordi no le preguntaría por su voz grave, por su ironía mordaz 
ni por su proverbial memoria para narrar la llegada de los chinos a Euro-China.

—¿Crees que encontraremos alguna tableta? —Jordi cambió de tercio—. En 
la confusión de la noche más de un chino borracho habrá extraviado la suya.

—Hablando de tesoros. Mira lo que hay aquí.
Una pieza metálica asomaba por la hendidura entre la pared y la lápida sobre 

la que descansaba Pep. El muchacho escarbó. Rescató un colgante de plata.
—¡Una crucestrella!

3   Servicio de Seguridad.
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Así se conocía vulgarmente el símbolo amalgama de cruz cristiana y estrella 
judaica. Décadas atrás, cuando los euro-chinos rescataron a los judíos de Israel 
de la amenaza árabe islámica, esos amuletos, reunión de la cruz cristiana china 
y la estrella de David israelí, se pusieron de moda.

—La venderemos bien. Espera. Por detrás hay una inscripción en chino.
—A ver.
En el travesaño inferior de la cruz aparecían inscritos los caracteres , 

finamente cincelados en la plata. Pero una mano tosca había rallado el metal 
para introducir entre los dos anteriores un nuevo símbolo: .

—Jordi, a ti se te da mejor el chino que a mí.
Jordi Negre escudriñó el amuleto con ojos expertos.
—Los dos caracteres grabados, bào guó, serían algo así como «sirve a tu 

país». Y si metes en medio el símbolo, zhōng, que quiere decir «medio», zhōng 
guó, significa China.

—Ponte al servicio de China —resumió Pep Puyol—. Un amuleto de 
fidelidad a la madre patria. Así lo venderás mejor. Quédatela tú. Tengo la 
intuición de que en la Barceloneta voy a encontrar una tableta. No voy a saber 
qué hacer con tanto dinero.

Jordi se guardó el amuleto en el bolsillo. La conversación volvió sobre 
las tabletas. Xiaomi acababa de lanzar la Nai 8.8, que los aceitunos llamaban 
Molt fort VuitVuit4. En Navidades 50 mil aparatos habían salido a la venta 
en xin-Barcelona. Se habían agotado en horas. Entre los chinos había una 
gran demanda que doblaba el precio oficial. En los aceitustanes catalanes el 
modelo estaba prohibido, por lo que allí podía alcanzar los mil yuanes, más 
de lo que las madres de Jordi y Pep ganaban en tres meses sacando brillo a 
los suelos de los escrupulosos chinos. Pep conocía a un comprador aceituno. 
Era el jefe de orden y seguridad, cap d’ordre i seguretat, del grecolat que por raza 
las autoridades habían asignado a Pep y a su madre. Era el mismo aceitustán 
al que pertenecía Jordi, Vielha-la Vella, un gigantesco estercolero humano y 
ecológico entre el Valle de Arán y Andorra, en los Pirineos orientales. Los 
dos amigos necesitaban el dinero para comprar pases falsos. No querían que 
les pararan en algún control y les devolvieran al aceitustán.

Pep quiso olvidar los peligros que cercaban su vida de ladronzuelo. Era el 
primer día del año 2112, capicúa, bisiesto, divisible por tres, por once, por ocho 
y de nuevo por ocho. Era difícil que un año encerrara en su número mejor 
suerte. Cómodamente tumbado sobre la tumba de piedra caliza, prefería revivir 
los recuerdos de la noche anterior.

4   En pinyín Nài es duro, resistente, como el fort catalán. Vuit es ocho en esa lengua.
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—Jordi, olvida las tabletas por un momento. Te digo que vi a Saliú Traoré, 
el griot soninké. ¿A que no sabes qué es eso de soninké?

Pep no había aguantado ni dos minutos de fingido desinterés, se dijo Jordi.
—Los soninkés son una sub-raza de negros —explicó Pep—. Algo así 

como los catalanes, galaicos, albaneses o malteses, que somos sub-razas de 
aceitunos. Los soninkés tienen una voz melodiosa y una excelente memoria. 
Son más de hablar que de trabajar, como los napolitanos y los andaluces. Por 
eso los trajeron los chinos, para que nos enseñaran nuestra historia. Ejercen el 
oficio de griot.

A Jordi le bastaba una leve mirada de reproche. Pep extendió las manos 
pidiendo disculpas.

—Lo sé. Debí haberte avisado, pero me llamaron tarde, de noche. Querían 
a un chaval para despistar al cap d’ordre del arrabal.

—¿Dónde?
—Cerca de casa, en Cornellà mismo, en João dos Pinos, la zona de los 

galaicos. Fuimos a un xa-vin5.
—Fuiste, no fui —Jordi se irguió desafiante sobre la lápida.
—Espera que te explico.
—Juramos que la primera vez iríamos juntos.
Pep saltó desde la tumba y aterrizó en el suelo polvoriento. Sentía que perdía 

la discusión y necesitaba hacer valer su mayor altura. Con trece años, la altura 
y la musculatura son argumentos irrefutables. Desde la seguridad que le daba 
su nueva posición, optó por abandonar las explicaciones y retomar su relato.

—Lancé unas piedras al cap de seguretat. El tipo estaba apostado a la entrada 
del arrabal, por la intersección entre la C-2 y la C-23. Me persiguió, tuve que 
correr y esconderme, pero el coche pasó sin que nadie lo revisara.

—¿Qué coche?
—El de los que me hacían el encargo, un ByD6 blanco, sucio y destartalado, 

con una llanta de recambio atrás a la izquierda.

5   En los aceitustanes y arrabales un xa-vin (plural, xa-vins o xavines) es un bar informal, 
cuando no clandestino. Los xavines son regentados por aceitunos o africanos. Se especula 
sobre el origen de la palabra aceituna xa-vin, pronunciada sha-bín. En galaico la palabra «xa 
vin» quiere decir «ya vine», «ya llegué», pero también «ya vi», y hace referencia a que en esas 
tascas se sirve vino de baja calidad, vino recogido de los fondos de vasos o de botellas de 
chinos. Es, pues, un vino que ya ha sido visto en otra ocasión y en mejores circunstancias. Hay 
quien alude, no obstante, a un posible origen africano de la palabra. En Sudáfrica un shabeen 
(igualmente pronunciado sha-bín) era un bar clandestino en las zonas segregadas donde vivían 
los negros cuando, en tiempos remotos, en ese país mandaban los blancos.
6   Build your Dreams, compañía china de automóviles. En China algunas compañías mantienen 
nombres ingleses como marca vintage, en recuerdo a una época en la que ese idioma fue 
globalmente dominante.
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Jordi no estaba para bromas.
—Los que me pagaban querían meter a un chino de tapadillo. Ya sabes 

como a algunos les gusta venir a nuestros arrabales para vernos en nuestro 
entorno natural, para beber en nuestros xavines.

Jordi se acicalaba la ropa y el pelo. Las tumbas estaban cubiertas de polvo. 
Fingía estar más ocupado en devolver el brillo a su cabello negro que en el 
relato. Pep siempre le decía que tenía el pelo tan oscuro que parecía chino. Le 
salvaban los rizos.

—¿Y cuánto te pagaron? —preguntó Jordi por saber el precio de la traición.
—No hablemos de dinero. Ya sé que te debo. Pero justo en eso del dinero 

está el asunto. Nadie apareció en el punto convenido para pagarme. Así que me 
puse a buscar el coche blanco. Estaba estacionado junto a la Torre de la Creu. 
¿Sabes? El xa-vin de Torres Cruz, el portugués. Ahí se canta, se bebe, se juega. 
Hay negros, galaicos y, cómo no, algún chino aventurero.

—Vale, acorta, que en unos minutos llega Salchicha. Tenemos que ir 
bajando.

Pep se dio la vuelta, y dirigiéndose a la salida del cementerio, soltó con 
voz desganada, como quien deja caer el telón minutos después de que se haya 
vaciado el teatro.

—Y allí estaba mi cliente, reconocible bajo su disfraz, cielito lindo Tian 
Tian.
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Capítulo 2 

Pedralbes

El sol asomó a las ocho y cuarto con timidez invernal. Mercè Negre se había 
acostado hacía apenas cuatro horas tras trabajar diez sin pausa. Pero en cuanto 
el día empezó a clarear, Mercè se levantó. A quien está acostumbrada a servir 
no se le pegan las sábanas. Durante veinte años había llevado a camas chinas el 
té recién hervido, el zumo recién exprimido y el pan recién horneado para que 
los ni recién levantados retomasen fuerzas. Nunca le tembló el pulso al llevar 
la bandeja, de plata o de bambú, hasta las inmaculadas camas de sus amos. 
Mercè se acercaba al dulce tálamo en el que una bella princesa china, acodada 
sobre níveas almohadas de fino algodón, aguardaba escasamente hambrienta 
el desayuno.

Cuando Jordi cumplió los diez, hacía ya más de dos años, Mercè se graduó 
del servicio doméstico. Su madre había enfermado y desbarató su vida. La 
abuela ya no podía cuidar al pequeño Jordi en la modesta pero luminosa casa 
del aceitustán de Vielha-la Vella, así que lo envió junto a la madre. Mercè no 
podría seguir de interna. Si dejaba el servicio doméstico, perdería el permiso 
para dormir cerca de xin-Barcelona. En el lejano aceitustán le aguardaba una 
vida de miseria. Cultivaría un pedregal, que era toda la riqueza familiar, y legaría 
a su hijo el mismo futuro. Mercè nunca olvidaría la generosidad de su ama. La 
señorita Luo Xiaohui le consiguió un nuevo trabajo por medio del cual pudo 
renovar el pase con autorización para dormir en el arrabal de Cornellà. El padre 
de Xiaohui era dueño de los grandes almacenes Diàn. El señor Luo pidió a 
su amigo y socio, el señor Jiuba, que contratara a la aceituna Negre y, así, una 
mañana de marzo Mercè empezó a trabajar en la empresa de catering del señor 
Jiuba7.

7   En chino Diàn es tienda. Luo es un apellido muy común en Guangdong. Xiaohui se podría 
traducir como pequeña sabiduría. Jiŭbā significa bar o taberna. La elección de nombres, que 
recoge tanto la versión catalana como la gallega, hace pensar que se intenta ocultar los de 
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En honor a su apellido, Mercè Negre era de piel morena, oscura pero con 
brillo, de una tonalidad que no asustaría a un chino, más bien al contrario, que 
podría despertar en él la curiosidad por lo exótico. Mercè sabía servir. En Hào 
chī shípin8, Comida Sabrosa, el catering más exclusivo de xin-Barcelona, Mercè 
conoció a Àngels. Fue durante su primer servicio. Se sonrieron a la sombra 
de una áspera bronca del supervisor, cenaron juntas las sobras que no habían 
terminado en la basura y, acabada la jornada, se despidieron con ganas de volver 
a verse. Àngels le recomendó un edificio de apartamentos en Cornellà, un lugar 
barato, seguro para ella y su hijo, y no lejano de su propia casa.

El arrabal de Cornellà estaba a apenas quince kilómetros del centro de 
xin-Barcelona, pero era el reverso siniestro de la moderna capital de Euro-
China. La basura se amontonaba en las esquinas a la espera de los miércoles 
de recogida y los viernes de quema. En las plazas merodeaban ladrones y 
maleantes. En las aceras dormitaban borrachos y drogadictos al calor de 
alguna hoguera improvisada. Perros malsanos olisqueaban las cenizas todavía 
humeantes. Un cartel destartalado anunciada una escuela, otro una barbería y 
aún otro soluciones ginecológicas para quien no deseara aumentar el número 
de los miserables.

—Mercè, no tomes esa achicoria. Anoche cogí dos saquitos de té.
—¿Arriesgas tu trabajo y tu pase por dos cochinas bolsas de té? Estás loca.
—Sabes que soy cauta. Además, a ellos les sobra, más aún en una noche 

como la de ayer. Estoy cansada de servir bebidas deliciosas y tener que beber 
hierbas insanas.

Àngels retiró la cacerola del fuego. Empezaba a hervir. Las dos amigas habían 
fabricado una precaria cocina con unos ladrillos. Una plancha aherrumbrada 
protegía el fuego del viento. Cuando las dos se juntaban, Mercè cogía una rama 
y, a brinquitos impuestos por su cojera, barría las hojas y papeles que el viento 
arrastraba hasta su improvisado salón. En el círculo de tierra en derredor de 
los ladrillos Mercè nunca encontraba colillas de tabaco. Los chicos del barrio 
respetaban el rincón del té bajo la vieja higuera. Era el espacio de la señora 
Mercè, la coja de deliciosas caderas. Pese a la omnipresente violencia, en el 
barrio se veneraba a los mayores.

Mercè acercó su silla a la mesa de formica. Un mantel a cuadros rojos y blancos 
raído pero sin mancha y unos lirios frescos completaban un ajuar compuesto de 
dos tazas de loza amarillenta, tres platos de varias hechuras, sendas cucharillas de 

conocidas familias chinas.
8   Por alguna extraña razón y contra su ignorante costumbre, en ocasiones el texto del 
traductor catalán recoge los acentos del pinyín. Yo los mantengo, corrigiendo los que estaban 
mal puestos.
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acero y un azucarero de latón decorado por un irregular barniz de óxido. El té 
olía a té. Los vapores aromáticos diluyeron el enfado de Mercè.

—Ayer éramos veintidós sirvientas, tres cocineros y nueve ayudantes de 
cocina —Àngels hacía revista mental de los uniformes, todos de estreno, 
tintados según oficio y rango—. Eso sin contar con el personal del señor Tian, 
comandado por ese mayordomo que no te quitaba ojo.

—Calla. Pero si es un viejo —Mercè se sonrojó a su pesar.
—Hay viejos que conservan el brío hasta la tumba.
Àngels Puyol tenía la tez clara, el cabello castaño con brillos rojizos. Su 

pase le otorgaba talla de 161 cm, raza aceituna y etnia catalana, perteneciente 
al aceitustán de Vielha-la Vella, con permiso para trabajar en xin-Barcelona y 
residir en Cornellà. El pase de la Autoridad Euro-China para Razas Acogidas 
recordaba el nombre de su padre, Pere, y de su madre, Jacobina. De su padre 
Àngels solo tenía conocimiento por lo escrito en ese trozo de metal plastificado. 
De su madre guardaba recuerdos que comenzaban a palidecer.

—Viejo, pero con dinero. Debe llevar más de veinte años en casa de la 
familia Tian.

—¡Qué gran fiesta! Es un palacio precioso, palacete, como dicen ellos —
Mercè alejaba la conversación de las alcahuetas intenciones de su amiga—. A 
mi hijo Pep le habría entusiasmado la casa. Cuando paseo con él, escudriña los 
edificios. Un día será albañil.

—Una gran fiesta, sin duda. La señora estaba radiante.
—¿Y qué me dices de su entrada en escena? Les dejó boquiabiertos. Casi 

se me caen las copas de la bandeja. Bajó las escaleras de mármol nadando en 
ese vestido de seda roja. La señora Tian recordaba a una emperatriz de esas 
películas, la protagonista de Pabellón rojo...

—De las revistas reconocí, por lo menos, a diez personas. Yanyuan Cheng y 
Geshou Fai, el dueño de los supermercados Jieyue y la propietaria de las tiendas 
Estalvi9. También estaba el Comisario de Justicia Fa, con su nueva mujer, y el 
general Dilong, viudo y acompañado, como siempre, por su bella hija.

—Calla, Àngels. No me hables de ese señor. Cuando el mayordomo anunció 
su llegada, yo estaba en la entrada sirviendo el Priorato. Escuché su nombre y, 
como si oyera mentar al diablo, me aparté de un bote. Quise salir de en medio, 
no me dio tiempo y casi me doy de bruces con él. Se me heló la sangre. ¿Cuánta 
gente no habrá muerto por orden suya?

—¿Quién lo diría? Tiene uñas de buena persona.

9   Este traductor se limita a traducir nombres que parecen de fantasía: Yanyuan significa actor, 
Geshou cantante, Jieyue ahorro (lo mismo que Estalvi en catalán) y, más abajo, Fa es ley.
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Mercè miró con extrañeza a su amiga. Mercè Negre era más morena que su 
compañera, mucho más morena. De cabellos azabache y enormes ojos oscuros, 
Mercè se ajustaba al ideal de mujer aceituna. Unos senos prominentes y unas 
caderas generosas redondeaban la imagen de aceituna sensual, de risa pronta y 
moral ligera. Una cojera en la pierna izquierda le hacía menear el cuerpo más 
de lo que ella quisiera y provocaba que pecho y trasero rebotaran en brincos 
que hacían las delicias de los vecinos, de más de un compañero de trabajo y, a 
escondidas, hasta de algún patrón chino. La clave de su éxito como camarera en 
el servicio de catering del Sr. Jiuba radicaba en que tanto sus modales como su 
vestimenta eran cuidadosamente modosos. Mercè, pese a su cuerpo voluptuoso 
o quizás porque debía domarlo, era una mujer cauta, sigilosa. Con ese cuerpo y 
otro carácter, algún cliente se habría sentido tentado. Pero tentar al chino a que 
se rebaje con carne aceituna era algo que acababa invariablemente en despido 
y un mínimo de 30 latigazos de sjambok.

—Te vi huir como alma que lleva el diablo —comentó Àngels— y me 
dije: debo cubrir a mi amiga. Así que me acerqué a él con la bandeja de las 
bebidas. El general estaba con el obispo Zhujiao. Me pidieron sendas copas de 
Chianti…

—Se pronuncia Quianti.
—Como sea. Solo sé que es carísimo y que el señor Tian guarda un centenar 

de botellas en su bodega. Bajé al sótano a buscar el Chianti.
—Esa cava es diez veces nuestras casas juntas —dijo Mercè.
La noche anterior el sumiller había aleccionado a los sirvientes sobre los 

vinos. La cava estaba construida en ladrillo rojo, organizada en torno a amplias 
bóvedas. Un moderno sistema mantenía el recinto y sus vinos a 13,2 grados 
centígrados. Un almacén de puertas metálicas refrigerado a 8,5 grados albergaba 
blancos y espumantes, los preciados cavas catalanes. En preparación de la fiesta 
de Nochevieja el sumiller había aturdido a las camareras con una retahíla de 
nombres que enumeraban los más exquisitos vinos de las diez provincias de Euro-
China10: Porto y Albariños de Galaicos; Navarra y Rioja alavés de Pirenaicos; 
Priorato y Ribera del Duero de Cataluña, y de esa insigne región también los 
preciados cavas; Côtes du Rhône y vins de Papes de Ródano; Chianti y Sicilia de 
Napolitania; Apulia de Adriática; Fruska Gora y Moravia de Danubio Central; del 
Danubio oriental, Khan Krum; Nemea de Helénika, y, por fin, Rodas y Gellewza 
de Nesia. Lo más impresionante de tan magna colección es que todas las botellas 
procedían de viñedos propiedad del magnate Tian Hui.

10   Me permito sugerir al lector que consulte en el apéndice el listado de las diez provicias de 
Euro-China.
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—Serví Chianti al obispo y al general—prosiguió Àngels—. El jefe del Servei 
cogió la copa de mi bandeja. Vi que tenía dedos largos, uñas finas, firmes y bien 
cuidadas. A los hombres crueles les quedan trazas de la violencia en las uñas: 
o se las muerden por remordimiento o se les rompen golpeando sus víctimas.

—Tienes unas teorías muy curiosas. Solo sé que Miriam Ferrer estuvo una 
temporada limpiando en la sede central del Servei de Seguretat, la que queda junto 
al parque de la Ciudadela. Una noche volvió al bloque de apartamentos blanca 
como un fantasma. Había vomitado por el camino y, al llegar a casa, volvió 
a vomitar. No quiso contar qué es lo que vio al vaciar los cubos de basura. 
Los del Servei son unos carniceros y al que tú serviste vino con esas uñas tan 
primorosas, el general Dilong, es el jefe de carniceros.

Mercè se sirvió otro té con un par de cucharaditas de miel. Àngels no quiso 
más té. Estaba molesta. No le gustaba que le contradijeran en sus apreciaciones 
sobre la gente. Sabía leer el alma en las manos y uñas.

—Después del teatro de sombras y antes del baile —Àngels adoptó una voz 
sombría, en consonancia con la descripción que su amiga hacía del hombre de 
uñas cuidadas—, el señor Tian llamó al general a la biblioteca. El mayordomo 
me dijo que les llevara dos vasos de agua.

Los ojos de Mercè delataban expectación.
—Puyol —retomó la Negre—, sabes que cuando los hombres hacen 

negocios, beben whisky. Si hablan de política o de cómo fabricar un mundo 
mejor, toman vino. El agua, sin embargo, la reservan para cuando la 
preocupación les llega al gaznate.

—Déjate de rodeos. Les llevaste agua y…
—Les llevé agua y al abrir la puerta, ya sabes que soy muy silenciosa, tras 

franquear la puerta, escuché al señor Tian decirle al señor Dilong: «Mi hijo Tian 
Tian no está en la fiesta. ¿Sabe usted, general, dónde está mi hijo?»


