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PRIMERA PARTE

La maldad es algo que las circunstancias,
el entorno o la educacion inculcan

o ensefian a los hombres; no es innata.
NELSON MANDELA






Capitulo 1

Todos dormian todavia. Solo Marta desperté temprano y vio
el amanecer. Un amanecer diferente. Al mirar el horizonte, lo vio
gris plata y se imaginé un dia muy frio. El mas frio y triste de toda
su vida. Ella esperaba la hora de partir. Sentfa dolor en su corazon,
pero debia ser fuerte por su hijo.

Miré el reloj, faltaban dos horas todavia. Decidié tomar un
bafio. La noche habfa sido muy larga y necesitaba quitarsela de
encima. Se tomd todo su tiempo. Se dio un bafio de inmersion v,
mientras lo hacfa, se adormecié unos minutos. Sofié con la vida
que nunca tuvo. Sofié con ser la mujer de De la Monica. Sofi6 con
cuatro hijos hermosos; una familia feliz y dos perros corriendo
por el jardin de una enorme casa. Sofié con ser la esposa de ese
hombre que tanto amaba. Esa que nunca pudo ser y que ya nunca
serfa. Un ruido afuera la trajo a la realidad. Una realidad distinta a
la que siempre habfa sofiado. Se dio cuenta que habia pasado mu-
cho tiempo. Reacciond. Se levanté de la bafiera. Se envolvié en la
bata y comenz6 a secarse el pelo. El silencio la llenaba de angustia.
Necesitaba comenzar a escuchar los ruidos habituales de la calle
para sentirse mejot, pero era temprano todavia.

Marta, llevaba en sus poros la elegancia misma, era fina, de
buen gusto y sabfa muy bien lo que queria, y ese dia, a pesar de
todo, no serfa diferente. Se tomo todo su tiempo. Se maquillé con
toda tranquilidad y cuidado, y cuando decidio vestirse, puso total
atencion en lo que elegirfa. Nadie podia verla hundida, y mucho
menos desalifiada. No dejatfa que le tuviesen lastima. La lastima no
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iba con ella. Hasta en los peores momentos, Marta siempre camind
con su cabeza en alto, y esta vez no serfa diferente. Ella sabfa que,
a pesar de todo lo sucedido y de todo lo que habia escuchado, no
tenfa la culpa de nada.

Una vez vestida, se mir6 al espejo y le gusté lo que vefa. Lle-
vaba un trajecito negro, de muy buen corte. La pollera, ajustada
al cuerpo le llegaba a las rodillas. El blager abotonado dibujaba de
manera exacta la figura que tenfa. Eligio, por ultimo, un sombre-
ro muy elegante haciendo juego. Dejo su cabello suelto y se puso
un par de anteojos oscuros para disimular las ojeras, esas que ni
el maquillaje pudo tapar, resultado de no haber pegado un ojo en
toda la noche.

Cuando bajo las escaleras, lo hizo como una reina. No dejo
translucir para nada sus emociones. Necesitaba imperiosamente
no quebrarse delante de los que la estaban esperando y, a pesar del
temor que sentfa, lo supo disimular.

Resolvi6 muy bien el momento. Sabfa que podian disgustarse
con ella, pero no le importo.

—TLleg6 el taxi —le dijo Anibal cuando la vio.

—Estoy lista —contesté mientras bajaba las escaleras.

—Listos? —pregunt6 Anibal al resto

—S{ —contesté Luciano

Todos se prepararon para salir. Luciano con sus hermanas irfan
en el auto de su madre; Marta y Anibal contrataron un taxi porque
ninguno de los dos queria manejar.

Nadie decia nada. Todos optaron por el silencio. Duro, ftio,
pero necesario. Ya se habfan dicho todo lo que tenfan que decirse.

Marta le dio la direccion al taxista y le indicé que siguiera al
auto de Luciano. El trayecto se le estaba haciendo largo. Ni ella ni
su hijo dijeron una palabra. Ya no era necesario. Las cartas estaban
echadas. Al llegar, Marta respiré hondo. Sentia que el paso de las
horas la estaba afectando. Anibal le habfa recomendado dormir
unas horas, pero su madre no lo escuché.

—Preparada? —le pregunté Anibal.

S 12 -

®



Marta, dudé en bajar del auto. Sentfa un pual clavandosele en
el pecho, pero no podia hacer nada.
—3i, hijo —le dijo mirandolo a los ojos—, ya estoy lista.
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Capitulo 2

En aquella noche templada, Verénica logré lo que tanto tiempo
habfa sofiado. La ansiedad de los ultimos dias la dejaron agotada.
Por momentos tenfa la sensaciéon de que nunca iba a logratlo; en
otros, sentfa la alegtfa de que por fin su vida iba a cambiar por
completo.

Una emocion enorme la invadi6 cuando las puertas de la iglesia
se abrieron. Los presentes, al escuchar la marcha nupcial, se para-
ron y se dieron vuelta hacia la mujer que con paso lento, pero fir-
me, avanzaba hacia el altar. Veronica trato de contener el torrente
de pequefias lagrimas que nublaron su vision. El camino era largo.
Para ella fue una eternidad llegar al lado de Gonzalo, que la espera-
ba con emocién. Sentfa que, si no llegaba rapido, él iba a desapare-
cer. Tuvo la sensacion de que el padrino dos o tres veces frenaba su
paso cuando ella se apuraba. Veronica lo mir6 y le sontié para que
se quedara tranquilo. Todo estaba bien, pero una angustia irreme-
diable le jugd una mala pasada. Por momentos sinti6 panico. Tuvo
miedo de que el novio saliera corriendo.

«¢Y si cuando el cura le preguntaba si la aceptaba como esposa
respondia que no?», pensé aterrada. «;Qué harfa entonces con su
vidary.

Al fin lleg6 al altar. Ella tomé del brazo, le brind6 una sonrisa y
la condujo justo frente al cura que la estaba esperando. Mientras se
celebraba la ceremonia, habfa alguien que, a diferencia de Veroni-
ca, lo estaba pasando mal. Marta, su amiga desde siempre, lloraba
desconsolada desde un rincon. Durante el tiempo que se habia
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organizado el casamiento, muchas veces llor6 en soledad, casi en
silencio. No quiso que nadie conociera la verdadera pena que sen-
tfa, menos Veronica que en definitiva no era la culpable, ¢o si?
Marta y Veronica se conocieron en la secundaria cuando
la primera ingresé al colegio donde asistia la segunda. Desde el
momento que hablaron por primera vez, fueron amigas y no se
separaron mas. Eran el dia y la noche, y tenfan vidas totalmente
diferentes, aunque para ellas esto no era una complicacion. Cada
una se adaptaba a la otra sin ningin inconveniente. Pasaban ho-
ras y dias enteros juntas. Casi nunca peleaban y juntas hacfan de
las suyas. Los profesores ya las conocian y admiraban la amistad
que habfan logrado. Los padres de ambas nunca se conocieron en
persona, pero dejaban que estuviesen una en casa de la otra con
mucha confianza. Asf también, ellas pudieron pergefiar alguna sali-
da de contrabando de la que nunca nadie se enter6. Generalmente
estaban de acuerdo en cada cosa que hacfan o que querfan hacer,
podian ser muy tranquilas en ocasiones e insoportables en otras.
Algunas veces, los profesores las habfan mandado a direccion por
las bromas pesadas que hacfan a sus compafieros. Pero para ellas
esto era una diversion. Muchas veces, sus padres habfan tenido
que ir a sacarlas del colegio por habetlas puesto en penitencia con
amonestaciones. Una de las veces por prender pirotecnia debajo
del escritorio del profesor de turno. En otro caso, una rana en la
cartera de la profesora de historia a la que detestaban porque solia
agarrarsela con ellas al conocer lo traviesas que eran. Una mafiana,
se enojaron con el profesor de matematicas porque las encontro6
de pura jarana en la clase y, para vengarse de €él, pusieron sal en
vez de azidcar en el café. Nunca nadie podia saber a ciencia cierta
quién habfa cometido la travesura, ya que cada una se culpaba a
si misma para dejar en claro que nunca dirfan quien habia sido de
verdad. Asf pasaron el mayor tiempo de su adolescencia. Eran tan
opuestas que terminaban mimetizandose. Pero el tiempo pas6é muy
deprisa y un dfa tropezaron en la calle con un joven muy apuesto.
Verénica iba tomando un helado que volco sobre la ropa del jo-
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ven. Por supuesto, ella se disculp6 y Gonzalo, que tenfa unos afios
mas, aceptd sus disculpas. Asi comenzé una linda relacion entre
ellos y, sin darse cuenta, no dejaban a Marta ser participe de esa
relacion. Esta era tan estructurada y timida cuando se trataba de
un desconocido, que solo observaba como entre los dos la deja-
ban afuera. En tanto tiempo que se conocfan nunca habfan pasado
por una situacion similar. ;Novios?, si, varios. Ninguno con mucha
importancia; hasta tuvieron la osadia de cambiarselos como se les
antojara sin que ellos dijeran nada al respecto. Pero en este caso,
Marta, que era muy perceptiva, sintié que nunca mas iba a poder
olvidarse de €l. Veronica fue la primera en pasarle su teléfono para
volver a verse. Y asi comenz6 una amistad que, a pesar de asistir
los tres a todas partes juntos, el joven nunca se fij6 demasiado en
Marta, que se habfa enamorado locamente de él.

—Es un divino —le dijo Marta un dfa a su amiga.

Verénica la mird y le preguntd directamente si de verdad le
gustaba.

—NMe encanta Verénica —y con un tono bajo agregé—. Me
estoy enamorando de €L

Durante un tiempo largo, Verdnica intenté que Gonzalo se fi-
jara en ella. Hizo todo lo posible por que €l se diera cuenta que
Marta tenfa interés en él, pero nunca logré que Gonzalo se fijara
en su amiga como «una mujem.

El tiempo pas6é muy deprisa. Los tres lo pasaban muy bien jun-
tos, solo que Marta, al darse cuenta de que Gonzalo no se fijaba
mucho en ella, sufrfa en silencio. Verénica intenté todo para unir-
los, pero no lo logré y en poco tiempo se cansoé y se olvido del
asunto. Ya no le preguntaba nada a su amiga y, al cabo de dos afios,
viendo que Gonzalo habfa puesto los ojos en ella, decidi6 que esta
era su oportunidad para cambiar su vida. Fue muy duro decitle a
Marta que se iba a casar con Gonzalo, pero mas duro fue para esta
saber que su miedo se habfa hecho realidad.

-17 -



Mientras la pareja salfa de la iglesia, tras dar el si delante de Dios,
Marta contenfa la bronca y la angustia para no quedar en evidencia.
Sabfa muy bien que no iba a poder olvidarse de Gonzalo. Estaba
segura de que iba a tener que vivir y, lo que es mas duro, convivir
con la felicidad de ellos. Marta, en el tiempo que Veronica organi-
zaba el casamiento, hizo todo lo posible para disimular su disgusto.
Intentaba parecer contenta con su felicidad y hacerle saber que ya
se habfa olvidado de Gonzalo, cosa que Veronica aprovecho.

Marta, de alguna manera, trato de tomar distancia del asunto
para proteger la amistad que tenfan, pero dentro de ella supo que
algo se habfa roto entre las dos.

Verénica puso todo de si para elegir el vestido de novia, debia
ser algo muy especial y dedicé mucho tiempo en decidirse. Al prin-
cipio nada le gustaba, todo le parecia poco para aquel dfa. Al final y
con la ayuda de su madrina, opt6 por un vestido blanco con escote
corazon bordado con piedras rojas muy pequefitas que acentua-
ban el escote y lo hacfan muy fino. El ruedo terminaba con un
casi imperceptible cordon bordado en rojo y en la parte trasera, el
ruedo se agrandaba mostrando una hermosa cola. Ademas, llevaba
como tocado una pequefia tiara que la hacfa verse verdaderamente
una reina. En las manos, lucfa un ramo de rosas blancas con pe-
quefios pimpollos rojos que la volvia una novia romantica.

Los novios saludaron en el atrio. Todos les desearon felicidad
y una buena vida juntos. Habfa alegria entre los presentes. Solo
Marta se habfa acercado para saludarlos y no pudo decitles nada.
Para todos, sus ligrimas eran de emocién por la union de sus
amigos.

«Qué imbéciles todosly, pensaba Marta mientras los miraba
desde lejos.

Se habfa alejado del grupo. Tenfa necesidad de escapar de alli,
pero ¢qué dirfa después? ¢Qué explicacion darfa?

La fiesta se realizo en un barco en puerto madero. Gonzalo
quiso darle a Veronica la mejor fiesta del mundo. No habia dema-
siados invitados. Los dos tenfan familias muy pequefias y apenas
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algunos amigos. Igualmente, Gonzalo no escatimé en gastos. La
fiesta fue, de verdad, digna de una reina.

Esa noche, viajaron directo a Europa en viaje de bodas. Mien-
tras subfan al avion, Gonzalo le pregunt6 a Verdnica si no habia
visto extrafia a su amiga. Ella tenfa muy claro qué le sucedfa, pero
no quiso decitle nada. Y solo con un gesto le dio a entender a su
esposo que nada sabfa.
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