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Villa Benítez

Lunes

Cerró los ojos, apretándolos con firmeza; aseguró sus manos 
en los leones de la butaca; movió la cabeza hacia atrás; sintió un 
fuerte golpe de sangre que coloreó intensamente las orejas. En un 
instante se le presentó la escena del salón grande de su querida 
Villa Benítez. Allí estaba la clave de los hechos, la explicación que 
él no se atrevió a desvelar. Hasta ahora se había autodisculpado en-
gañosamente. Siempre encontraba una excusa, pero la sinceridad 
de los años es inexorable, diríamos que es casi cruel, no se vende 
a ninguna excusa.

—Se encuentra bien, doctor Lloyd.
—¡Oh! Sí, sí señor Stanley. Ha sido un recuerdo que de forma 

violenta me ha vuelto a surgir. Los años traen muchas cosas, no 
solo dolores reumáticos —dijo esto último con una ligera mueca—. 
Bien, amigo Stanley. Este caso que le voy a dar a conocer —decía 
esto mientras abría lentamente una de las carpetas que había extraí-
do del elegante mueble español—, sucedió en 1920, hace ya diez 
años y algo. El sitio en donde aconteció era, o es, un apacible y gratí-
simo lugar de la ciudad de Santa Cruz de Tenerife. Permítame decirle 
brevemente algunos datos de la ciudad y de este magnífico lugar, de 
inolvidables recuerdos para mí, como es el hotel Villa Benítez.

Hermes Stanley desconocía que el doctor Lloyd iba a iniciar 
una extensa información sobre la encantadora ciudad y sus alrede-
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dores. No pararía el médico hasta dejar bien claro las excelencias 
de Villa Benítez, sus comodidades y sus curiosidades. Entre otras 
características, disponía el hotel de un pequeño museo, baños para 
el aseo personal con agua corriente, electricidad en los aposentos, 
habitación para el revelado fotográfico con material idóneo para 
fotografías disponible para los clientes, y un generoso etcétera.

La larga exposición fue interrumpida por unos golpes en la 
puerta que, al mismo tiempo que se abría, dejaba ver a una elegan-
te dama. La señora fue presentada como «mi hermana Elizabeth, 
viuda del doctor Cross».

—¡Ah! Es usted el joven Stanley. Me alegro de conocerle; espe-
ro que se haya acomodado en su cámara —la señora Cross con-
tinuó con las observaciones protocolarias. Su voz suave tomó un 
giro algo más firme—. Cuando les avise faltarán seis minutos para 
servir el almuerzo. No se alargue mucho, doctor Lloyd.

—Bien, Doctor —retomó la palabra Stanley—. ¿Cómo presen-
taría usted el caso del que me quiere hablar?

—Yo había regresado de la isla de La Palma, sin ninguna duda 
la más hermosa de todas las islas Canarias, pero en aquellas fechas 
no estaba preparada para recibir a turistas. Desconozco cómo es-
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tán en la actualidad sus «estructuras», como se dice ahora —des-
pués de unos segundos retomó la conversación el Dr. Lloyd—: 
Yo había ido a La Palma a elaborar un informe que una compañía 
de seguros escocesa deseaba tener. Me pedían numerosos datos, 
por lo que estuve allí algo más de una semana. Cuando regresé a 
Santa Cruz de Tenerife, digo el nombre completo porque ambas 
capitales tienen el mismo nombre —esto lo adornó Lloyd con la 
sonrisita que ya le iba siendo conocida a Hermes Stanley—, me 
encontré con la situación que le describiré. Pero preferiría que co-
nociera usted primero los hechos según los recortes de prensa que 
efectué posteriormente.

Dicho esto metió la mano en la carpeta desplegando su tapa y 
mostrando unos papeles envueltos en un pliego blanco. Se procedió 
a desdoblar la tapa blanca y apareció ante los ojos atónitos de Stan-
ley un conjunto de recortes de periódicos, hojas de diverso tamaño 
con anotaciones, algunas estampas, tarjetas, vitolas de cigarros... El 
joven periodista no pudo evitar dar un pequeño bote en su asiento, 
difícilmente ya contenía quietas sus manos. Tres nuevos golpecitos 
en la puerta desencadenaron una reacción brusca de Bartholomew 
Luke Lloyd, que inmediatamente cerró pliego, carpeta y se puso en 
pie llevando presuroso el cartapacio al mueble español.

El almuerzo fue sencillo. Como el día lo permitía, se celebró 
en la veranda que mostraba una agradable vista al jardín. Almeda 
sirvió según las órdenes de la señora Cross. La conversación se 
desarrollaba suavemente sobre la presencia del joven periodista en 
Saint Mary Mead y sobre sus inmediatos objetivos como periodis-
ta. Casi al final del pudín de frutas, el doctor Lloyd varió de con-
versación dando instrucciones al señor Stanley.

—Aquí, en casa —dijo Lloyd—, conservamos algunas costum-
bres adquiridas en Canarias, por lo tanto tomaremos café, si usted 
gusta, claro; y tomaremos también unos minutos de siesta, aunque 
ni el clima ni la comida lo sugieran. Son unas costumbres que guar-
damos celosamente.
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—Bueno, algunas más… —añadió con cierta recriminación y 
suspense la señora Cross.

Oír la palabra «café» y aparecer Almeda inmediatamente con 
un servicio para dos personas. La actuación del mayordomo fue 
de un automatismo circense. Mrs. Cross se dispuso a distribuir el 
oloroso líquido mientras hablaba nuevamente, indicándole a Stan-
ley que podía abandonar la mesa un cuarto de hora largo, pues el 
doctor Lloyd no estaría dispuesto hasta después de ese margen de 
tiempo. Saboreada la buena moca, los personajes se dispersaron 
en silencio.

*

—Sí, sí. Tome usted, Stanley —decía el doctor Lloyd—. Aquí 
tiene usted el recorte de periódico que habla de este caso. Le faci-
lito el recorte del periódico El Progreso, pues La Gaceta de Tenerife, 
del mismo día, tiene varias ambigüedades por apresuramiento del 
periodista al redactar la noticia.

Hermes Stanley alargó la mano para tomar el amarillento papel 
y se dispuso a actualizar sus conocimientos de lengua castellana. 
Para su sorpresa vio que junto al recorte de prensa había un folio 
escrito con esmerada letra que resultó ser del doctor Lloyd. En este 
folio, que estaba adherido en el ángulo superior izquierda al recorte 
del periódico, se podía leer la traducción del suceso. 

Leída la noticia. Stanley, con voz tímida, dijo:
—Doctor Lloyd, creo que debo copiar esta información, pues 

me será muy útil disponer de toda ella.
—¡Ah! pues sí. Haremos lo siguiente —propuso Lloyd—, 

mientras usted copia el documento, yo haré una rápida visita al 
vicario Pender. No será más de veinticinco minutos.

Diciendo esto, el doctor Lloyd recogió toda la documentación 
restante, que puso bajo llave, y salió de la habitación. Unos minu-
tos después Stanley quedó bien informado de la salida de Lloyd 
por el golpe dado en la puerta principal de la casa.
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*

08/07/1920 El Progreso: diario republicano – Página: 2
¿Suicidio o muerte repentina?
Anoche, minutos antes de las ocho, estando en el corredor 

de Villa Benítez los huéspedes de aquel restaurante y hotel, 
oyeron cuatro detonaciones que partían de una habitación 
cercana, en la que dormía el súbdito inglés Mr. Walter 
Stansfield, médico que desde hace unos cinco meses se 
encontraba en esta capital atendiendo al restablecimiento de 
su salud, de la cual estaba muy mejorado. Se llamó a la puerta 
de la habitación. Nadie respondió. La lámpara eléctrica se 
hallaba encendida. Sospechándose que algo hubiese sucedido 
a Mr. Walter, se llamó al Juez de instrucción de este partido. 
Allí se personaron el señor Pérez Martínez; el actuario, señor 
Fernaud, y el Inspector de Vigilancia, señor Madan.

Hubo necesidad de entrar en la habitación por una 
ventana. Sobre la cama, cuyas ropas estaban en desorden, 
estaba el señor Walter. Parecía estar muerto, pero no daba 
señales de tener herida alguna. A su lado estaba una browing 
[Browning], con la cual hizo los cuatro disparos. En las 
paredes se veían las huellas de los proyectiles. Sobre una 
mesa se hallaron un revólver y un diario de anotaciones. Por 
éste se ve que las facultades mentales de Mr. Walter no eran 
completas.

El cuerpo fue reconocido por el médico señor Bernabé 
Galván. Este comprobó que era cadáver, pero que no 
presentaba herida alguna, solo una pequeña mordida en 
la lengua. Debajo del cadáver fueron encontrados una 
jeringuilla y varios tubos de inyecciones de morfina. El 
finado era morfinómano. Tampoco se cree que la muerte 
haya sido debida a envenenamiento con la morfina, pues 
para morir tan repentinamente a causa de ésta, es necesaria 
una cantidad grande.
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Se sospecha de que le sobrevino un ataque al corazón y 
que no pudiendo hablar para pedir auxilio, disparó la browing.

El finado era de Manchester, de 31 años de edad. 
El domingo esperaba a su esposa, que viene en el vapor 
inglés «Águila». Su cadáver fue conducido al depósito del 
cementerio, donde se le practicará la autopsia.

Hotel Villa Benítez
Santa Cruz de Tenerife

*

Sonaban las campanitas del reloj cuando el doctor Lloyd retor-
naba a la casa.

—Bien, Stanley, qué le ha parecido este asunto. ¿Es de su inte-
rés para ese trabajo que está usted madurando?

—¡Oh! Sí, sí, doctor Lloyd. Seguro —dijo el interpelado con 
cierta alegría.

—Bien, pues antes de proseguir debo darle alguna informa-
ción sobre los periódicos de aquellas islas, en las que estuve tanto 
tiempo.

Oír esto y sentir Hermes Stanley una ligera inquietud fue toda 
una misma sensación de disgusto. No obstante, el joven Stanley se 
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acomodó lo mejor que pudo en su butaca, dispuesto a recibir una 
prolija exposición que solo se vio interrumpida por tres toques en 
la puerta que estaba a su espalda.

—Doctor Lloyd —esta vez era Almeda quien empujaba len-
tamente la puerta—, la señora Cross me manda para decirle que 
ella no tomará el té con ustedes, pues tiene que hacer unas visitas 
inexcusables. Me dice la señora que le pregunte si lo sirvo aquí o 
en la veranda.

—No, no, aquí no. Se pueden manchar los documentos por 
un accidente. Sírvalo en la veranda dentro de veinte minutos. Solo 
toque en la puerta cuando esté todo preparado.

—Sí, señor —dijo Almeda cerrando con cuidado.
Avanzaba Lloyd en su exposición sobre ediciones, lectores, ín-

dice de analfabetismos y otros extremos que convenía saber, según 
su amplio criterio.

Después de los tres toques se repitió la operación de recogida 
de material y custodia bajo llave. La conversación, durante la bre-
ve merienda, rondó sobre el actual entorno del doctor Lloyd, sus 
amistades y sus hábitos.

*

Nuevamente se abre la carpeta arrojando toda aquella informa-
ción bien clasificada. Lloyd anuncia a Stanley que lo dejará solo por 
un largo tiempo, una hora, tal vez dos horas, visitará nuevamente 
al vicario, por lo que podrá leer cómodamente todo el contenido 
de la carpeta.

Stanley se queda solo en el despacho médico de su anfitrión. 
A los leones y águilas del mobiliario se añadían las inescrutables 
miradas de las divinidades africanas que se repartían por las estan-
terías. Algo cohibido por tan incómoda compañía, Hermes Stanley 
inicia ávidamente la lectura de los documentos.

La tarde primaveral cae suavemente.
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*

Los ruidos en la antecámara anuncian la presencia de Lloyd y 
de su hermana. Ambos entran y comentan algunas incidencias. La 
señora Cross, antes de salir del gabinete de su hermano, les recuer-
da que serán llamados a la cena. Insiste en que no tarden cuando 
se les requiera. Extraña al joven periodista la observación sobre la 
puntualidad que hace la dueña de la casa, lugar en donde el compás 
de las sonerías de los diversos relojes pautan los pensamientos.

—Bien, Stanley —lo aborda el doctor—. ¿Qué ha podido 
deducir usted? Ahora sí tiene toda la información servida por la 
prensa y alguna anotación mía.

—Bueno, doctor Lloyd. Estará usted de acuerdo conmigo en 
que la muerte repentina que firma el doctor español no parece 
muy cierta o, al menos, no acalla las grandes o numerosas dudas 
que quedan en el aire. No sabría qué expresión es la más correcta, 
si «grandes» dudas o «numerosas». Veo también que la referencia 
al cuaderno de notas que hace el Diario de Las Palmas presenta más 
irresoluciones y más complejidades aún, ¿verdad?

—Totalmente de acuerdo, Stanley. Dos armas a la vista exigen 
alguna aclaración por parte de las autoridades.

—Además, observe, querido amigo, que las autoridades, por 
pluma del periodista, hablan de un cuaderno de notas. De estas 
anotaciones se comentó que hay unas referencias que indicaban 
que el doctor desvariaba o la otra versión: que entre Mr. Stansfield 
y Miss Caunnigham, el ama de llaves del hotel, había una posible 
relación familiar, por decirlo de alguna manera. Esto me parece 
que está hecho con ánimos de distraer la atención de los lectores. 
Diríamos que es «la no respuesta». El mismo periódico La Gaceta 
de Tenerife, el del día nueve, ya nos alerta con una ligera contradic-
ción. Permítame repetir la nota que tomé, Dr. Lloyd: 

La ciencia médica, puesta al servicio de la justicia, ha 
venido a esclarecer el extraño suceso, confirmando la 
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suposición que había de que no se trataba de un suicidio. El 
Sr. Stansfield, según el resultado de la autopsia, padecía una 
afección cardiaca, siendo víctima, la noche del suceso, de un 
grave ataque que le ocasionó la muerte.

—Vea doctor —continuó Stanley—. Inicialmente se supuso un 
suicidio e, incluso, un asesinato. Aclaran, también, que la cantidad 
de morfina no produciría la muerte tan inmediatamente y toman, 
las autoridades, el cómodo camino de la afección cardiaca. ¿Puede 
una persona que está sometida a una intensa afección cardiaca dis-
parar cuatro veces, exactamente?

En el momento de iniciar la conversación el doctor Lloyd so-
naron los incómodos golpes en la puerta. Estos toques ejercían 
en Luke Bartholomew Lloyd una influencia mágica y su actuación 
tomaba una celeridad que, como poco, un espectador calificaría de 
infantil. Todo quedó guardado y cerrado, trasladándose huésped y 
anfitrión al comedor. La cena estaba servida.

La señora Cross estuvo muy amena refiriendo anécdotas de su 
etapa en Canarias, donde su marido ejerció la medicina durante 
algún tiempo.

—Tomaremos aquí el whisky o el oporto, Stanley, pero no de-
seo llevarlo al despacho, puede ocurrir un accidente y estropear la 
documentación —puntualizó una vez más Lloyd, dejando patentes 
sus preocupaciones.

*

Cerrada la puerta del despacho y bien acomodados en las buta-
cas españolas, el doctor Lloyd inició la conversación:

—Bien, Stanley, a la vista de los datos publicados poco más po-
dremos saber u opinar, pero conviene conocer otras cosas no expre-
sadas en los periódicos y que tuve el privilegio de conocer muy de 
cerca. Recuerde que poco antes de los hechos hubo una guerra muy 
compleja. Walter Stansfield —continuó el doctor—, era un joven y 
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prometedor doctor en medicina que en 1912 se diplomó con nota-
bles recomendaciones de su profesorado. Cierto que no fue ni en 
Oxford, ni en Cambridge, pero allá dónde iba destacaba o, al menos, 
no pasaba desapercibido. Hombre culto, entretenido, buen analista, 
de aspecto agradable, atlético, había en él un «pero» importante para 
nuestra profesión: le faltaba fe en sí mismo y, por lo tanto, decisión. 
Esta indecisión era fruto de sus evaluaciones, de sus detallados aná-
lisis, y ya sabe usted que un cirujano, desde el momento en que saja, 
ya no puede volverse atrás impunemente. No obstante, esta capaci-
dad analítica, estas dotes de observación fueron detectadas por otras 
personas que las valoraron mucho mejor.

»El doctor Stansfield participó en la guerra como médico, ¡claro! 
En las conversaciones que tuvimos, pues coincidimos en el hotel 
varias veces, no me explicó muy bien en qué lugares estuvo, pero 
de cualquier manera los hospitales de guerra no son para todos 
los estómagos y menos para el de una persona muy analítica. Las 
consecuencias de los efectos de la guerra le llevaron a establecerse 
en Canarias por prescripción facultativa. Aunque creo que ya había 
estado durante el conflicto, pues se le veía muy bien informado 
de sitios y de personas. No obstante, no recuerdo habérmelo cru-
zado con anterioridad, ni nunca coincidimos antes de 1920, pues 
debe de saber, amigo Stanley, que yo pasé la guerra en las islas. Un 
asunto familiar, del que hablaremos en otro momento, impuso mi 
presencia allá. En 1920, como señalan los periódicos, W. Stansfield 
se estableció en Santa Cruz. Nada menos que en Villa Benítez, que 
no era el más barato de los hoteles, sí el mejor.

—Perdóneme que le interrumpa doctor —tímidamente rom-
pió Stanley el discurso del doctor Lloyd—. ¿Sabe usted si el doctor 
Stansfield tenía abundante correspondencia?

—Me desconcierta usted, Stanley. Su pregunta me desconcierta 
ahora. No obstante, le diré que un hombre solo, pero casado y con 
familia, viviendo lejos del hogar se ve obligado a escribir semanal-
mente, aunque sea dando cuenta de nimiedades.

—Disculpe doctor, no era mi intención confundirle.
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—Bien, sigamos —retomó la palabra Lloyd—. Me relacioné 
con el doctor Walter Stansfield por mis estancias en el mismo ho-
tel. En abril estuve allí y surgieron unas amenas conversaciones. 
Intercambiamos libros, de los que tenía en diversos idiomas, e in-
cluso la misma obra en dos o tres lenguas. Él hablaba varias, como 
es de colegir. Antes de pasar en julio a la isla de La Palma, también 
estuve unos días en Villa Benítez.

»Cuando regresé de La Palma, el lunes día 5 de julio —conti-
nuaba Lloyd—, permanecí en el hotel todo el día, pues al cansan-
cio se sumaba la necesidad de terminar y ordenar los datos adquiri-
dos en la isla. En la tertulia de la noche, en el smoking room, se habló 
largo tiempo de un accidente ocurrido en Las Palmas. Un suceso 
en el que estaban implicadas unas turistas británicas que también 
habían estado en el hotel, noticia de la cual el periódico local El 
Progreso insertaría un largo artículo al día 7 de julio. Creo que inclu-
so habían salido a cenar juntas alguna vez con el doctor Stansfield 
y M. Leopold Meuse. Bien, volviendo a mi relato y a la charla en 
el smoking room; tras la cena, durante la tertulia, el doctor Stansfield 
me habló y me facilitó el libro titulado À rebours, de Huysmanns...

—Disculpe, doctor —habló tímidamente Stanley—. Creo que 
no me ha mencionado usted a Monsieur Leopold Meuse.

—Bueno, iba a ello. ¡Tenga paciencia joven! M. Leopold Meuse 
era un belga, algo oscuro de piel para nosotros. Allá en Canarias 
no era llamativo, pero yo diría que en sus antepasados había habi-
do alguna abuela guineana. Algo más joven que Stansfield, Meuse 
era hombre rápido, ingenioso… felino, diría yo. M. Meuse era un 
hombre inquieto, aparecía y desaparecía en Canarias. Habíamos 
coincidido una o dos veces en Gran Canaria. Creo que viajaba a la 
costa de África y a Europa, claro. Meuse había recorrido las islas 
tomando instantáneas con su cámara. Esta afición o gusto le había 
permitido tener amistad con Stansfield. Juntos habían recorrido ya 
varios puntos de Tenerife en el tiempo que yo visitaba La Palma.

—No se le menciona en el informe del periódico —apuntó 
discretamente Stanley.
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—Tampoco a mí, querido amigo, tampoco a mí —retomó la 
palabra Lloyd—, y ya verá mi intervención. Como le decía, el mar-
tes día 6, cuando volví al hotel por la noche, después de deter-
minadas actividades como la de enviar por correo a Edimburgo 
el informe, en la tertulia que hacíamos, me propusieron Meuse y 
Stansfield ir al día siguiente de excursión a El Puerto de la Cruz, 
un resort muy agradable.

Se sorprendió Hermes Stanley de que el doctor Lloyd no se 
extendiera sobre dicho resort, pero el sonido de las campanillas del 
reloj del hall había sido la causa de la nueva recogida del material 
de prensa.

—Mañana seguiremos, querido amigo. Mañana después del fu-
neral del vicario Pender —sentenció Lloyd.

Martes

—Como le iba diciendo —reanudaba la conversación el doc-
tor Lloyd después de su regreso del funeral del vicario y antes de 
que se anunciara el almuerzo—, no sé exactamente por qué me 
incluyeron en aquella agradable excusión que fue hasta el famoso 
Puerto de la Cruz. Me llamó la atención que esta expedición se 
realizara el mismo día en que partiría, por la noche, evidentemente, 
Meuse para Liverpool en el Ebami. Pero Leopold Meuse era así, 
muy resolutivo. ¡Todo facilidades! Salimos con una buena cesta de 
viandas para allá, sobre las nueve y cuarenta minutos de la maña-
na. Meuse era resolutivo, pero impuntual. Tomamos el automóvil, 
una Studebakert… —las explicaciones de Lloyd tomaron cuerpo 
infinito en la exposición.

Los toques de Almeda en la puerta de roble pusieron paz en los 
oídos de Hermes Stanley y sosiego en la voz del Dr. Lloyd.

*

Después de una agradable siesta, los caballeros se reunieron en 
el despacho que recibía un agradable sol agosteño.
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—Me decía, doctor, que se bañaron en un sitio denominado 
Martiánez, es así, ¿verdad? —retomaba la conversación Stanley 
mientras el doctor iba tomando su querido y bien clasificado ma-
terial.

—Sí, sí —reanudaba Lloyd la charla—. Estos jóvenes excur-
sionistas me demostraron que conocían muy bien aquellos alre-
dedores, pues tuvimos que caminar un buen trecho para llegar a 
un recodo de arena negra. Nos dimos unos baños y Meuse, un 
poco inoportuno él, quiso sacarme un retrato en ropas de baños. 
Me tuve que poner enérgico para que desistiera de su propósito 
hasta que yo no estuviese vestido, como corresponde a mi condi-
ción y edad. Ellos se bañaron varias veces y Meuse tiró una placa 
a Stansfield, como después Stansfield al señor Meuse. Luego yo 
les hice una a ellos dos juntos. Cuando regresamos a Villa Bení-
tez, el hotel era un hervidero, pues los que se marchaban de viaje 
estaban con la agitación propia del evento, así como los recién 
llegados. La tertulia en el hall era animadísima, no pudiéndome 
retirar a mi habitación como yo quería. Meuse se dedicó a revelar 
las fotografías, siendo la mía la primera, según me dijo él. Pero 
observé algo extraño: en un momento de la agitación del hall, 
puso de manera sigilosa unas fotos, presumiblemente por la for-
ma de la cartulina, en el bolsillo exterior derecho de la chaqueta 
de Walter Stansfield. Pensé que serían los retratos de ellos en 
ropas de baños, pues eran de los más modernos, de los de torso 
descubierto, y tal vez tendrían reparos ante señoras mayores, que 
allí había.

»Por fin me pude retirar y el ruido se fue calmando con la sali-
da de los viajeros en los coches grandes que los transportaban al 
muelle para embarcar…
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Hotel Villa Benítez, comedor
Santa Cruz de Tenerife

*

El aviso del té puso punto y descanso a Lloyd. El ceremonial de 
las cinco se celebró en la cálida y luminosa galería acristalada. La 
señora Cross advirtió al doctor Lloyd de la obligación de hacer al 
día siguiente, miércoles, una visita al sobrino del vicario y a otros 
familiares del difunto. La respuesta no fue muy entusiasta, pero 
obligaba a suspender la narración.

Retomó la conversación Lloyd:
—El alboroto fue tremendo. Imagínese, amigo Stanley. Yo es-

taba profundamente dormido. Los tiros, los gritos, las carreras, los 
golpes en las puertas, porque también se deseaba que yo acudiera 
a la urgencia que el caso requería. Todo un caos.

»Me mal vestí, abrí la puerta y entraron varias personas, de ma-
nera insolente, en mi habitación, urgiéndome. Por otra parte, el 
gerente, el señor Rodríguez, se negaba a forzar la puerta de la ha-
bitación del señor Stansfield. Tuve que hacer valer mi autoridad 
médica en auxilio de la posible víctima. Se me permitió entrar, a 
mí solo, por la ventana que daba al jardín y que estaba próxima a la 
cama. Esta entrada obligó a romper uno de los vidrios de la dicha 
ventana para manipular la cerradura. Puse los dedos sobre el doc-
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tor Walter Stansfield y esto me permitió agacharme pudiendo ver 
que entre la cama y la mesilla de noche había algo, tal vez una de las 
fotos de la excursión. ¡Cómo tomarla era el problema!

»Le indiqué al gerente, que estaba al otro lado de la ventana, que 
mandara por el estetoscopio y el espejo metálico que estaba en mi 
maletín, en mi habitación; además, pedí que exigiera silencio a las 
personas que se agolpaban por los alrededores de la habitación. 
Esto me permitió cambiar de posición, ponerme por el otro lado 
de la cama, frente a la cara del accidentado; a su vez, bajar la mano, 
recoger la cartulina y llevármela al bolsillo hasta ver qué había en 
ella. El gerente quería controlar cuidadosamente mi presencia para 
cuando tuviera que testificar y, ciertamente, a mí también me in-
teresaba. Cuando volví a la ventana para recoger los elementos 
que había pedido pisé algo de cristal, distinto a los vidrios de la 
ventana. Lo que pisé no era una ampolla de morfina vacía, era otra 
cosa. Confirmada la muerte salí por la puerta de la habitación. El 
alboroto seguía hasta que la autoridades, que llegaron bien tarde, 
pusieron cierto orden y tomaron declaraciones.

»Ahora le toca a usted, Stanley. ¿Qué había pasado? —Lloyd hizo 
esta pregunta retórica al confuso Stanley y antes que contestara, conti-
nuó—: El cadáver fue llevado al forense con los medios y modos que 
ya usted se puede imaginar. Tampoco el forense tenía especial interés 
en casos perdidos como este: un extranjero sin consecuencias. Ya le 
comenté lo de la señorita inglesa que días antes había fallecido en Las 
Palmas. Pues bien, le recuerdo que ambos, Meuse y Stansfield revela-
ban fotografías, para lo cual hace falta las sales de cianuro. Si estas se 
ingieren producen una gran excitación cardiaca, que aquí se manifes-
tó en los tiros dados alocadamente y, acto seguido, la muerte que se 
produjo en el tiempo que tardamos en llegar a la cabecera del infeliz 
Stansfield. Tampoco se podía haber hecho mucho más.

—Luego, fue un suicidio, pues Monsieur Meuse ya se había 
marchado al barco, según usted me contó —dedujo Stanley.

—Sí, no puedo contrariarlo, pero hay que tener muy en cuenta 
tres elementos claves en estos hechos. No los olvide nunca —dijo 
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pausadamente Lloyd—. Estos son: el motivo, el desencadenante y 
la mano impulsora. Y Meuse fue la mano impulsora que empujó a 
un hombre algo trastornado.

—¿Y cuál fue el desencadenante, doctor Lloyd?
—Es usted, amigo, quien debe responder. No deje usted nin-

gún cabo suelto, Stanley. Recuerde que los periódicos dicen que la 
esposa de Stansfield llegaría el domingo.

—¡Ah, claro! ¡El ama de llaves del hotel! Enfrentarse a la doble 
relación. ¿Cómo no he caído en cosa tan fácil? El cuaderno de 
notas diría algunas imprudencias. ¡Ajá!

—Imprudencias sí, pero no de ese calibre.
—Pues no veo, doctor Lloyd, otro motivo. Usted me dirá.
—Se le escapan cosas, amigo Stanley. No ha preguntado usted 

por la fotografía que recogí junto a la cama.
—Evidente que sería del ama de llaves —respondió ufanamen-

te Hermes Stanley.
—Era un retrato del doctor Stansfield —carraspeó Lloyd—. 

Diríamos que estaba en una posición olímpica, que Walter imitaba 
a un atleta de la antigua Grecia. —se hizo un silencio incómodo 
que el Dr. Lloyd interrumpió añadiendo—: sobre la imagen clásica 
del atleta greco, alguien había escrito a pluma: traître.

Águila 
Compañía Yeoward


