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A mi pareja.
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PRÓLOGO

Sueña el rey que es rey, y vive
con este engaño mandando,
disponiendo y gobernando;
y este aplauso, que recibe

prestado, en el viento escribe,
y en cenizas le convierte

la muerte, ¡desdicha fuerte!
¿Que hay quien intente reinar,

viendo que ha de despertar
en el sueño de la muerte?

Sueña el rico en su riqueza,
que más cuidados le ofrece;
sueña el pobre que padece
su miseria y su pobreza;

sueña el que a medrar empieza,
sueña el que afana y pretende,
sueña el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusión,

todos sueñan lo que son,
aunque ninguno lo entiende.

Yo sueño que estoy aquí
destas prisiones cargado,
y soñé que en otro estado

más lisonjero me vi.
¿Qué es la vida? Un frenesí.

¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,

y el mayor bien es pequeño:
que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son.
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Una, dos, tres gotas, tres lágrimas suenan contra el suelo del ma-
letero. Es suave el fluir del tiempo, los segundos transcurren, lentos, 
pausados, fríos y mecánicos. Nada sucede desde una casualidad, nuestro 
dolor se enciende y asciende, cae y emerge, fluye, se detiene y vuelve a 
comenzar. Nuestra alma es el gran hormiguero de túneles para las estra-
tegias de una gran guerra; somos el resultado de la catástrofe fatídica de 
la triste tragedia griega.

Aspiro a través de mis ojos el aroma de su piel, veo a través de mis 
dedos su dulce, suave y acaramelado tacto; oigo a través de mi olfato su 
profundo, hondo e incurable dolor al emerger al exterior: me impregno 
del aroma de la frustración bajo el sueño de tentar salvarla, nuestros 
cuerpos tiemblan y yo escalo los escaños de negra desesperación em-
peorando poco a poco. 

Susurro su nombre como otro fracaso de mi propósito soñado, la 
ilusión de hablar suave, tranquilo, meloso y amoroso se desvanece con-
sumida por la rabia de mis mejillas, pero, cuando ella me escucha y su 
cuerpo se detiene exiliando al recuerdo sus lágrimas, todo resulta es-
tático, como la aguja de un reloj que ya no se mueve. Me habla y casi 
parece que escucho los versos de Ovidio o las declaraciones de amor de 
Romeo y Julieta. Siempre admiraré su determinación, pienso, mientras 
nos besamos a través de nuestras palabras, porque nos ha sido vetado 
con nuestros labios.

Sentimos cada vez más cercana la homérica tragedia cuando el motor 
del coche deja paulatinamente de sonar, como un niño que se cansa de 
tanto llorar; la regresión se agota: el coche se detiene. De repente, todo 
reaparece en una escala de grises y siento alejarse la textura del saco que 
nos aprisionaba el rostro para mostrar su imagen, sus cabellos despei-
nados, su rostro de sangre seca, sus ojos rojos y sus lágrimas teñidas de 
carmesí al caer. Somos del color de la tragedia del siglo XIX. La sujeta, 
cual canino por el cuello, y ella se retuerce cual reptil gritando una ayuda 
que no llega. Él le ha golpeado sobre su rostro y acaba de caer al sue-
lo: expiro el suspiro del final del llanto desconsolado. El susurro de la 
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muerte parece acercarse. Siento su aroma fétido en mi nuca, sus manos 
envolverme y sus fauces a punto de morderme. Pero sin ella a salvo no 
puedo permitirme morir.

Se acerca a mí, me agarra del brazo y me lanza volando lejos del ma-
letero; al chocar contra el suelo me siento rodar, llenándome de heridas 
ensangrentadas, tierra y dolor. Intento incorporarme, pero al mover mi 
cuerpo recuerdo como un mal chiste que tengo las piernas como los 
brazos, atados. El dolor parece el de la pupa de un niño cuando me 
arrastro por el suelo como un gusano; mi mentón se hiere cada vez más 
al dejar por detrás de mí un tenue rastro de sangre. Veo su cuerpo en la 
lejanía, yaciendo delicado, frágil, inofensivo, sobre el suelo. Sus brazos, 
piernas, hombros, rostro, entornados rojizos, color bermellón nacido 
del dolor de un cuerpo ante la desesperación. A través de sus párpa-
dos cerrados casi puedo ver su interior, exhausto, destrozado, casi vacío 
como un gran abismo. Mi pecho se acelera más y más, sus latidos brotan 
certeros matando con cada pulso un ápice de mi razón, ya pronto no 
quedará nada de ella. Estoy cerca de enloquecer.

Le veo acercársele y me consumo por dentro como si una fuga de 
gas acabase de implosionar, desgarro mi garganta con su nombre y apu-
ro con una esperanza que no llega a cumplirse. Él me grita que me calle, 
la sujeta del brazo, deteniéndose mi corazón, y la lanza volando hacia mí. 

Al intentar apartarme, hago que nuestras cabezas se choquen y am-
bos quedamos aturdidos: al menos ahora la tengo cerca. Estoy aspi-
rando de nuevo su aroma y ya casi parece que nada importa cuando 
ella abre los ojos y puedo ver el opaco cristal de su mirada sin reflejar 
absolutamente nada. Susurro en un llanto su nombre, pero no me oye, 
mi corazón se parte y destruye en miles de mitades sucesivas hasta ir 
quedando reducido a meros escombros. La catarsis del shock comienza 
a alzarse como un imponente soberano.

Nos levanta a los dos por el cuello, la miro, observo su rostro y la 
ira me domina cuando el sollozo se detiene e intento zafarme de su 
agarre mientras él me golpea en el estómago. El dolor me deja encor-
vado, pero, cuando nos suelta las manos, me lanzo a abrazarla, a rozar 
su rostro, sentir sus labios, aspirar de cerca su olor. Sus brazos tiemblan 
cuando se acercan a mí, pero encienden una cadena de luces dentro de 
mi alma: ¿Aún estás ahí? El sueño renace en mis manos; trémulo, le su-
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surro cuánto la quiero y, entonces, él nos empuja al acantilado en cuyo 
borde estábamos.

Quedó la quietud del silencio.
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CAPÍTULO 1

O teito é de pedra.
De pedra son os muros

i as tebras.
De pedra o chan

i as reixas.
As portas,
as cadeas,

o aire,
as fenestras,
as olladas,

son de pedra.
Os corazós dos homes

que ao lonxe espreitan,
feitos están

tamén
de pedra.

I eu, morrendo
nesta longa noite

de pedra.

Celso Emilio Ferreiro
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La estela de luz abrió mis ojos y en mi pecho brotó un compás 
acelerado. 

¿Dónde estás?
Sesgando la superficie del aire, volaron mis pupilas en una conversa-

ción con el espacio blanco mientras un escalofrío de ansiedad ascendía 
como fiero demonio enemigo a través de mi espalda. Parecía oírse el 
fino rumor de la gotera incesante en aquellas frías paredes de cemento 
que regresaron a mi memoria como el dolor de una herida que, al mo-
verte, te recuerda que aún está viva. Los puntos oscuros de los sucesos 
comenzaron a esclarecer cuando el eco de su voz encendió mi mente 
como una chispa.

—Vamos chico, cálmate.
Nacieron y volaron cientos de nuevos pensamientos: en mi mente 

paulatinamente, el inicio del sentido daba final a la antigua calma. As-
piré la desesperación cuando miré hacia delante. Parecía la silueta de 
un Caronte reclamándome las monedas del pago del viaje a través de la 
Laguna Estigia. Se impacientó, intranquilo.

—Ya sé que no entiendes nada, pero pronto todo te será revelado; 
no temas. Ahora debes escucharme. Voy a hacerte una pregunta: ¿sabes 
dónde estás?

El silencio volvió a hacerse, siendo solo roto por mi agitada respi-
ración. Su rostro se escondía bajo la sombra oscura de la capucha, solo 
alcanzaba a ver sus labios finos rodeados de una ligera y casi imper-
ceptible barba. La túnica que él vestía era negra, hasta los pies, de una 
profundidad negra inacabable. Su voz era fría, mecánica, certera y sin 
vacilación.

—Cuanto antes me respondas, antes te irás de aquí —dijo.
—No sé dónde estoy.
—Estás muerto.
Ascendió otro escalofrío por mi espalda mientras todo en mi mente 

comenzaba a resurgir como el despertar de un mal sueño en el que la 
pesadilla que se soñó se hizo realidad. Sentí el golpe del mareo estam-



 - 15 -

parse contra mi rostro, desestabilizándome y tirándome contra el suelo. 
Sobre mi cuerpo malherido seguían resurgiendo sentimientos y pensa-
mientos que se entretejían en mi mirada de incógnitas clavada en el fondo 
de su pupila oscura que relucía entre las tinieblas de la capucha. Parecía 
la tragedia del protagonista luchando contra su inquebrantable destino 
aciago. Entonces fue cuando volvió a hablar.

—Mi nombre es Amadeo —proclamó—. Sígueme 
Rehuyó, del contacto de su mano, la mía, bajo el fiero hechizo de los 

traumas ascendiendo veloces a través de mi espalda. El desenfrenado 
latido constante de mi pecho era el compás que resonaba sin cesar como 
el fondo de tambor que adornaba mis pensamientos en shock estruján-
dome como serpiente escurridiza, el recuerdo de sus ojos zafiro, era la 
aparición oscura que creaba lívidos claros que iluminaban rincones per-
didos de mi mente. Mis agarrotadas manos se ocupaban de recordarme 
el pavor que aquel ser me producía cuando al fin hice caso a sus señas 
y me levanté para seguirle a través de la habitación hasta un hueco que 
se perdía como un precipicio infinito en la lejanía. Su voz sonó tras de 
mis oídos erizando cada bello de mi piel, fría, severa, como la caricia de 
una mano helada. Sus últimos matices delataron la ausencia de su mente, 
perdida en algún sendero desconocido y, entretejido en el fondo de sus 
palabras, una sombra oscura se atravesó como el río atraviesa el valle 
entre las montañas.

—Cuando caigas ahí, desaparecerás. Volverás a formarte, después, 
como Ereo, es decir, lo que llamáis fantasmas.

Mi pensamiento componía una pantomima de huecos sentimientos  
latiendo como los que están vivos. Extrañaba mi cuerpo derruido, la so-
ledad de los pasillos oscuros, el sin sentido de la locura. Las abomina-
bles renderizaciones del inmenso dolor y desesperación que me invadían 
como el interludio entre el infierno y el paraíso. Los destellos de luz lunar 
mofándose de mi desgracia al contemplar los desenfrenos que masacra-
ban mi razón y juicio, trastocándolos en realidades de destrucción. Bajo 
el blanquecino abismo recordé la tenue oscuridad de sus pupilas, rodea-
das por su delgado zafiro que, en demencia, percibía mi luz demacrada. 

—Te voy a ayudar, no temas.
Una ligera descarga se depositó con suavidad en mi nuca, comen-

zando a desatar temblores que no llegaron a producirse. Rápidamente, 
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como si hormigón comenzase a solidificarse sobre mí, comenzaron a 
entumecerse mis dedos desgarrados, luego mis brazos y, por últimas, mis 
piernas. Mi vista empezó a cansarse mientras mis párpados caían suaves 
para unirse en la fina línea en la que siempre se unían. Un sopor indes-
criptible e indescifrable que invadía cada fragmento de mi ser. Se antojaba 
como mi sueño ideal.

—Volveremos a vernos, Eric —oí, como un susurro extraviado en 
la lejanía.

Me cerní indefenso, como un niño al nacer, en la súbita caída cuyo 
suave viento acariciaba con delicadeza mi rostro. Mis pensamientos 
creaban combustiones atómicas de destrucción sin par. Todo comenzó 
a evaporarse en un repentino hervor y en poco ya no quedaba más que 
los lazos oníricos que exacerbaban aquellas perdidas sensaciones surrea-
listas y se enredaban cual madeja liosa a mi alrededor.

Colisioné en un súbito impulso contra aquel suelo blanquecino e 
irreal que apelmazó y subyugó la caída como una enorme masa de es-
ponja. Tras rebotar sobre ellos, mi cuerpo ascendió rápido y permaneció 
estático como la nube en medio del vasto firmamento para dejar flo-
recer un inmenso dolor mientras titubeantes destellos incandescentes 
acababan por conjeturar el último acorde de la melodía mefistofélica 
conjurada por aquella estampa infernal. Se escabullían los gritos de entre 
mis labios como en el interior de un lívido sueño en el que mi levitante 
silueta estática se retorcía ante el punzante dolor adyacente que surgía de 
las profundidades de mi cuerpo. Todo simulaba un eterno claroscuro si-
niestro de roja sangre que se encendía para apagarse como una bombilla 
al juego de un infante. Recuerdo el pavor de mis ojos al abrirse súbitos 
mostrando, tras la difusa silueta que precede al claro detalle, el peque-
ño gramaje en el que mi cuerpo comenzaba a descomponerse desde la 
punta de los pies.

La desintegración continuaba su ascenso ya en mis tobillos cuando, 
sobre los primeros granos de mi desmenuzado cuerpo, nació una fla-
meante llama de silueta voluble que ardía en su reflejo en mis pupilas. El 
dolor se enredaba en mis piernas por encima de esas cenizas que comen-
zaban a reposar sobre el suelo cuando desprendí un último pestañeo an-
tes de ver arder lo que quedaba de mi maltrecho cuerpo. Quedó la calma 
tras la tormenta, el silencio tras el barullo, la realidad tras la apariencia.
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Un intenso destello bermellón precedió el reunificar de mis cenizas 
que como las de un fénix me recompusieron. Mi vida continuó existiendo, 
soñando con su inmediato fin. Se reunificó, renació en un estallido de 
desilusión y sinsabor, recordándome dolores que mancharon mi nuevo 
corazón. Descendí en una caída amena. Suave, simulaba otra ceniza me-
cida por el viento. El vacío de la desilusión aumentaba a cada instante, 
absorbiendo cada uno de mis pensamientos. Foto—secuencias con todas 
mis vivencias se alternaban en mi memoria, recordándome cuán angustio-
so había sido siempre mi pasado. Los recuerdos componían una melodía 
triste que dominaba mi pecho, constante, de un dolor frío y eterno. Mis 
lagrimales desobedecieron mis órdenes revelando mis lágrimas al surcar 
todas las concavidades y desniveles que mi rostro posee. La tristeza y la 
amargura se combinaban con la penumbra de mi alma en un fatal com-
puesto que derruía, todavía más, mi espíritu y razón. Mi nudo cuerpo 
titubeaba entre temblores sin medida y oscilaba, casi a cada segundo, entre 
los feroces gritos de mi ira y los amargos llantos de mi miseria. Permane-
cían cerrados mis ojos ante un iluso intento de huir de este mundo cruel.

Sin que me percatase, dos esferas luminiscentes centellearon nervio-
sas e inquietas alrededor de mi cuerpo, tejiendo ropas que relucían como 
perlas azabache en la penumbra. Se bordaban sus muñecas, holgadas, en 
suave hilo blanco que simulaba una constelación en el fondo oscuro de la 
noche. Su cuello, ligeramente en pico, se adornaba de tonalidades claras, 
blancas y puras. Las largas telas negras cubrían mi cuerpo hasta los pies 
en un festival de ondas marítimas y, sobre mi pecho, se plasmó fuerte e 
imponente la silueta de aquella azulona luna creciente. Durante su convi-
vencia con el suelo, los débiles pliegues se perdían entre sus propias con-
cavidades y desniveles. Comencé a levantarme destruido y sin sentido en 
un lento espasmo, sin razón de movimiento, deseando la extinción. Sentí 
algo apresado en mi cintura y, al pasar sobre ella la mano, sentí la áspera 
goma blanca que ceñía a mi cuerpo la ropa. Mi cuerpo colisionó contra 
una pared al tiempo que unía con ella el hombro, desintegrándome en 
silencio. El vacío se expandía, rechinando y rimbombando por todos los 
rincones de mi mente. 

Mis piernas titubearon unos instantes antes de desplomarse de nue-
vo, sucumbiendo a la mella del cansancio exhausto de los temblores de 
mi cuerpo. Mi torso sucumbió contra la mullidez del suelo. Mi vista se 
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nublaba supurando el cansancio. Mis párpados comenzaron a cerrarse 
pesados, suaves, cálidos. Caí en el mar del sueño en un último exhalo de 
sus recuerdos.

Me invadió el cráneo un intenso dolor, mis manos lo sujetaron con 
fuerza soñando que quizá podrían remediarlo cuando mis ojos se abrían 
dejando atrás el sueño. Carraspeaba en mi mirada el sufrimiento latente de 
mi dolor, entrelazándose con el presente y el pasado. La soledad se hizo 
presente en todo mi ser, convirtiéndose en un profundo abismo. El dolor 
se expandía a través de mi cuerpo, los recuerdos eran escaños de deses-
peración. De nuevo, cerré los ojos y sentí el arder de dos lágrimas al caer. 
¿Vida? ¿Muerte? ¿Felicidad? ¿Sufrimiento? Todo era una vana pantomima.

Con cansancio, recuperé la fuerza de mis brazos que me ayudaron a in-
corporarme. Sentí un mareo al ver como todo daba vueltas, era una visión 
turbia, nublada y cansada. Poco a poco el remolino se fue deteniendo y la 
habitación blanca volvió a ser nítida. Mi mirada se perdió en un punto fijo, 
inamovible, como la mirada perdida de algún loco. 

Moví mis piernas por instinto tras unos minutos; el silencio era inque-
brantable y el desánimo del zumbido que ya se había unido a él. Un suave 
viento comenzó a acariciar mi rostro. Avancé hacia delante con mi vista 
tambaleándose a cada paso en dirección de la brisa que me acompañaba 
en la pesadez de mi caminar tenue cuando alcé mi cabeza y observé la 
claridad de un nuevo día desbordando el marco que enmarcaba el espacio 
abierto que, supuse, era una puerta. La atravesé la primera vez de muchas 
que serían en el futuro.

Me embargó la sorpresa nada más salir. El horizonte se hallaba lejano, 
perdido en el infinito, junto con un pavimento rúnico que inscribía cientos 
de jeroglíficos indescifrables. Alcé la vista al cielo para encontrar cientos 
de gráciles aves blancas recubriéndolo, puras en cada una de sus plumas 
de cristal. El sol se entremetía entre las aves de la bandada en finos rayos 
sesgados que parecían un paraíso tropical. Simulaba el sueño de un peque-
ño niño inocente. 

En un instante, la línea de la lejanía se tornó rojiza. Comenzaba a atar-
decer. Mi vista se volvió a alzar al cielo. Las claras nubes mostraban to-
nalidades encontradas entre el naranja y rojo bermellón. Las hermosas 
aves cambiaban sus colores también ante esas tonalidades. En esta oca-
sión pude observar una anomalía en sus patas: sujetaban pequeñas piezas 
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amarillentas que destacaban más entre los nuevos colores. Una de aquellas 
hermosas aves se despidió del conjunto en el que se encontraba y fue 
descendiendo hacia mí.

Cuando consiguió entre sus gráciles movimientos alcanzarme, pude 
ver lo que cargaban en sus patas: era un papel enrollado. Con elegancia y 
sutileza, depositó sus patas de cristal sobre mi cabeza y permaneció allí. 
Dejó caer el minúsculo pergamino sobre mis manos. Sentí su débil ru-
gosidad al cogerlo del suelo. Lo abrí; una esfera luminiscente emergió de 
golpe, revoloteando por el aire, descontrolada, como un pequeño tifón. 
Danzaba un baile de incertidumbre y confusión. Se detuvo en seco para, 
segundos después, introducirse en el cuerpo de la hermosa ave. 

—Hola, pequeño Ereo.
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CAPÍTULO 2

Mi cuerpo tembló. El ave había comenzado a pronunciar palabras. 
Salté alborotado intentando echarle de mi cabeza. Un miedo irracional 
me absorbía mientras los gritos de pavor habían tomado por completo 
la calma y paz de aquel hermoso y maravilloso lugar de ensueño. Su-
pongo que cuando tus sueños son pesadillas, todos los lugares son tus 
pesadillas que, en realidad, solo son recuerdos del ayer.

Su voz delataba su impureza racional. Con hermosura y elegan-
cia se elevó de mi cabeza. Mi respiración se agitaba con ímpetu y 
frenesí al tiempo que se tensaban de manera ágil todos y cada uno 
de los músculos de mi cuerpo y un dolor sordo colapsaba en mi 
cráneo. Sentí mi cuerpo titubear para después caer de bruces sobre 
el pavimento rúnico. Una arcada ascendió por mi pecho agolpán-
dose, fiera, contra mis labios que pronto colapsaron haciendo ex-
plotar el líquido viscoso que salió despedido como sangre voluble 
que se estampó en seco contra el suelo. Caí abruptamente, un poco 
de saliva descendió a través de mi mejilla, entonces toda la tensión 
de mis músculos se desmembró cayendo como una muñeca de tra-
po. Observé unos instantes al ave que sobrevolaba mi cuerpo a 
unos metros de distancia y descubrí, trasluciéndose en sus ojos, una 
triste mirada compasiva. 

—Todo lo que tenga voz te aterra, ¿no es así?
La tensión resurgió en mí. Su aguda voz sonó apenada, cercana a 

la misericordia. No necesito la compasión de nadie. Los recuerdos se 
plasmaban en mi memoria, haciéndome sufrir la esclavitud de su tortura 
encarcelados en los tenues faroles de amarillo parecer que vagaban por 
el firmamento de mi mente. De entre su tenue luz, en algunos se podían 
divisar los instantes que encerraban, mientras que, en otros, solo había 
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un fondo vacío. Quizá, esos huecos sin color eran aquellos recuerdos que 
aún hoy no puedo rememorar. 

Abrí mis ojos, asombrado. Sus pequeñas patas se depositaron de nue-
vo sobre mi cabeza revolviendo mis cabellos y rozando, en algunas leves 
partes, mi piel. Descendieron sus gráciles alas, antes desplegadas, acomo-
dándose sobre su cuerpo de cristal. En aquel acto, una suave y perfecta 
pluma de ellas se había desprendido. Revoloteó mágicamente en el aire 
siendo llevada en suaves vaivenes por la calidez abrumadora del viento. 
Simulaba que invisibles cuerdas tiraban de su ligereza en todas las direc-
ciones. Observé su blanca y pura hermosura mientras descendía. Se arri-
mó con suavidad a mi rostro, su extremo rozaba mis mejillas. De nuevo, 
el blanco ave comenzó a hablar.

—Yo soy la mensajera del Dios que todo lo sabe y observa.
Dios que todo lo sabe y observa… Sentía cómo mi mente comenzaba 

a regurgitar. ¿Existiría tal Dios? Era como el cuento que una abuela narra 
a su nieto antes de morir, ¿cuán cruel podría llegar a ser?

—He sido enviada para guiarte e informarte —continuó—, incluso 
poseo esta voz para ese único fin, pero no debo retrasarme más.

Las dudas me invadían creándose unas tras otras; mi mente funciona-
ba como hacía tiempo no había hecho. La neblina me dominaba como 
acompañante de mis músculos al volver a tensarse en recuerdo de aque-
llas vivencias de antaño y, mis labios, eran mordidos por mis dientes para 
intentar suplir mi grito.

—Tu vida de Ereo se liga a los infortunios. Aunque en tu vida ya has 
sufrido, deberás continuar actuando. —Una sonrisa melancólica se co-
menzaba a esbozar con peculiar ligereza en mi rostro— Existen tres tipos 
de Ereos: los Nórmalos, los Ángeles, y el tuyo, los Áureos. De los tres, el 
tuyo es, a la vez, el más y el menos afortunado. Poseeréis grandes poderes 
y habilidades; nuevos dotes para aprender y una inteligencia potenciada 
en comparación con la de vuestra vida anterior. Pero tendréis una desven-
taja: realmente solo existís para detener, junto con la ayuda de los Ángeles, 
a los demonios, almas puras consumidas por la maldad del diablo.

Se podía palpar la melancolía que me invadía en aquella sonrisa. Los 
pensamientos que mi mente dominaban, divagaban entre la tristeza y 
trazas de la desolación que se entremezclaban conjurando un profundo, 
constante e inquebrantable desasosiego. Lo oscuro obstruía la luz de los 
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candiles; las serenatas bajo la luz de la luna se mostraban clarividentes 
en aquellos faroles de amarillos destellos que me comenzaban a invadir. 
Todo era un chiste de mal gusto. 

—En este mundo solo permanecerás un tiempo. Esta solo es la tran-
sición para llegar al verdadero Más allá. Pero, para llegar allí, primero se 
debe superar la purga del alma que nos dice si de verdad eres digno de 
acceder a él. —Su voz de chirriante timbre devoraba mis tímpanos— 
Serás en ese momento juzgado y, entonces, accederás a tu segunda vida 
eterna e infinita. Existe un alma que corrompe las demás, que busca las 
más débiles para atacar y luego conquistar su corazón. Es el alma del 
diablo, caer en su trastorno es el verdadero infierno que aquí existe.

—Cuéntame, ave que Dios me envía, ¿qué es la maldad? —Las pala-
bras se estrellaron contra mis labios sin que pudiese retenerlas— Tal vez 
sea únicamente la visión tirana de vuestro Dios… —En su ojo negro 
se plasmaba su indignación— ¿O tú puedes decir con certeza qué es 
realmente? Solo observamos lo que queremos ver. No tienes idea de lo 
que es la maldad.

Los segundos transcurrieron lentos. Pronunció aquellas palabras: 
«Es posible que… solo sea la visión tirana de un Dios cruel, pero para 
nosotras, sus aves del paraíso, es la realidad. A partir de hoy estás al 
servicio del Dios de cuya existencia dudas. Puede que me odies al escu-
char lo que te diré, pero supongo que es inevitable. Aquel lugar blanco 
del que acabas de venir será tu hogar a partir de hoy; se reformará para 
que puedas vivir en él. Sin embargo, no será solo tuyo, pues tendrás una 
compañera que lo compartirá contigo. Supongo que no quieres cono-
cerla… Pero me temo que ese deseo es imposible. Adiós… Te deseo la 
mejor suerte del mundo».

Sus alas, hasta entonces abatidas, se desplegaron alzando su esbelta 
figura al cielo; poco después alzó el vuelo, perdiéndose en el firmamento 
inmenso con las hermosas tonalidades que se detonaban en cada una de 
sus delicadas plumas danzando con el viento entre el rojo más berme-
llón y el más claro rosa. Entre tanto, el temor comenzaba a manifestarse 
en mi cuerpo como alfileres infinitos en mi pecho, haciendo desbordar 
la sangre en mi interior. Un brote de sorpresa nació en mí. En el reflejo 
de mis ojos anonadados en el hastío se imprimían las imágenes de la 
sorpresa. La luz clara desbordaba a borbotones en aquel orificio hueco 



 - 24 -

rectangular que simulaba el irreal foco de una bombilla. Mi cuerpo co-
menzó a descender por el marco luminoso que me rodeaba al tiempo 
que la ansiedad tomaba mis riendas. Mi vista se había perdido, cegada 
por el exceso de luz: mis ojos solo podían ver oscuridad. Mi corazón pa-
reció detenerse cuando, al conseguir aclarar la mirada, pude ver el fondo 
de una habitación de piedra en la cual yo estaba en el techo.

Mi respiración se perdió en el eco resbaladizo de aquel húmedo lu-
gar. En mis labios podía sentir una fría brisa moviéndose escurridiza 
como serpiente. Me desprendí del techo del que había emergido como 
una gota al caer del grifo del agua. Se detuvo mi respiración, un espacio 
hueco se formó en mi pecho, un nudo ante la velocidad de la caída que 
precedía al golpe contra el frío y húmedo suelo de piedra oscura y gris 
en un estallido de dolor que se materializó en un ahogado grito de sufri-
miento esparcido resbaladizo por todo aquel lugar. Reposé en el nublar 
de la vista, en el dolor del cráneo, en el sopor del enturbio en el que me 
hallaba sumido. Paulatinamente mi vista fue centrándose y, de nuevo, 
todo se volvió nítido. Con la feble seguridad de mi vista y mi cuerpo 
entumecido por el golpe y el frío, pude comenzar a ver dónde estaba. 
Las paredes de piedra rezumaban humedad. La oscuridad se regocijaba 
en el lugar, dominándolo todo por entero. Renacieron nostalgias de mis 
recuerdos: todo parecía como entonces. El carmesí se mostró en mi me-
moria. Mis brazos se elevaron hasta mi cráneo y lo sujetaron con fuerza. 
Anhelaba aprender a olvidar.

No recuerdo cuánto tiempo permanecí de esa forma, puede que se-
gundos, minutos u horas. Se relajaron de mis manos los músculos. La 
buhardilla impenetrable, cochambrosa, reluciente en polvo del poco uso, 
había encerrado todos mis recuerdos. Sus barrotes de hierro templado 
impedían su salida, mas sería inevitable que escapasen tarde o temprano.

Al abrir los ojos volvieron a mostrarse las siluetas de las cosas; sentí 
el frío de la brisa entremetiéndose por mi cuerpo. Conseguí levantarme 
para después asombrarme de lo que podía ver. En la penumbra se en-
contraba ella, la que seguramente sería mi compañera. Mis pasos se ace-
leraron. Mi cuerpo era llevado hacia aquello que mis ojos observaban. 
Todo se mostraba irreal.

Lo púrpura que conformaba aquella esfera traslucida levitaba con 
armonía en el aire, rozando lo enfermizo. La observé. Lo caoba de sus 
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cabellos enmarcaba su rostro en perfección absoluta; sus párpados, me 
impedían observar todas las incógnitas que pudiera encerrar en su mira-
da. Su cuerpo se hallaba nudo, levitando en posición fetal en el centro de 
aquel espectro, cubierto por aquel abismo de color blanco de cada una 
de las delicadas plumas de su espalda. Parecía un ángel. 

Mis manos se aproximaron a aquel púrpura color. Sus ojos se abrie-
ron: mi vista se perdió en la profundidad esmeralda de su mirada.


