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A Maria de los Angeles, mi esposa,

que ha soportado horas de soledad mientras

Yo escribia estos versos.

Y para mis hijos, Merche y José que,

cutando llamaban por teléfono preguntando por i,

siempre recibian la misma respuesta de su madre:

«arriba, en su ordenador».

Un beso.
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Prélogo

Dicen que la buena poesia es aquella que cuando se
lee deja posos en el alma, la que no se olvida tan facil-
mente, la que perdura en el tiempo, porque algo en ella
nos ha conmovido las entrafias. Esa es la que trata de es-
cribir José Marfa Garcia Plata, con un verso exquisito y
elegante, utilizando los mejores mimbres de que dispone
en cada momento, o lo que es lo mismo, la palabra mas
apropiada. Para ello, no escatima en tiempo. De quie-
nes lo conocen es sabido que perfila el poema cuando
las musas acuden a inspiratlo, pero después lo criba, lo
poda y busca de forma permanente el término caden-
cioso que le dé el ritmo perfecto. Eso explora en sus
obras: la perfeccion, aunque como humano sabe que no
es del todo posible, pero lo intenta y se acerca a lo bello
con esa fuerza que solo ¢l destila, para deleite de quie-
nes lo lean. El resultado no se deja esperar. El papel en
blanco se traduce en un conjunto de palabras en donde
impera la coherencia, resaltan las metaforas y aparecen
las imagenes, que le dan visibilidad al texto y trascienden
lo escrito en el papel. Como ejemplo valgan las dos es-
trofas siguientes de Palabras y suspiros en el aire, titulo del
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poemario que nos ocupa en este prologo, referidas a los
meses de enero y junio, respectivamente:

Mi infancia, almibar y villancicos
que me arrullaron en cuna de oro,
sobre estructuras de telarafias.

Hay pajaros de vuelo corto

que piruetean, colegiales, sobre la tierra marchita
o en lo que ayer fue riachuelo y hoy es lagtima
entre limos.

El amor que José Marfa Garcia Plata siente por la pa-
labra o por la poesia, es supetlativo y eso es lo que trata
de transmitirnos, con respeto hacia ella y sencillez y hu-
mildad.

Les dejo con Palabras y suspiros en el aire, para que lo dis-
fruten tanto como yo lo he saboreado al desgranar cada
uno de sus versos.

Maria M. LOPEZ

-12 -



Un poema en la retina

Hace dias que no me veo ni siquiera en los espejos
de los charcos, y huyo para encontrarme.

Las escalas de la noche gufan mis pies
hacia la cumbre, y con pasos indolentes
marco el ritmo en la subida, baile lerdo
que al minuto me incomoda.

Busco paz para mi alma y lucidez para el verso,

y sé que puedo encontrarlas,

porque conozco el aparte donde curo mis heridas
o simplemente me indago.

Artiba, ya a cielo limpio, me siento ombligo del mundo,
parte esencial de universo, y en mis delirios de Icaro
alas de plata me elevan hacia un planeta fingido.

Pero hay un lastre en las sombras

que desvanece mis suefios,

y se empefa en arrastrarme adonde los hombres
se enfangan en su barro primitivo.
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iAy, larga noche de ausenciasl,
noche que te despedazas sin que nadie lo remedie.

iQué nimio me veo ahora entre lo ancho y lo inicuo,
entre el influjo que duerme y la angustia que me oprime!

El astro envuelto en un nimbo levanta su torpe vuelo

y no mira hacia la tierra.

—:Qué sucede?, le pregunto.
No contesta, pero sus largos pinceles
manchan de carmin las nubes.

—Quitate el vestido rojo, le sugiero.
Ponte el de escarcha y violeta o aquel con lunares
verdes que luces en las verbenas.

De rodillas mito al limbo,
pero hay un tiempo de inquietudes
en que nada evoluciona.

Luego, una aurora boreal se despliega
en bello lienzo por los ambitos,
y una brisa cadenciosa rumorea entre los pinos.

Yo vuelvo sobre mis pasos con un signo de certeza,

y un poema en la retina.
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El tren de la esperanza

En sus rostros se desdibuja la sontisa.

Es flamante madrugada
y los jovenes esperan en los andenes
de una estacion ausente, a un tren que se demora.

Fuera, cuelgan cuchillos de hielo de las cornisas
y una patina blanca cubre el suelo y lo embalsama.

Nada pervive en aledafios. Nada se impulsa o estimula.

Tan sélo en el 6valo del reloj crucificado frente
a las vias late un halito de vida:

«La una y diez», marcan sus brazos fieles.

Es entonces cuando se oye un tamborear
acompasado y unos silbidos agudos.

El haz de luz mancha la niebla y la perfora

y aparece el gran dragon de acero
envuelto en la humareda.
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Todo surge en el preciso instante:
Las lagrimas, los abrazos, los adioses. ..

El tren parte de nuevo y se hunde en el vano de la noche,
escollo de aliento caminando casi a ciegas.

«Adi6s mi Espafia querida», modula la voz irregular
de uno de los jévenes que se ausentan.

Algin suspiro, luego un silencio de trance se apodera
del convoy, un mutismo que incomoda.

Cuando las ultimas sombras reviertan en el albor,
habran cruzado la frontera. Y nuestros jovenes,
con sus sonrisas desdibujadas, con sus ricas cargas
de cultura, se instalaran en Lyon, Zurich

o por la cuenca del Ruhr, al borde siempre del progteso.

Y esperaran, aunque pasen muchos afios,
como hicieron un dia sus mayores,
a que los retornen al pais de procedencia.

A que el tren de la esperanza cruce de vuelta las naciones

izando su bandera, pero esta vez,
con las sonrisas dibujadas en sus labios.
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Te quiero

Si el mar se secara. Si una carretera de curvas
estrechas uniera los besos.

La miel de tus labios libara en los mios

y ambos respiraramos tan sélo un aliento,
tan solo una vida prendida a la otra,

un alma transida que ocupe dos cuerpos.

Si ta fueras yo, y yo tu camino,

irfamos fundidos por mundos etéreos
gritando alborozos, diciendo:

iTe quiero!
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Luna yerta

Naci una noche de luna yerta
entre artificios y parabienes.

Mi infancia, almibar y villancicos
que me arrullaron en cuna de oro,
sobre estructuras de telarafias.

Y al alba de un nuevo dia la emocién
dio rienda libre junto al arbol del prodigio,
factorfa de los que suefian.

Pero no todo es ventura
ni la vida es tan sublime
cuando puber te supones:

Soy el hijo primogénito.

Mi semblante hoy se abandera con las nubes
y mi corazon me ignora.

Y mis venas, constrefiidas,

con esquinas y recodos, desembocan
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en arterias donde reinan las inopias
y conviven los desvelos.

Sé que en parte soy «non gratow.
Sé que aprieto, aunque no ahogue,
y que genero esperanzas.

Me gustaria ser otro,

pero huyo de inmodestias y envolturas
que tan poco me sugieren.
iPerdonadme! Soy enero.
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Esos versos

Esos versos que recitas a un fantasma.

Ese blanco y negro que nos envuelve.

Ese todo y nada que discurre por calles tortuosas,
y esta distancia, eco s6lo de nuestros ecos,
palabras y suspiros que se pierden en el aire,

y este océano que nos separa,

sera el antro en que nuestro amor naufrague.
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Qué triste!

Qué triste es la vida cuando amas

y no tienes claro si eres amado.

Cuando unos poemas parecen decirte que si

y otros lo dejan en blanco.

Cuando ignoras dénde esta tu cielo

y buscas a ciega en los planos.

Qué triste es vivir entre amor y esperanza

y un duro silencio te dice que todo ha acabado.

-21 -



