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Quiero dedicarte esta novela a ti, que te enamoraste desde 
el primer momento de Rodrigo y Martín y ellos, me consta, que 

también lo han hecho de ti.
Para Charo Cutillas, con todo mi agradecimiento y cariño.

José Antonio Borrás Delgado.
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PRIMERA PARTE:  

LA PERDIZ DE ORO

Capítulo I

En la meseta manchega, más cerca de Madrid que de Toledo, 
estaba la posada conocida como La Perdiz de Oro. Debía el nombre 
a sus perdices escabechadas, cocinadas con judías blancas, a la ra-
zón su plato estrella.

Al olor de los buenos guisos y de sus guapas camareras, acudían 
caballeros de Madrid o Toledo; y en una ocasión, hasta el rey fue a 
probarlos. Su majestad no llegó a bajarse de su carroza, pues hasta 
ella llevaron una fuente de perdices, partiendo poco después sin 
ruidos ni aspavientos, con la sola escolta de su secretario y coche-
ro, no sin antes felicitar a Oricia, la mujer del posadero. 

La noticia corrió como la pólvora por todo el camino, en ambas 
direcciones, pues una visita así no podían dejar de publicarla ni los 
dueños, ni los clientes, y todos se ufanaban de haber coincidido 
con el rey, aunque sólo unos pocos tuvieron tal privilegio.

Sebastián, el posadero, era un hombre gordo como un tonel y 
poco más alto que éstos. Su cabeza parecía pegada directamente so-
bre los hombros, ocultos por el peso de la testa. Carirredondo y sin 
afeitar, su aspecto más recordaba a un carbonero, que al regente de 
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la concurrida posada. Vestía camisa de lienzo, que alguna vez fue 
blanca, y ahora presentaba un color incierto. Un  delantal aderezado 
sobre sus calzas marrones, completaban su descuidado aspecto.

Sebastián se encontraba, en su medio natural metido en la co-
cina. Con varios fogones encendidos a todas horas y, sobre ellos, 
sartenes quemadas por el mucho uso y la poca limpieza, siempre 
dispuestas a recibir unos huevos y unas magras de jamón, torrez-
nos, morcillas, chorizos, lomo de orza y otros productos de la ma-
tanza, listos para caer en el aceite hirviendo, para servir comidas 
sencillas, pero sabrosas. 

Por una pequeña puerta situada en el rincón de entrada, se accedía 
a la alacena, sin apenas iluminación natural. Un pequeño cubículo, que 
sólo permitía el paso, sin tener que doblarse, del posadero. Sebastián, 
ante la cocina y la despensa, se sentía orgulloso, eran sus dominios, su 
reino. 

En esta bodega almacenaba los alimentos bien conservados, 
pues los muros median más de tres codos de espesor. En el centro 
de la habitación, se encontraba situado el pozo de la nieve, que se 
llenaba de nieve en invierno, y al compactarse con un pisón de ma-
dera, formaba un bloque de hielo de extraordinarias dimensiones. 
El hielo duraba de un invierno a otro, así se conseguían limonadas 
o refrescos fríos en verano y una temperatura gélida durante todo 
el año en la despensa.

No faltaban ollas de barro de cuatro y cinco arrobas, donde se 
guardaban en aceite de oliva, los embutidos de la matanza: chori-
zos, blancos y rojos, buenas tajadas de lomo, así como artesas de 
madera con morcillas patateras.

Queseras de barro con los quesos manchegos en aceite, pisto, 
asadillo, aceitunas guisadas; las  arcas guardaban el pan y los dulces, 
rosquillos fritos, magdalenas, y tortas de chicharrones, que de este 
modo duraban varios días sin ponerse duros. 

Los dornillos, llenos de tocino, cabezones, cortezas y espina-
zos de cerdo, puestos en sal; de allí se sacaban las porciones para 
acompañar  judías y cocidos. 
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Las zafras rebosantes de aceite de oliva, en un rincón. En otro, 
cortado con maderas, se amontonaban las patatas, indispensables 
en todos los tiempos, desde que Colón las trajera de sus viajes.

Abundaban los costales llenos de diferentes legumbres: garban-
zos, lentejas, judías, habas. Del techo colgaban ristras de ajos, ma-
nojos de cebollas, hinojo, romero, orégano, laurel y otras hierbas 
aromáticas.

Aquella mezcolanza de aromas eran capaces de quitar el apetito 
sin probar bocado y, desde luego, era el tesoro de la posada, por 
lo que Sebastián no confiaba la llave de su despensa ni a su mujer.

Oricia se casó con Sebastián, no por amor, que los tiempos  no 
daban para romanticismos. Lo hizo porque se tenía que casar. Él 
no era buen mozo, pero sí trabajador y honrado. Con su cuerpo, 
poco agraciado, no era de los que irían buscando líos de faldas, 
ni correrías de vino, y eso a Oricia le importó más que la buena 
planta.

Los hombres que tienen un buen ver en la juventud, son de 
belleza tan  efímera, que el cambio que se produce en ellos en poco 
tiempo hace que reconozcas cada mañana el horror en que se ha 
convertido el joven galán. Si es normal tirando a feo, ese cambio 
no es notable, incluso con el paso de los años van ganando, y no es 
que se tornen guapos, mas sí aceptables. Esta lección de vida que 
le dio su madre a Oricia, pesó en la elección de Sebastián como 
marido, que por lo demás era buena persona, amable, la respetaba, 
tratándola con un cariño apacible, propio de los matrimonios de 
conveniencia. No la maltrataba, como era habitual en aquella épo-
ca, y la mujer se vio colmada con dos hijos: Isidro, Álvaro, y una 
hija, Marta.

Sebastián aprendió el oficio de su abuelo y de su madre; de su 
padre no aprendió casi nada, pues fue toda su vida un borracho 
empedernido, que sólo sabía darle palizas a su mujer. Cuando ésta 
terminaba rendida de trabajar, si le recriminaba lo vago que era y 
lo poco que ayudaba, o si se le ocurría echarle en cara que no había 
hecho nada en todo el día, solo beber, el marido le contestaba a 
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«cinturonazos», con tanto brío, que alguno se escapaba sobre los 
criados que querían poner paz y sobre el joven Sebastián. Esa fue 
la costumbre durante los años de su niñez. 

Un día su madre, cansada de tanto palo gratuito, cerró un trato 
con unos gitanos de paso por la posada. Les llenó la carreta de víve-
res, unos pellejos de vino y una bolsa de oro. Su marido se fue con 
ellos y nunca más se supo de él. Jamás regreso ni dio noticias de su 
paradero, aunque cierto es que cuando lo metieron en el carro, lleva-
ba manos y pies atados, la boca amordazada y un costal en la cabeza. 

Así fue como llegó la calma, y madre e hijo pudieron seguir con 
sus vidas, tranquilas y felizmente, dando de comer a cuanto cami-
nante tenía a bien parar en su negocio.

La madre de Sebastián era de armas tomar, alta, fuerte, acos-
tumbrada al trabajo duro y a contender con borrachos y penden-
cieros. Nadie diría cómo aquella vigorosa mujer pudo aguantar las 
palizas y empellones que le daba el petimetre de su marido. 

La posada era un no parar, bregar con los criados, sobre todo 
con los clientes, que querían comer, beber y fornicar con sus chi-
cas, a ser posible, sin pagar, cuando no robando lo que podían. 
Una lucha diaria en la que la posadera se empleaba a fondo.

La fonda ofrecía cama a los viajeros que lo requerían. Tenía 
unos cuartos en la planta alta, con buenas camas, colchones relle-
nos de paja, que se cambiaba cada temporada, sábanas limpias, que 
no se dejaban puestas para más de veinte o veinticinco clientes, 
según se vieran de sucios los ocupantes; un aguamanil en un rin-
cón, el orinal bajo la cama y una silla, era todo el mobiliario de los 
aposentos. En cambio, en las reservadas a los clientes nobles, se 
cambiaban las sábanas después de cada uso; la cama era de madera 
con baldaquín, con colchón de lana y cortinas que se cerraban, 
para preservar la intimidad. Estaban provistas de una mesa, cuatro 
sillas, la chimenea encendida, un camastro para el ayudante, un 
biombo que escondía el sillón de las defecaciones y un barreño, 
por si gustaban darse un baño antes de dormir o de iniciar sus jue-
gos con alguna de las mozas que para el uso tenía la posada. 
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No es que fuera era una mancebía, pero siempre había algunas 
mujeres de moral relajada y estómago hambriento, —el suyo o 
el de sus muchos hijos—, dispuestas a calmar las necesidades de 
los clientes por unas pocas monedas. Estos servicios eran muy 
comunes en la época. Los caminantes pasaban largas jornadas 
de un lugar a otro, a pie, a caballo o a carro, los menos en ca-
rroza, cuando llegaban unos y otros al lugar de descanso, todos 
necesitaban tres cosas: comida, bebida y cama, si era posible con 
compañía, que la soledad y los apetitos no hacen distinción de 
clases. Nobles, mendigos, caballeros y prelados, por igual, que-
rían disfrutar y no pagar.

Se comentó por los aledaños que Herminia, la madre de Sebas-
tián, era una mujer joven cuando su marido se escapó con otra, 
por lo que ella pensó que cargada de trabajo, sola y con un niño 
de apenas cinco años, lo mejor sería buscar un hombre que defen-
diera su honor y su casa. Esperó el momento oportuno, y aunque 
lo intentó en varias ocasiones, ninguna llegó a buen puerto, pues 
a menudo se encontraba con rufianes, a quienes les atraía más el 
negocio que ella misma. 

La mujer, sin nadie que la protegiera, sólo tenía a los criados, 
que eran los únicos que la defendían de los que llegaban con ganas 
de abusar de cuanto poseía. Cierto es que de vez en cuando se de-
jaba hacer, pues se sentía sola, con el niño y el negocio a cuestas, 
para darse cuenta enseguida que ninguno era apropiado para satis-
facer sus deseos, ni en la cama, ni en lo que se refería a la marcha 
de la posada. El que no maltrataba al niño, la maltrataba a ella, o lo 
hacía con los dos, pues la abundancia de vino y oro los volvía ha-
raganes y pendencieros. Así, uno tras otro, se sucedieron muchos 
fracasos para la desamparada madre.

Llegó a intentarlo con el vicario de Santa María la Mayor, y pese 
a que era un hombre de iglesia acostumbrado a consolar a feligre-
ses atribulados, tampoco fue capaz de rescatarla de su soledad.

Algunas veces se acordaba del marido, que al menos sólo tenía 
ojos para ella y sabía montarla como un auténtico hombre, los 
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demás, en cuanto pasaban unas semanas, con ser el nuevo amo, 
estaban cabestreando a todas las empleadas de la casa.

Con este entorno en su infancia, Sebastián estaba endurecido 
en penosas batallas; y los contratiempos que su madre padeció, 
eran similares a los que ahora soportaba él.

La hostería era una edificación grande, con treinta mesas de 
pino, taburetes, algunas sillas y serijos de enea con el asiento cu-
bierto con piel de conejo. La gran chimenea daba un aire hogareño 
al comedor. Algunas ristras de pimientos secos, pellejos de vino 
decoraban las paredes. Pucheros de barro sujetos por la tranca, 
hervían continuamente al fuego.

En el patio había un pozo con brocal de una sola pieza de pie-
dra, un caldero de hierro y las rebañaderas, además también con-
taba con una pila donde abrevar los animales, junto a monturas, 
albardas, colleras, arreos y aparejos de las caballerías. 

Las habitaciones se encontraban en la segunda planta, con ac-
ceso directo desde el patio.

En el fondo, se encontraban las cuadras, con capacidad para 
veinte cabalgaduras y encima, el pajar, con abundancia de heno, paja, 
cebada y agua; un buen sitio para el descanso de los animales. Del 
mantenimiento de las caballerías, se encargaba Rodrigo, un joven 
mozo de edad incierta, pues él nunca supo el día que nació, ni falta 
que le hacía, ya que no pensaba salir de aquel lugar, donde tenía un 
buen lecho de paja y comida de sobra. Tampoco le faltaban visitas de 
las mujeres de la casa y de algunas pasajeras, que al verle no querían 
dejar pasar la ocasión, como forma de llevarse un buen recuerdo del 
viaje. Algunas de estas damas se llevaron algo más que el recuerdo, 
que tiempo después tenían que entregar en conventos y hospicios. 

Rodrigo, a su corta edad, pues no parecía tener más de dieci-
siete años, era un semental como el mejor de los garañones que 
dormían en el establo; tanto es así, que algunas viajeras repostaban 
con demasiada regularidad, haciendo alto en el camino para que 
sus caballos descansaran en las cuadras y, de paso, el zagal les diera 
a ellas una cabalgada. 
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Los amos no se entrometían en sus andanzas, por otro lado 
nada arriesgadas, pues llegó siendo un niño y a fuerza de verlo 
todos los días, le tomaron apego. Recibió alguna regañina, pero 
nunca fueron golpes, ni grandes palizas.

Aquella  tarde, casi anocheciendo, se presentaron tres viajeros 
que montaban buenos corceles y su apariencia era la de dos no-
bles con su ayudante. Entre los dos principales no había mucha 
distinción: sus ropajes parecían idénticos, sus calzas de terciope-
lo, rojo uno, azul el otro, los jubones ricamente bordados y acu-
chillados con sus encajes, las botas de piel, las espuelas de plata; 
su forma de hablar similar en todo, el trato sin condescendencia 
del uno al otro. Podían ser dos hermanos y un escudero, éste 
también vestido pulcramente. Pidieron fonda y comida. Rodrigo, 
con el que sin duda era el lacayo, se hizo cargo de las monturas. 
El mozo los tendría cuidados y vigilados, por algo dormía en la 
cuadra, para que no le ocurriera nada a los caballos de los hués-
pedes, que ladrones había en todo lugar, y aquellos animales, con 
sus vistosos arreos, eran una tentación para cualquier alma del 
diablo.

Los recién llegados señores ya estaban tomando una jarra de 
vino de la mejor calidad que había en los toneles. El posadero 
sabía distinguir entre los que podían pagar un precio u otro. Es-
tos dos parecían nobles adinerados; jóvenes de unos treinta años, 
que quizás fueran príncipes o duques, no sería la primera vez que 
parara en la posada un príncipe, que por su venta pasaba gente de 
la más importante que viajaba de Madrid a Sevilla —se ufanaba el 
posadero para sus adentros.

En una ocasión, se detuvo el conde de la Veracruz, consejero 
de su majestad y ministro plenipotenciario del reino, que no se 
bajó de la carroza, de la que tiraban seis espléndidos caballos; pidió 
que le acercaran un refrigerio y se quedó sorprendido al tomar una 
limonada tan fría como aquella, en pleno mes de agosto. El Conde 
se marchó encantado, no pagó la cuenta, tampoco se la reclama-
ron, pues el que parase allí tan principal personaje, era una noticia 



 - 16 -

que correría de boca en boca y no tenía precio que tan notable 
cargo tuviera a bien hacerles aquel honor.

No se sorprendían fácilmente los posaderos de la alcurnia de 
sus clientes, pues estaban acostumbrados a lo más selecto de la no-
bleza. Los mandatarios de la iglesia, muy asiduos algunos de ellos, 
prelados y hombres de Dios, no dejaban pasar oportunidad de ca-
tar los buenos guisos y asados, regados con el tinto, y para la siesta, 
una buena moza, mejor que una mala, todo por caridad cristiana.

Sus señorías pidieron de cenar un cochinillo con patatas pana-
deras, otra jarra de vino y una hogaza de pan blanco. El lacayo se 
acomodó en un rincón, dejando solos a sus supuestos amos; su 
cena fue algo más ligera, tan solo un trozo de queso y unos huevos 
fritos con un poco de pisto, vino y pan de centeno. 

En esos momentos, la posada estaba llena, no cabía un piojo 
más, ni se disponía de ninguna habitación libre. Estaban esperando 
al arzobispo, y para él estaba reservada la mejor estancia. Unas ho-
ras antes había llegado su asistente para tener preparada la alcoba, 
tal como le gustaba a su eminencia: la chimenea encendida, el col-
chón bien mullido, las sábanas recién puestas, agua hirviendo para 
su baño y una cena a base de capón con higos y almendras. 

Una moza se había bañado con agua fría y jabón hecho en la 
casa, el mejor para el cuerpo. La muchacha se cambió de ropa, la 
espulgaron lo mejor que sabían, no se perfumó porque al prelado 
le gustaba el olor a hembra, al natural, pero limpia. Su ilustrísima 
era muy pulcro para esas cosas.

Los nobles, por su parte, querían pernoctar en la posada, pero 
dado lo llena que ésta se hallaba, lo único que les podían ofrecer 
era un jergón en el pajar, si bien entendían que no era un sitio ade-
cuado para tan destacados huéspedes. 

Pasadas las ocho de la tarde, casi oscureciendo, se divisó el ca-
rruaje de Su Eminencia, tirado por cuatro hermosos corceles. Era 
un personaje algo extravagante, un buen pagador, que jamás rega-
teó la cuenta, de lo que se aprovechaban los posaderos para cobrar 
lo mejor que podían, aunque sin abusar.
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El mozo de cuadras estaba esperando para encargarse de los 
animales, que esa noche estarían un poco apretados, pues la cuadra 
estaba como la posada, llena de clientes.

Oricia y Sebastián salieron al patio a recibir al ilustre huésped. 
Éste apenas les prestó atención, y sólo les dirigió una bendición 
con un gesto que podía haber sido cualquier otra cosa, como: 
«Apartaos de mi camino»; pero ellos estaban seguros de que era 
una bendición, que si hubiesen pensado lo contrario, le habrían 
subido la tarifa de inmediato. 

El arzobispo subió directamente a su cuarto, ordenando que 
cenaría allí. Quería descansar, porque debía salir muy temprano 
para la Corte. Su carruaje tenía que estar listo a las seis de la 
mañana; sin falta tenía que llegar a Madrid a las diez, el Rey lo 
esperaba.

Sus lacayos se acomodaron en la zona de los criados. Su secre-
tario, el hijo del Marqués de Miraflores, Martín, un joven de veinte 
años, subió con él al dormitorio; pidieron la cena y agua para el 
baño, antes de irse a la cama.

—Oricia, quiero que me sirva la cena esa chica pelirroja, la de la 
última vez, no recuerdo el nombre, ¿cómo era?

—Lucrecia, Eminencia. 
—Pues esa, Lucrecia, que sea ella la que nos sirva la cena, y que 

se quede después.
—Ya está todo dispuesto, pónganse cómodos, que ella subirá 

ahora mismo.
—No, todavía no, que espere a que terminemos de cenar, tengo 

que despachar unos asuntos con el padre Martín.
—Como mande su paternidad.
Subieron al dormitorio, se quitaron las capas y las botas, el olor 

que se extendió por el recinto era nauseabundo. A Su Eminencia 
le olían los pies horriblemente. A los pocos minutos el joven se-
cretario estaba acostumbrado y no notaba nada. Se acercaron a la 
chimenea, arrimaron un pie al fuego, después el otro. Salía vaho de 
sus medias, haciendo más intenso aquel hedor.
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—Cenamos y se marcha su merced. Ya sabéis vos, necesito un 
par de horas, entreteneos por ahí, no os hagáis notar, no conviene 
que os vean los otros huéspedes. Id al establo, mirad los caballos, 
pero dos horas y ni un minuto más. 

—Lo sé, Eminencia, iré a charlar con el mozo de cuadras. Me es 
simpático y la semana pasada me dejo intrigado con un comentario 
que no fui capaz de entender, quiero que hoy me lo explique.

—¡Mirad!, ya tenéis la forma de pasar el rato, de paso 
adoctrinarlo, que está medio salvaje. ¡Qué suciedad, qué olor! Que 
se lave, por amor de Dios.

Lucrecia tocó la puerta y, sin esperar respuesta, entró con una 
fuente de barro llena de capón. El olor levantaba el ánimo, y al 
obispo le levantó otra cosa con solo su presencia. No sabemos si a 
la vista del capón o de la moza.

Era una joven hermosa, de pelo rojo ensortijado y piel blanca, 
salpicada de graciosas pecas; no tendría más de veinte años, y  pese 
a tener dos hijos, su aspecto era imponente, con el pecho firme, el 
cuerpo de carnes prietas y nalgas duras, redondeadas. El obispo no 
podía centrarse en la cena, embobado con aquella mujer. 

El recuerdo de la última vez, no le dejó respirar en toda la se-
mana. Cada vez que pensaba en su triángulo de fuego de aquel 
color rojo, enloquecía de pasión. Se apretaba más el cilicio, pero ni 
así se calmaba, teniendo que recurrir a cualquiera de las hermanas 
que tenía siempre por el palacio a su servicio. Claro que no era lo 
mismo… esas monjitas eran unas mojigatas. ¡Lucrecia!, ¡Lucrecia!, 
ella sí sabía complacerlo.

La miraba con ojos de lujuria, pasándose la lengua por los la-
bios, tocando su fino bigote, como relamiéndose de lo que se iba 
a comer dentro de poco, que comparado con el capón era como 
maná del cielo, o mejor del infierno, pues sabía que su alma se con-
denaba, pero hacía tantas obras de caridad, que lo uno por lo otro. 

Sus ojillos, como dos bolitas negras, brillaban ante la expecta-
tiva de una Lucrecia desnuda en el barreño; él lavándola por todas 
partes, dándole jabón, aclarando su cuerpo, secándolo; después lo 
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olería por todos los rincones, lo besaría, contaría todas sus pecas 
una por una, hasta llegar el momento en que la haría suya.

Lucrecia lo miraba, con sus grandes ojos verdes, la boca entre-
abierta en una sonrisa enigmática, mientras le servía un vaso de 
vino, sin dejar de rozarse contra su hombro, pasando una de sus 
delicadas manos por las del obispo, como si lo rozara un pañuelo 
de encaje. Se inclinaba hacia adelante, mostrando la juntura de sus 
pechos. El obispo se estremecía; si seguía así, tan tenso, no llegaría 
al baño ni a todos los preámbulos que tenía en la cabeza, tan medi-
tados y estudiados durante varios días, y eso no es lo que él quería, 
tenía que gozar de aquel cuerpo, tenía que poseer a Lucrecia ente-
ramente, necesitaba poseer hasta su alma.

—Eminencia, ¿me puedo retirar? —preguntó Lucrecia con voz 
afectada.

—¡No! Esperad, ya estamos terminando la cena.
—Termine ya, ¿no tiene que ir a ver los caballos? —le espetó el 

obispo a Martín.
—Sí, Eminencia, ahora mismo salgo. Creí que teníamos que 

despachar unos asuntos.
—Mañana, Martín, mañana, hombre de Dios. Ahora márchese, 

¿no tiene que hablar con el mozo de cuadras? Vaya, vaya. 
El hijo de los marqueses de Miraflores, el padre Martín, no se 

estremecía ante las exquisiteces de Lucrecia ni de ninguna otra 
mujer; sus preferencias estaban en el otro extremo, más en con-
sonancia con la belleza de Rodrigo. A sus veinte años, no había 
conocido hembra ni varón, aunque sabía muy bien lo que le gus-
taba, de manera que estaba continuamente tentado por la carne, 
sobre todo por la de los jóvenes novicios del convento de San 
Juan, donde tenía su solar; aunque casi todo el día lo pasaba en el 
palacio arzobispal, junto a Su Eminencia. Su trabajo con el obispo 
le tenía al tanto de las intrigas que éste urdía para apropiarse con lo 
que su ambición apetecía, que era mucho; de modo que no había 
limite que no estuviera dispuesto a traspasar, sin importarle los 
medios necesarios para apoderarse de haciendas ajenas, que a su 
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vez repartía con la corona y la iglesia, dos para él, una para ellos. 
Todo ello con el respaldo del Rey, que creía a pies juntillas todas las 
patrañas que aquel ruin le presentaba como pruebas irrefutables de 
los muchos que acusaba de traidores a la corona o a Dios, que para 
los efectos era lo mismo.

Con semejante carta de presentación, con Dios y el Rey como 
socios, pocos se le podían enfrentar cara a cara, pues el obispo de 
Toledo era uno de los personajes más temidos, y el más odiado. 
Su gran fortuna personal y el respaldo de Roma a su gestión, le 
otorgaban un poder prácticamente absoluto, y así podía hacer lo 
que quisiera contra quien su albedrío le indicara. Si ponía el ojo 
en alguna finca, más valía regalársela de inmediato y tenerlo como 
amigo, evitando así que se fijara en el resto del patrimonio.  El San-
to Oficio estaba a su disposición y nadie podía negar, ni defenderse 
de una acusación que pronunciara el obispo.

La nobleza castellana estaba muy molesta con la corona, que 
permitía que aquel ladrón levantara calumnias y, bajo falsas acusa-
ciones, mandara al destierro en el mejor de los casos, y al tormento 
en el peor, a cualquiera que se le pusiera por delante.

Martín fue testigo de muchos atropellos. En su calidad de secreta-
rio, colaboró con el obispo, atestiguando ante los tribunales que eran 
ciertas las acusaciones, pero a todos nos llega nuestro San Martín.

El cura salió de la habitación y se encaminó a los establos, pues 
sabía que allí estaría el mozo de cuadras, fiel a sus responsabilida-
des. Se acercó al portón que, entreabierto, dejaba pasar un halo 
de luz. ¿Estará dormido Rodrigo? —se preguntaba. Empujó un 
poco más la puerta, prestó atención, escucho unas risas; ni estaba 
dormido, ni solo, así que se adentró en el establo, deslizándose si-
gilosamente. No se percataron de su presencia hasta que no estuvo 
justo delante.

Rodrigo, totalmente desnudo, se movía encima de la paja, como 
si ésta fuera su amante. ¿Qué hacía así solo? ¿Qué le pasaba al 
muchacho? Le dio con el pie una pequeña patada para avisarle 
de su presencia. Rodrigo giró la cabeza, vio al joven cura de pie, 
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con la sotana, entre las sombras de la noche, que más le pareció 
un fantasma llegado del más allá, dispuesto a llevárselo consigo al 
inframundo más oscuro. Dio un salto poniéndose de pie, mientras 
una figurita como una diminuta sombra se levantó de entre la paja 
y salió corriendo totalmente desnuda. Era una niña de no más de 
trece años. Su pequeño cuerpo quedaba totalmente tapado por el 
del mozo, mucho más grande y robusto, hundido entre la paja.

En un primer momento, el cura no supo qué decir, se quedó 
perplejo ante la belleza del joven: el pelo negro ondulado caía so-
bre sus hombros, la blanca piel, los músculos de su cuerpo mar-
cados, como los de un atleta y su miembro, que aunque intentaba 
tapar con ambas manos, sobresalía por entre los dedos pletórico 
de gloria.

Martín lo agarró de una oreja y tiro de él hasta la puerta del 
establo; el chico se retorcía de dolor, dejó sus partes al aire y se 
agarró a la mano del cura en un intento de que éste no se quedara 
la oreja entre los dedos. El Padre lo acercó hasta la pila de abrevar 
las caballerías.

—¿Qué estabas haciendo? Pecador, ¿fornicando con una niña?
—Yo padre… no, ha sido ella, que ha venido a comprometer-

me.
—Vos sabéis que no se puede hacer eso hasta que no estéis 

casado, como manda la Santa Madre Iglesia.
—Padre perdóneme, yo no quería…
—Primero vamos a lavaros, después os voy a confesar.
—Sí, Padre, como diga su merced, pero suélteme la oreja, por 

lo que más quiera, yo hago lo que me mande vuestra merced.
—Meteos en la pila.
—Padre, ¿en la pila? Hace mucho frío, voy a coger una pulmo-

nía.
—En la pila. Si hace frío, así se os baja esa calentura que traéis.
—No, Padre, si ya se me ha pasado.
Martín no podía creer lo que veía, era más de lo que podía 

imaginar. La luz de la luna iluminaba la blancura natural de chico, 
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dándole un aspecto de escultura marmórea, sus músculos tensos 
de frio… Sintió cómo lo deseaba.

Le volvió a coger de la oreja, Si esta vez no tuvo que retorcér-
sela. Rodrigo dio un salto y se metió en la pila; el cura se puso a 
frotarle el cuerpo con todas sus energías. La excitación y los ner-
vios le hacían casi arañar al pobre chico. Sólo cuando llegó a sus 
partes, lo lavó con suavidad, de tal forma que Rodrigo, pese al frio 
que sentía, reaccionó nuevamente, mientras el clérigo no dejaba de 
lavarle con rigor.

—Padre ya estoy bien limpio, me estoy helando, deje que me 
vaya a la cuadra.

Tuvo que repetir varias veces la petición: Martín estaba tan absorto 
en su limpieza, que no se daba cuenta de nada más. Ya no lavaba, hacia 
otra cosa que Rodrigo hubiera agradecido en otro momento, pero con 
aquel frío de primeros de marzo, lo único que quería era meterse entre 
la paja para calentarse. Dio un salto y salió de la pila, corriendo hacia 
la caballeriza, temblando descontroladamente. El sacerdote lo seguía 
de cerca, no iba a permitir que se le escapara. Martín se acercó dónde 
estaba el mozo, se quitó la sotana y se la puso por encima. El chico se 
dejó hacer; tenía tanto frío, que se hubiera dejado arropar por el diablo 
con tal de entrar en calor. Sus dientes castañeteaban y la sotana se ha-
bía mojado, así poco y malo era el remedio.

—Quítatela, pongámosla sobre de la paja, túmbate encima, yo 
te daré calor. No he debido meterte en la pila, pero lo que has he-
cho no está bien.

—Padre, perdóneme, lo siento. Son ellas, que vienen a compro-
meterme.

Rodrigo no opuso resistencia; se dejó abrazar por el cura, que lo 
oprimió contra sí. Sus manos frotaban el cuerpo limpio del mozo 
de cuadras por todas partes, hasta que se quitó su camisola para 
sentir el contacto directo de la piel del chico contra la suya. Su 
excitación no podía negarse, el joven notó cómo se había puesto 
el cura, que ardía de delirio, como si un fuego le consumiera el 
cuerpo.
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—Padre, está ardiendo su merced. Se ha puesto como estaba yo 
con la Petra, cuando nos pilló hace un rato.

—Hijo, el roce de tu cuerpo me ha puesto en este estado, no te 
preocupes que soy un hombre de Dios, no tienes nada que temer, 
lo que pase será una bendición, pues yo soy su fiel servidor.

—A mí se me está pasando el frío con su merced tan calentito 
abrazándome. Ojalá lo tuviera todas las noches aquí, que algunas 
paso mucho frio, y no me lo quito ni metiéndome debajo de la 
paja.

—¿Por eso vienen las chicas a darte calor, para que no pases 
tanto frío? 

—Por eso y por esto, que les gusta mucho. Toque, su merced, 
Padre, toque si le place.

Los dos jóvenes gozaron durante varias horas de los pla-
ceres de la carne, de los que el mozo de cuadras era gran co-
nocedor.

El padre Martín no tenía experiencias carnales, pero con las de 
su joven amigo se conformó. Éste sabía lo que tenía que hacer y 
dejó al clérigo satisfecho. Después de colmar sus deseos, se fue a 
su camastro, el que compartía en la habitación del obispo. Entró 
sin hacer ruido, la estancia estaba en silencio, sólo unos destellos 
de las brasas reflejaban alguna luz, suficiente para llegar a su cama. 
Se tumbó extenuado. ¡Qué manera de gozar! Se lo llevaría a Toledo 
con él, el chico merecía algo mejor que una cuadra donde dormir 
y él, en cambio, podía ofrecerle un futuro más prometedor, que el 
de cuidar caballos ajenos el resto de su vida. Con este pensamiento 
y el de haber intimado por primera vez con otra persona, se quedó 
profundamente dormido.

Aún no clareaba el día y unos golpes en la puerta, despertaron 
a Martín.

—Ya es la hora, Excelencia.
El cura se desperezó en su jergón; había dormido como un 

ángel, ni siquiera había oído los tremendos ronquidos del obispo. 
Su sueño había sido relajante y dichoso. Se palpó recordando a 
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Rodrigo, deseando tenerlo allí. Tendría que hacer alguna penitencia 
por el pecado, 

él mismo se la pondría, que para penitencias nadie mejor que 
uno para saber cuál es el castigo que más le conviene. Decidió 
repetir la semana siguiente con Rodrigo, y la siguiente. Su mortifi-
cación, que encontró justa, sería tener que esperar siete días. 

Percibió algo extraño, el obispo también debió terminar cansa-
do, pues normalmente todos los días le despertaba de un puntapié 
en la espalda, pero hoy no había descorrido las cortinas. ¿Estaría 
Lucrecia todavía con él? Encendió la palmatoria de la mesa, y se 
acercó a la cama del obispo.

—¿Excelencia, señor obispo? Ya es la hora. 
El obispo no contestaba 
 —¿Habrá salido? Qué raro —pensó.
Otros golpes sonaron en la puerta, y un mozo entró con dos 

cubos de agua caliente; vertió parte de uno en la palangana y llenó 
la jarra del aguamanil, fue hacia la chimenea y encendió el fuego.

—¿Habéis visto a Su Excelencia en el patio?
—No, Padre, no lo he visto.
Cuando el fuego estuvo encendido, el mozo salió, llevándose 

los cubos con el agua del día anterior y el contenido del orinal.
Martín, arrodillado para soplar y avivar el fuego, giró la cabeza ha-

cia la cama del obispo, y vio que desde el colchón goteaba un líquido 
denso, una mancha oscura extendiéndose por el suelo. Cierto nervio-
sismo, sin saber qué, se apoderó del cura, el vello se le puso de punta y 
le ganó un mal presentimiento. Descorrió las cortinas del dosel, quiso 
gritar, pero la voz no salía de su garganta: el cuadro que tenía delante 
era aterrador.

El obispo y Lucrecia estaban desnudos. Él, sobre el cuerpo de 
ella, sus gargantas cercenadas de oreja a oreja, degollados. La cama 
estaba empapada de sangre. La luz de la palmatoria hacía que aque-
lla imagen se desdibujara en las penumbras.

Los bellos ojos de Lucrecia parecían gritarle algo: «Quitadme 
este peso de encima, que me está matando», pero no había signos 
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de vida. Sus pupilas inmóviles eran la mirada de la muerte, fijas en 
Martín.

El muchacho, atribulado, no sabía qué hacer, donde ir, ni a 
quién recurrir; se sentó, apoyó la cabeza entres sus manos. Tenía 
que pensar y rápido: ¿Qué explicaciones tendría que dar de lo su-
cedido y a quién? Era seguro que cuando llegó ya estaban muertos; 
de no ser así, le hubiesen matado a él también. ¿Dónde diría que 
había estado durante las horas que faltó del lado de Su Eminen-
cia? De ningún modo podía contar que había estado en la cuadra 
retozando con un mozo, aunque ésta era su coartada. ¿Quién de 
la posada podía querer matar al Obispo? Eso era más complica-
do. Podía ser cualquiera, tendrían que detener a todos los clientes, 
porque allí estaba el asesino. Tenía que descubrirlo antes que le 
aplicaran tormento para que confesara. Él era un niño, no sabía 
casi nada de la vida y menos de estas cosas. Comenzó a llorar, sus 
manos temblaban incontrolables. Si su padre estuviera allí, él sabría 
qué hacer, pero había varias jornadas de distancia. ¿Qué haría su 
progenitor en un caso así? —se preguntaba aterrorizado.

Por otro lado, el Rey los estaba esperando, no podía dejar de ir 
a ver a Su Majestad y ponerle en antecedentes de lo ocurrido. Qui-
zás eso fuera lo mejor. El Rey sabría resolver, aunque tendría que 
contarle la verdad o, al menos, casi toda la verdad. Esto suponía 
un problema, pues Su Majestad nunca estaba solo, incluso cuando 
tenía una conversación personal, había varios consejeros presen-
tes, lo más privado eran cinco o seis, entre secretarios y avenidos. 
Poco tiempo pues necesitaría la corte para saber que el hijo de 
marqués de Miraflores era un depravado, un desviado, el deshonor 
de su padre, su vergüenza y oprobio. Sus esperanzas de ir a Roma 
terminaban esa mañana, en la venta de La Perdiz de Oro.

«¿Por qué no me han cortado el cuello a mí también?» —se 
preguntaba–. «Todo sería más fácil. Después de esta noche, qué 
mejor forma de terminar. Puedo escapar, irme a Portugal y de allí a 
Brasil, puedo llevarme a Rodrigo, decir que somos hermanos. Sería 
creíble, pues no nos llevamos tantos años, y podríamos empezar 
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una nueva vida. Me acusarían del asesinato, pero mejor eso que la 
vergüenza pública, de todas formas me acusarán también. Todo 
ha terminado para mí, tengo que huir, pero ¿cómo?, ¿con qué? No 
tengo nada, ni caballos, la carroza sería muy lenta y me darían al-
cance rápidamente. Tendré que esconderme en algún sitio seguro, 
y de confianza. ¿Dónde? El primer sitio que visitarán será la casa 
de mi padre, lo detendrán, lo interrogarán por algo que no sabe, ni 
puede saber. ¡Ay Dios! ¿Qué hago? Si esta es la penitencia por lo 
de anoche, es demasiado severa. Tú siempre hablas de amor, pues 
nada malo hicimos, solo amarnos. Eso, mi amo y señor, mi Dios, 
no se puede condenar tan duramente». Con estos pensamientos, 
frente al fuego, se debatía el joven clérigo.

El día empezaba a clarear, las primeras luces de la mañana aso-
maban por el horizonte. Tenía que tomar decisiones rápidas, en vez 
de andar divagando. Él no había hecho nada, así que no tenía que 
esconderse, pero si no actuaba, entonces sí parecería el asesino o un 
colaborador. Estas reflexiones hicieron que comenzara a evaluar el 
asunto de forma práctica. Tenía la autoridad suficiente para detener 
a todos los que se le antojara, lo haría en nombre de Su Santidad. Un 
príncipe de la iglesia acababa de ser asesinado, en aquel momento él 
era el máximo representante de Roma. Lo primero que tenían que 
hacer era retirar de allí a la mujer, no se podía dejar ver al Obispo 
encima de una mujerzuela. Seguramente, había sido cómplice de los 
asesinos y después éstos, pensándolo mejor, bien por ahorrarse el 
oro prometido, o por no dejar testigos, también la habían matado, 
pero esto era una muerte menor, que carecía de importancia en cir-
cunstancias tan atroces.

Salió al corredor. En el patio había algunas personas y varios 
caballos aparejados salían de la cuadra de la mano de Rodrigo. Sus 
miradas se cruzaron, el mozo le dedicó una amplia y hermosa son-
risa; el cura le devolvió una de terror. Rodrigo no sabía por qué lo 
miraba así, sería que ya se había arrepentido de la noche pasada, y 
no quería volver a verlo.

—¡Subid, rápido! —conminó Martín al mozo.
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—Cierren las puertas —gritaba ahora Martín—, que no salga 
nadie de la venta, es una orden de Su Eminencia. Nadie, bajo nin-
gún concepto, o habrá pena de excomunión.

Fue lo primero que se le vino a la cabeza, pero surtió efecto y 
las puertas se cerraron.

Rodrigo subió de dos zancadas, sonreía malévolamente. El cura 
lo esperaba en el quicio de la puerta.

—¿Qué tal noche ha pasado, Padre?
—La noche ha sido buena, pero el despertar no podía ser peor. 

¡Entrad, rápido! Necesito que me ayudéis.
—Claro, Padre, lo que necesite. ¿Quiere otro poco de esto?
—No estoy para esos juegos. Prestad atención, lo que pasó 

anoche no ha ocurrido, vos y yo no estuvimos juntos; bueno sí, 
pero no de la forma que estuvimos, ¿me entiendéis?

—¡No, la verdad! ¿Estuvimos o no estuvimos? 
—Sí, estuvimos, pero no hicimos lo que hicimos, no lo puede 

saber nadie, ni aunque os den tormento podéis decir lo que sí hi-
cimos.

—No entiendo nada, ¿cómo voy a decir lo que hicimos? Si se 
supiera, me echarían de la posada y me tendría que ir del pueblo; su 
merced y yo sí sabemos lo que hicimos, ¿o ya no quiere acordarse?

—¡Por Dios, Rodrigo! Que no es de eso de lo que estamos 
hablando; claro que me acuerdo, y no lo olvidaré nunca. Prestad 
mucha atención, os voy a enseñar algo, creo que así entenderéis 
mejor. Recuerdad esto, anoche estuvimos hablando de los santos y 
de Dios, os confesé vuestros muchos pecados, hablamos de caballos, 
de la gente que pasaba por la posada, del día que paró el Rey, pero 
nada más.

—Padre, ¿quién me va a preguntar por lo que hicimos anoche? 
¿Qué quiere decir? ¿Nos vio alguien?

—No, esto es mucho peor. ¡Mirad!
El padre Martín descorrió la cortina de la cama. Ante los ojos 

del joven mozo, se descubrió el terrible cuadro de los cuerpos sin 
vida de los amantes.
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El chico no pudo contener un grito ahogado de miedo. Un vómi-
to súbito salió de su boca. Entendió de golpe todo lo que le quería 
decir el cura y él sabía lo que se desencadenaría con aquel episodio.

Una vez hacía dos años hubo un robo en la posada. Los algua-
ciles detuvieron a los criados y a algunos de ellos los azotaron con 
tal saña, que llevarían el recuerdo sobre sus espaldas por el resto de 
sus vidas. ¿Qué pasaría ahora? Esto no era un pequeño robo, era 
algo mucho peor.

Unos golpes en la puerta apremiaban, el cura corrió a abrir. Era 
Sebastián. El mozo, sentado sobre el camastro, lloraba.

—¿Qué es lo que pasa? Necesito una explicación, Eminencia. 
¿Por qué ha dado la orden de cerrar las puertas? Los clientes se 
tienen que marchar. ¿Ha habido algún robo? ¿Qué ocurre?

—Pase Sebastián, la cosa es más grave que la de un simple hur-
to.

Enseguida entenderá por qué nadie puede salir de la posada. 
¿Esta noche ha salido algún huésped? ¿Ha visto algo sospechoso? 
Tenemos que interrogar a todos los clientes y los criados, hay que 
saber quién es cada uno de los viajeros. 

—¿Dónde está Su Eminencia? ¿Y vos, qué hacéis? Marchaos a 
la cuadra. ¿Por qué lloráis? Padre, ¡¿decidme qué pasa?!

—Hijo mío, ojalá lo supiera yo, acercaos. ¡Mirad!
Las cortas piernas del posadero se doblaron, no por su peso, que 

por esto no se habían doblado nunca; a punto estuvo de perder el 
conocimiento. Comprendió de inmediato la gravedad del asunto, y no 
tuvo más remedio que sentarse, conmocionado. Sus manos tembla-
ban, quería decir algo, pero sólo acertaba a balbucear cosas sin sentido.

—Mi... mi... mi posada, la ruina, nadie querrá venir. ¿Qué será 
de mis hijos? ¿Por qué, por qué?

—Tenemos que hacer algo rápidamente. Debo partir a Madrid, el 
Rey nos espera esta mañana. Llame a los aguaciles, que interroguen a 
todos los presentes en la venta, criados y huéspedes, alguno ha tenido 
que ver algo. Que saquen el cuerpo de Lucrecia, laven al obispo y vís-
tanlo, no es de buen proceder que lo vean en estas condiciones.
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—Rodrigo, avisad a los lacayos, preparad nuestro carruaje, par-
timos ahora mismo.

Salió de la hostería con sus criados, que eran los del obispo, 
pero que ahora estaban bajo sus órdenes. Por la ventanilla, se des-
pidió de Rodrigo:

—No tengáis miedo, no os pasará nada, y limpiaos la cara, no 
me gusta veros así. Confiad en mí. Nunca os abandonaré.

El chico, con la manga de la camisa, se limpió los mocos que le 
caían. Aún gimoteaba un poco, las palabras del cura lo tranquiliza-
ron. Supo que no lo dejaría solo ante lo que se avecinaba.

El cura fue el único que salió del recinto camino de Madrid. 
Tenía que contarle al Rey lo que había sucedido, y las órdenes que 
había dado, además tendría que preparar el funeral, comunicar a 
Roma el fallecimiento y sus causas. 

Se sorprendió a sí mismo de su fría reacción, pues tras el primer 
impacto, había sabido atajar todos los frentes. Controló la situa-
ción con firmeza, y todo el mundo reconoció en él a la autoridad.

En la posada, la noticia del asesinato del Obispo corría de boca 
en boca, los huéspedes querían salir de allí como fuera, sabían que 
los aguaciles les interrogarían, a saber con qué resultados, pero 
casi nadie se libraría de una buena paliza. Los métodos eran poco 
sutiles: a mayor delito, mayor tortura. El caso era conseguir una 
confesión, daba igual que el reo fuera inocente, lo que importaba 
era que confesara. Muchos terminaban haciéndolo para librarse 
del suplicio. Era más corto morir que soportar los tormentos.

Llegaron los aguaciles y, uno a uno, empezaron por identificar a 
todos los presentes. Todo parecía normal, gente común. Los úni-
cos que destacaban entre todos eran dos caballeros que venían de 
Sevilla con su escudero, Faustino Mendoza y Hernando Heredia, 
hijo y sobrino respectivamente del duque de Mendoza y Puerto 
Real. A estos nobles se les dejó marchar, pues nada hacía sospechar 
a los aguaciles que tuvieran algo contra el Obispo. Ellos venían de 
Sevilla, muy lejos de Toledo, habían llegado antes que el prelado a 
la posada y no coincidieron ni preguntaron por el finado. El resto 
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se quedaría allí, hasta que se esclareciera todo. El asesino estaba 
más cerca, tenía que ser alguien de la casa o más próximo al muer-
to.

Mientras el cura se acercaba a la corte, pensaba en cómo diri-
girse a Su Majestad para contarle lo ocurrido. Él no sabía nada, no 
estaba en el aposento, tendría que inventar una historia para justi-
ficar su ausencia de más de cuatro horas. ¿Contaría la presencia de 
Lucrecia? No, decididamente no lo haría, era un daño sobrevenido, 
ajeno al mal mayor.

Cuando Su Majestad lo recibió, se sintió muy atolondrado, 
no sabía qué hacer ni qué decir; no era la primera vez que veía 
al Rey, pero siempre en segundo plano, como secretario del 
Obispo. Jamás cruzo una palabra con el monarca que, por su 
parte, ni se dignaba a mirarlo, y mucho menos a darle los bue-
nos días. Hoy, en cambio, era el protagonista de la reunión y 
tenía que comunicarle noticias muy desagradables. ¿Por dónde 
empezar?

—¿Dónde está Su Eminencia? ¿Qué ha pasado para que falte a 
nuestra cita, enviando a un simple ayudante?

—Majestad, el señor Obispo ha sido… esta noche… ha sido… 
esta mañana, yo lo vi, estaba… —balbuceaba el cura.

—¿Queréis decir qué ha pasado o creéis que tengo todo el día 
para aclarar acertijos? Decid de una vez lo que sea.

—Está muerto, Majestad. Fue asesinado.
—¿Cómo, cómo muerto, asesinado? Explicaos.
—Como todas las semanas cuando venimos, hacemos noche 

en la posada La Perdiz de Oro. Anoche, yo salí después de cenar a 
dar un paseo por el patio de la venta, así le doy tiempo a Su Emi-
nencia para que evacue y se lave; cuando calculo que ha pasado el 
tiempo necesario, regreso; él normalmente está en la cama, reza-
mos juntos y nos dormimos. 

—Esperad, no prosiga. Tenemos que llamar al Inquisidor Ma-
yor, esto es un crimen que corresponde conocer a la Santa Inqui-
sición.
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Su majestad hizo llamar al inquisidor Don Sancho de Mendoza. 
Lo pusieron al corriente y sus secretarios tomaron buena nota de 
todo lo que relataba el joven cura.

—Anoche todo fue igual, pero yo me retrasé más de lo normal. 
Me encontré con un mozo de cuadras que me pidió confesión, y 
no podía negarme, no es normal que un chico te pida ayuda para 
su alma.

—¿Cuánto tiempo tardo en darle el Santo Sacramento al joven?
—No sabría decirle, un rato, quizá dos horas.
—¿Dos horas? Ese joven sin duda es un gran pecador. ¿No 

sospechó nada, nada le hizo pensar que lo podía estar entreteniendo 
con una absurda retahíla de mentiras para que no fuera a sus 
aposentos dejando al Obispo solo?

—No, no lo pensé, estoy seguro que el mozo era sincero. 
—¿Cómo podéis estar tan seguro de que no era un cómplice?
—Lo estoy. Ese muchacho estaba muy arrepentido de sus pe-

cados. Su forma de confesar, su cara, todo en él me decía que 
era franco. No había engaño en su mirada, cuando me cogía las 
manos en clara petición de perdón, lo hacía de una forma tan 
especial, que no tengo duda que él no tiene nada que ver con lo 
ocurrido.

—¿Dónde lo confesó? ¿Alguien puede confirmarlo?
—No, creo que no nos vio nadie. Estábamos en la cuadra.
—¿Su Merced se metió en una cuadra a confesar a un joven que 

le pedía perdón sujetándole las manos? Padre, ¿estáis seguro que 
fue así? Empezad de nuevo porque algo se les escapa. Pensad bien, 
pues si no dice la verdad, el castigo puede ser muy severo, y Dios 
no le perdonará. Está delante de Su Majestad.

—Eminencia, le estoy contando toda la verdad. ¿Por qué ten-
dría que mentirle? Yo no tengo nada que ocultar. El Obispo era mi 
mentor, pensaba enviarme a Roma, y ahora no sé qué será de mi 
futuro. Para mí era un padre.

—No se preocupe por ese futuro, ya nos encargaremos otros 
de ayudarle, ayudaos vos contando la verdad. ¿Estáis mintiendo? 
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¿Qué es lo que no queréis contar, padre Martín? Confiad, quere-
mos ayudaros, nos tenéis que dejar.

Todos sus gestos, el temblor de sus manos, de su voz, su mirada 
extraviada, lo delataban. No contaba la verdad, y lo sabían. 

El Inquisidor Mayor no era precisamente un tonto que es-
tuviera en el puesto por casualidad. Su instinto para conocer a 
los hombres era proverbial en el reino. Su crueldad para sacar la 
verdad, también. El joven sacerdote no estaba bregado en cons-
piraciones, aunque había visto cómo su jefe las urdía constante-
mente. Él se limitaba a dar fe de ellas, pero nunca las ponía en 
práctica directamente; se mantenía un paso detrás de la línea de 
fuego. Los tres años que había pasado con el Obispo, junto a su 
juventud, no le habían permitido aprender todos los entramados 
de la corte, ni la política de salón, que tanto se practicaba en 
aquellas fechas. 

—¿Cómo sé que me ayudaran? Sin el Obispo a mi lado estoy 
perdido, yo quiero ir a Roma con el Santo Padre.

—Pues irá a Roma, y pronto, pero no antes de que aclaremos lo 
que le ha pasado a Su Eminencia.

—No tengo nada más que contarles, eso es todo lo que sé. Di 
órdenes de que los aguaciles no dejaran salir a nadie de la posada; 
no sabía qué otra cosa hacer.

—Bien, muy bien. Entonces están todos los que estaban vigila-
dos por la guardia.

—Así lo ordené, Eminencia.
—¿Puedo partir para Toledo? He de llevar el cadáver del Obispo 

a su palacio, preparar los funerales. Me gustaría participar en ello 
como último tributo al hombre que tanto me enseñó.

—¡No! Su merced no puede ir a ninguna parte, de momento 
se quedará  en el convento de San Juan, no saldrá sin que se le 
autorice, y permanecerá allí hasta que se le ordene otra cosa.

—¿Estoy preso?
–¡No! ¿Cómo podía ser? Su Merced no es culpable de nada, 

¿verdad Padre? Por cierto ¿qué tipo de relación tenía con Su Emi-
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nencia? Parece que le quería mucho. El Obispo no era conocido 
precisamente por su amor a los demás.

—Nuestra relación era puramente fraternal, la de un maestro y 
su alumno, la de un padre y un hijo.

—Bien, ya puede marcharse. No se olvide de acudir a San Juan.
El inquisidor y sus secretarios se quedaron un momento a solas 

con el Rey, mientras el padre Martín salía hacia el convento de San 
Juan, custodiado por dos soldados y un oficial de la guardia real.

—Majestad, el padre Martín miente, sabe algo que no quiere 
contar, no creemos que sea culpable de la muerte del Obispo, pero 
está mintiendo, y pronto sabremos por qué. Dispondremos rápi-
damente para que salgan los inquisidores hacia la venta de La Per-
diz de Oro, y averiguaremos lo que ha ocurrido.

—Dispongan lo necesario, descubran la verdad, es mi deseo 
estar informado de todo. Sean rápidos. ¿A quién tenemos para el 
puesto vacante?

—Con el permiso de Su Majestad, tenemos a la persona ideal, 
sería un gran Obispo.

 —¿De quién se trata?
  —Urispide de Mendoza, es presbítero en Plasencia.
—Está bien, lo estudiaremos; es sobrino suyo, creo. Ya vere-

mos. 
Necesito saber lo que ha pasado en La Perdiz de Oro antes de mi 

boda con doña Isabel.
—Majestad, solo faltan veinte días. 
—Tiempo más que suficiente si no se pierde discutiendo con el 

Rey; discusión que, por otro lado, está perdida.
—Sí, Majestad, como ordenéis.
Don Sancho ordenó al inquisidor fiscal la investigación de lo 

sucedido; sin demora el Padre Crisólogo de Ledesma se puso ma-
nos a la obra, partiendo inmediatamente hacia Illescas. 


