





MAMA, YO SERE LIBRE






























LOS PRIMEROS ANOS

Naci en un hospital de Madrid. Un nifio normal. Personalmente, los
encuentro bastante parecidos unos a otros, pero hay gente que es capaz
de decir mucho mas de una cabeza pelada y un cuerpo rojo.

Supongo que esta primera etapa de la vida de una persona es la mas
sencilla de vivit, ya que por muy mal que lo hagas, la maxima metedura
de pata que conseguiras serd manchar una camisa o desnucarte con el
rodapié del pasillo.

Ademas, practicamente estan encima de ti a cada momento, impi-
diendo que tus manos toquen tu boca o que hagas cualquier esfuerzo por
acercarte a algo no redondo.

Sin duda alguna, lo mejor de esta etapa es el suefio... qué maravilla no
saber qué es la declaracion de la renta o los radares moéviles.

Yo jugué y me desarrollé como cualquier otro nifio y, como cualquier
otro niflo, tuve mis primeras anécdotas, las cuales en un futuro contarfan
mis padres o mis t{os.

-Madre: ;Sabfas que mi hijo era tan bueno que le regalaron un puzle
en la guarderfa?

-Vecina: Al mio lo querfan tanto que no querian que se fuera.

Estoy convencido de que a Jack, el destripador, le daban dos postres
por buena conducta en la guarderia, pero como ya he dicho, a esa edad
poco podemos hacer con la poca conciencia que tenemos.

Creci y tuve mis primeras peleas con los compafieros de colegio, me
apunté a mi primer deporte, tackwondo; suftf los primeros abusos de los
mas fuertes de la clase y segui experimentando cada leccion, cada senti-
miento, cada olor y cada experiencia.

Esta etapa de la vida es la que mas admiro, pues creo que la gente de-
berfa poder seguir aprendiendo asi, con treinta afios, intentando esquivar
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esa rutina a la que muchas veces estamos atados, ya no tanto por necesi-
dad, sino porque nos la hemos impuesto nosotros mismos.

Llegaban las navidades y la imaginacion se disparaba, cualquier cosa
podia ser posible. A mi me gustaba imaginar como serfan las navidades
en otros lugares, pero todavia era pequefio para poder datle forma a ese
pensamiento ya que en los dibujos como Bola de Dragén solo salian
bosques muy raros.

El barrio en el que vivia era un conjunto de bloques, todos iguales,
cercados por una cadena de pinos, de unos dos metros de alto, que
impedfa que te acercaras a la carretera. Todos los nifios bajaban a jugar
a la calle, era fantastica la libertad que saboreaba por aquel entonces.
Bastaban unos pantalones con parches y un balon de fatbol para poder
pasar una tarde con los colegas. Pero ahi no acababa la cosa, tenfas cha-
pas, peonzas, canicas y toda clase de lo que hoy serfan clasificados como
«juguetes risticos», pero que entonces era lo mas divertido del mercado.

Sia pesar de todo te aburtias, siempre podias recurtir a escalar un ar-
bol, hacer volteretas en el césped o sentarte en un banco a comer pipas.

Luego estaba la noche, la que concretamente en verano adquiria un
toque de magia. A mi me encantaba estar escondido en un pino jugan-
do a Liebre o a Rescate. Ese olor de la noche y la oscuridad me hacfa
sentir como un espia. Quiza lo peor era cuando me tocaba ligarmela y
eran tantas las personas que tenfas que pillar que lo tnico que te podia
salvar de aquel calvario, manteniendo algo de honor, era que te llamara
tu madre desde la ventana para que subieras a casa. Sopesandolo bien,
esta también fue de las mejores etapas de mi vida, por dos razones: la
primera, es que eres lo suficientemente mayor para apreciar el sabor de
un buen bocata de Nocilla; la segunda, es que todavia tus suefios son
bastante puros y no se ven contaminados por la opinion de otros, los
medios o el dinero.

Mas tarde, llegada la television y con el empiece de internet, la gente
empez6 a poder ver lugares que nunca hubiera imaginado. Esto era bue-
no para mucha gente y malo para otra, ya que los anhelos de viajar y ver
mundo pesaban en mi alma que por aquel entonces pasaba el dia jugan-
do al fatbol y yendo a la escuela. No era del todo dificil sacar notas en la
escuela, incluso para un nifio hiperactivo como yo bastaba con sentarse
un par de dias o tres en casa y hacer los deberes que mandaba la sefiorita,
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amén de prestar un poco de atencion a lo que decfa, aunque esto ultimo
era ya un poco mas dificil puesto que siempre habfa cualquier cosa con
la que uno se podfa desconcentrar y echarse una buena risa, ya podia ser
una avispa o la palabra mal lefda por un profesor.

Sin duda, lo mejor era gimnasia, qué maravilla, parece mentira que
entrara como asignatura. Todos los nifios vestidos con chandales de co-
lores, jugando en colchonetas. .. |y que lo llamaran asignatura! A mi me
encantaba ir a gimnasia, aunque tuve que dejar el tackwondo ya que a mi
mejor amigo le dieron una patada en la entrepierna. No es que esto fuera
realmente importante, pero cuando le vi en el lavabo mear sangre, tomé
una decisién obvia: una cosa es aprender un deporte y otra que te rom-
pan el pito. De todas formas, me apasionaba el futbol; me bajaba solo
al barrio con mi bal6n de mala calidad, de esos que les dabas un poco
fuerte y les salfa un huevo y me ponia a jugar a ver si conseguia meter
gol desde lejos. No necesitabas grandes estructuras o edificaciones ya
que dos columnas eran una buena porterfa, en su defecto, dos arboles
te apaflaban bastante, aunque las medidas de la porteria, en este caso,
fueran dictadas por la naturaleza. Cuando no quedaba otra, se recurtfa a
la peor porteria de todas, con regafio incluido de madre: dos sudaderas.
El fatbol infantil, ademas, tenfa sus propias reglas. Aqui no eran cinco
contra cinco u once contra once, aqui el nimero de personas que jugaba
en cada bando se dividia entre los que habfan bajado a la calle, es decir,
siete a un lado y seis a otro, pero los desventajados os llevabais a Chiqui.
Chiqui era siempre ese chaval que nace en todos los bartios y que sirve
para regular y poner orden, suele tener once aflos y un cuerpo de treinta,
barriguilla, y comer como un fiu.

Cuando pienso hacia atras y me acuerdo de las personas con las que
he crecido, me doy cuenta de que muchos ya iban de camino a torcerse,
pero hay otro montén de nifios de los que nunca hubiera sospechado
que acabarfan como lo han hecho. Este es mi caso, quien me viera en-
tonces hubiera podido pensar de todo menos lo que he acabado siendo.

Aunque mis padres me llamaron Catlos Perera, todo el mundo acab6
llamandome Karolo o Cabezén. Lo de Karolo me lo puso un nifio que
luego acab¢ en la carcel y del que deduzco no tenfa ni idea del porqué
de ese nombre ya que nunca me lo explico. Lo de Cabezon ya tiene mas
explicacion; la verdad es que por aquella época yo parecia un champi-
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i6n, de hecho, hay gente que afirmaba que se me podia ver nitidamente
desde el Goggle Earth. Aparte de tener la cabeza grande para el cuerpeci-
llo que tenfa, también lucfa unas gafas de pasta y un flequillo de lado que
no me favorecian en lo absoluto. Para ser sinceros, en lo que a estética
se refiere, no valfa ni para un anuncio de Fuet, pero tampoco sabia qué
hacer para solucionarlo. No era muy ducho en moda y mis padres eran
un poco pasotas en este sentido, por lo que mi ropa no era la mejor, y
esto es adornarlo bastante. Lo cierto es que las zapatillas que llevaba
eran un modelo antiguo que combinaban bastante con mis pantalones
de chandal sin marca —y cuando digo «sin marca» es que no tenfan
marca, no que la marca fuera mala—. Para la parte de arriba solfa llevar
camisetas del mercadillo, de esas finas, de las que te agarran jugando al
tatbol y se la llevan. Menos mal que cuando tenfa esa edad, lo de ligar no
era prioritario y no tuve que enfrentarme a la realidad.

Pero lo bueno es que tenfa muchos amigos y amigas en el barrio,
aunque habia uno que destacaba para mi porque era tan bueno y tan
obsesivo con el futbol como yo. Este era Alberto, o como le llamaba su
padre, Albertito. Le conoci un dia de verano, yo bajé con mi balén en la
mano y me lo encontré en pleno asfalto dando toques.

—:Qué haces? —pregunté.

— Doy toques con el balon, mi record es ciento diez.

— Pero eso es mucho, no puede ser.

—iLo es, si quietes te lo ensefiol

Albertito se puso a dar toques con toda su seriedad y yo no me podia
creer que fuera en setio, en cada toque que daba dejaba que cayera su
balén al suelo y luego volvia a hacer otro toque. Yo me refa tanto que me
dolifa la tripa, pero desde entonces fraguamos una amistad basada en el
tatbol. Todos los dias entrenabamos y, con el tiempo, llegamos a conver-
tirnos en muy buenos jugadores. Lo que no sabifamos era que del talento
no se vivia y que hacfa falta algo mas para poder entrar en un equipo
de futbol que te mantuviera, pero en aquel entonces eso no importaba.
Como entonces no habfa moviles y casi nadie tenfa doble ventana, a la
hora de llamarnos generalmente optibamos por la via aérea.

—jAlber! ¢ Te bajas?

—Espera, tio, que estoy comiendo! —dijo asomando medio cuerpo
por la ventana.
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—iPero si son las tres y media de la tarde!

—iYa, tio, pero no me gusta lo que me han dejado mis padres para
comer y no sé donde tirarlo; si te lo comes me bajo!

—iBueno... abre y te hago el favor, pero siempre estas igual, te sacan
de los tiburones de chucherfa y las hamburguesas y te quedas sin comer!

Albertito estaba esquelético, comia de todo menos comida normal.
El frito y las chucherfas lo mantenian vivo, suerte que hacfa mucho de-
porte y quemaba esos litros de aceite que ingerfa a diario. Esta mala
costumbre se debia a que sus padres, camioneros los dos, se pasaban el
dia fuera y le dejaban la comida hecha. El resto de nifios agradeciamos
enormemente el que estuviera solo todo el dia para poder subir a su casa
a jugar a la consola, eso si, vigilando por si venfan sus padres.

En cualquier caso, era un chaval simpatico, bastante guapo —al me-
nos eso decfan las vecinas de nuestra edad en el barrio—, bajito, pero de
complexion atlética y con el pelo rapado. Gastaba un humor parecido al
mio, a veces no sabfas si echarte a reir o liarte a patadas con €l. El pobre
era bocazas de nacimiento.

—iKarolo! {Nos acabamos de comprar un camion de varios millo-
nes! —me grit6 a mi ventana nada mas llegar al barrio con sus padres.

—Callate, nifiol — le abofete6 la madre.

En lo referente al fatbol, normalmente Albertito y yo nos tenfamos
que repartir uno en cada equipo porque éramos tan buenos que no po-
dfamos ir juntos. Qué lastima, nos gustaba el fatbol, pero si nos hubieran
dicho lo que la vida nos aguardaba lo hubiéramos visto con otros 0jos.

Los dos tenfamos una hermana, en mi caso, dos aflos mas pequefa;
y en el suyo, dos afios mas grande... daba lo mismo, discutiamos los
cuatro igual.

—iMama, Tere me ha escondido el balon! —me quejé para ahorrar-
me el buscatrlo.

—Teresa, dale el balon a tu hermano!

—Fl les ha pintado un bigote enorme a todos los chicos de mis
posters!

Mis padres eran buenos padres, razon de mas para que yo no hubiera
salido como sali, pero a veces, por mas que le indicas un camino a al-
guien, si el otro no lo ve, poco mas se puede hacer aparte de castigatlo.

—iHoy te quedas en casa, Catlos!
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—Perfecto, Albertito esta malo —dije tirindome un farol.

—Ah, si? Pues te vas a quedar hasta que mejore y se cure su madre,
que también esta mala.

(Para qué digo nada)

Lo que me gustaba de mis padres, era que no eran ese modelo de
padres que no te dejan hacer nada o que te soltaban sermones constan-
temente sobre qué es lo mejor para tu futuro. Mas bien te dejaban meter
la pata, y una vez en el pozo, te lanzaban una cuerda de papel higiénico
para que te costase salir, para que aprendieras.

La verdad es que siempre pensé que era un modelo equivocado de
educacion, viendo las charlas y azotes que se llevaban mis amigos, pero
luego me fui dando cuenta de que aquel al que le prohibian fumar tabaco
a secas, sin mas explicacion, acababa fumando chocolate del bueno, por
lo que no conseguias hijos mas sanos sino mejores mentirosos. Era in-
crefble lo que nos aplicabamos para lo que nos interesaba, no tenfamos
ni idea de donde estaba el Vaticano, pero te deciamos el banquillo del
F.C Valladolid de memoria.

Como no habia casi nada electronico: deportes, cromos, canicas,
chapas y peonzas se llevaban toda nuestra atencion.

Pero desde siempre, lo que mas nos gusté fue la aventura, es decit,
cosas que no deberfamos hacer. Cuando pusieron andamios en los blo-
ques para reformatlos, ahi estibamos todos bajando a la calle por las
ventanas, lo cual era un poco incémodo ya que ti podias estar leyendo
tranquilamente al lado de la ventana y girarte y ver el blanco culo de Al-
bertito pegado en el cristal a treinta centimetros de tu cabeza.

Cuando dieron de silicona las juntas de los edificios, nosotros habili-
tamos dos bancos como empalizada y...guerra de botes de silicona. Yo
me llevé un cafionazo en la frente del que todavia conservo el huevo;
sigo pensando que ese bote no estaba vacio.

—LKarolo, qué desgracia, como si no tuvieras ya suficiente cabeza
—coment6 Albertito, que siempre estaba a la espera para poder soltar
algo malo.

Por regla general, la ropa que usabamos duraba mucho para el valor
econémico que tenfa. Era como las zapatillas de andar por casa, que
hasta que no sientes la carne tocar con el suelo, no las tiras. Ademas, los
parches lo arreglaban todo, yo creo que no llegué a llevar mucho un pan-
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talon sin parches. Entre el césped, el escalar por los pinos y las caidas en
el futbol, no sobrevivian mucho, la verdad. Habia un juego en concreto
que ahora lo miro y me parece hasta irrisorio, «Pruebasy, se llamaba.
Consistia en que alguien se iba a ir a casa morado o con dolores. La tra-
ma del juego era subirse a un arbol, hacer equilibrismo a dos metros de
altura o saltar desde una superficie muy alta hasta el suelo. Pero el verda-
dero equilibrio en la vida lo encontrabas en los campamentos de verano;
maravilla para los hijos y regalo bendito para los padres. Una experiencia
inolvidable, te dejaban quince dias en medio del campo, durmiendo en
tiendas tipo Tipi y en manos de unos monitores bastante enrollados. La
tirolina o el tiro con arco estaban bien, pero la auténtica diversion era
unirte al grupo moldén y escaparte de la tienda para juntarte en el bosque
con los demas. A m{ me costaba mucho juntarme con la gente enrollada
ya que al verme me descartaban al momento, asi que tenfa que robar una
navaja o hacer algo especial para ser aceptado. Una vez dentro, ya me era
facil congeniar ya que siempre he sido bastante gracioso.

Otra cosa buena de los campamentos es que siempre te enrollabas
con una chica; te la llevabas al bosque, te acostabas en su saco... yo no,
por supuesto, a mi me las quitaban todas. Una vez me enamoré entetito
de una chica llamada Bea, la cual estaba siempre conmigo y no dejaba
de reirse de todo lo que yo decfa, hasta que una noche vino mi mejor
colega del campamento a decirme que tenfa que hablarme sobre ella.
Si normalmente era hiper nervioso, en ese momento estaba en modo
exprimidor.

—He estado hablando con Bea, Karolo. —Yo fingf no hacerle mu-
cho caso.

—Y qué tal. Es maja, sverdad?

—LEs una chica increible, ¢sabias que vive en tu ciudad?

—Si, me lo dijo, la verdad es que hablamos mucho. Es una chica muy
interesante.

—LEs por eso por lo que no sé qué hacer, me he enrollado con ella
y creo que me gusta, pero no estoy seguro de que vaya a poder volver a
vetla después del campamento.

Muerte cerebral.

—Lo siento, no sé mucho de chicas, amigo —dije con el sentimiento
de una farola.
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Este fue mi primer mazazo en el pecho.

Nunca hubiera imaginado que Bea quisiera liarse con otro —enton-
ces... gpor qué se refa tanto conmigo’—. Como no sabia la respuesta,
me puse a hacer lo que mejor hacfa. Esa noche habfa fiesta india y mi
colega trago laxante del bueno. Estuvo cagando amor dos dias en los
que no quiso siquiera salir de la tienda. Ese dfa acab6 el campamento
para mi, no podia ni mirar a Bea.

En el colegio no me iba mal tampoco, tenfa un grupo de amigos con
los que podia quedar y, aunque aprobaba raspado las asignaturas, no
pensaba que fueran a ser importantes los estudios para el futuro. Al fin
y al cabo, yo solo querfa ver mundo y jugar al fatbol.

La profesora decfa que era un demonio, pero yo no pienso que fuera
para tanto. ¢Es cierto que era hiper nervioso? Si. ;Puede que me distra-
jera con una mosca? También. ¢Le puse una silla con una pata rota para
que se sentara?, nunca se ha demostrado. ..

Quiza, pensandolo mejor, era algo malillo, incluso con mis compa-
fieros, por todos era sabido que si perdias la mochila y la encontraba
Karolo te la devolveria con los libros pintados, o cambiados por libros
de otro cutso, o la encontrarias encima de un arbol. ..

Creo que lo hacfa para vengarme de lo que me hacfan en mi equipo
de futbol. Nunca entendf bien por qué no me borré antes; los chavales
del equipo eran de ese tipo de chavales que visten ropa de marca, tienen
moto y se depilan las cejas mientras sus padres visten de chandal y no
tienen rodapiés en casa.

—Cabezon, cambiate de polo de vez en cuando, anda.

—Cuando te implantes unas cejas, que esas parecen dos comas.

Yo tenfa labia, pero no podia con todos. Vestia como siempre habfa
vestido, no me habfa cambiado mi ridiculo peinado y encima ellos sabfan
que usaba gafas por lo que los insultos eran continuos. Normalmente las
bromas suelen ser graciosas, pero en el equipo entendf que habifa otras
que no lo eran tanto.

—Haber si te lias una chica, que no debes haber tocado un culo en
tu vida, jajaja.

—Déjame un poco del de la tuya, que ahi hay carne para varios.

No podia casi defenderme, esta gente era como de otra época. Ves-
tfan ropa chulisima que a mi jamas me hubieran comprado, ademas,
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todos habian tenido experiencias sexuales y yo venfa de jugar al fatbol
en el barrio y de hablar de la nueva pelicula de Spiderman en el cole.
Supongo que fue aqui donde realmente empecé a notarme diferente ya
que, ademas del futbol, me encantaba leer —cosa que no comentaba
abiertamente—, jugaba a videojuegos y no tenia ni idea de lo que era un
carburador o de como se calentaba a una chica —dando por hecho que
no se lograba con mantas—.

Pero todo esto iba a ir a peor con el instituto. Se habia acabado el ju-
gar en el barrio, los campamentos o ir a dormir al monte con mis colegas
del cole... en el instituto empezaba una nueva vida.
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LA ADOLESCENCIA

Empezaré diciendo que, por alguna macabra razon, y a pesar de mi
fisico, siempre me acababa juntando con los mas malos y revoltosos de
todo lugar al que iba, lo cual seguramente tuvo mucho que ver en mi
historia. Dicen que en la vida tu elijes tu propio camino, pero yo creo
que muchas veces no es tan sencillo.

Todavia recuerdo mi primer difa de instituto, tocaba ir a ver las listas
para saber quiénes serfan tus nuevos companeros de clase. Como por
aquel entonces las novatadas estaban de moda, a la media hora el spray
negro y azul coloreaba mi cara y mi ropa, obligindome a hacerme una
pregunta que me echo muchas veces a lo largo de mi vida: ¢La policia
existe? Y no me refiero a esos chavales de treinta aflos con manos de
pianista que lucen gafas de sol y tupé y que te multan por dejar el coche
en doble fila para poder sacar dinero o comprar el pan. Me refiero ala de
verdad, a la que te defiende, a la que vela por el ciudadano.

Total, como era tal la efusividad de los mayores, los profesores tu-
vieron que abrirnos una puerta trasera para que saliéramos corriendo
sin que ellos nos vieran. Yo me sentfa como en la peli El pianista, me
parecia ridiculo, aunque la cosa no acabé ahi. Cuando bajé a la calle a
jugar al fatbol esa tarde, descubti que me estaban esperando los mayores
del barrio, los cuales fueron mucho mas simpaticos y me preguntaron
doénde querfa que me pintaran.

—TI.a cabeza no, que necesitais un extintor.

«De verdad que a este tio lo tengo que matar algin dia», pensaba yo
mirando a Albertito.

—Chavales, ya me han pintado en el instituto, asi que tranquilos,
vuestro honor no se vera mancillado viviendo al lado de un nifio que no
lo ha pasado mal en su primer dia de insti.
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—TIlevamos dos Coca-Colas y tres bolsas de fritos esperandote, ya
no te libras.

—...Genial... las piernas, por favor.

En fin, me topé con diecinueve macarras en mi primer dia de insti-
tuto de los cuales dieciocho iban a estar en mi clase. Por alguna razén
no me habfa tocado con ningun colega del colegio —ellos iban a otro
pasillo y casi todos juntos— pero me habfa tocado con lo peorcito del
barrio. A muchos de ellos los conocia de oidas... el Romero, el Lubina,
el Macaco... como ya he dicho, era un chaval muy nervioso y esa noche
no dormi casi nada pensando en lo maravilloso que iba a ser cambiar mi
antigua clase de colegio por una en donde la gente llevaba navaja, y no
precisamente para cortar el bocadillo, sino para cortar a quien intentara
robatlo. Aunque lo de robar llevaba ya afios de moda, es decir, td ibas
por la calle con tus compafieros de colegio y se te acercaban chavales
normalmente grandes o macarras a pedirte dinero. Esto era normal por
aquel entonces, pero lo del instituto era ya Las Vegas de los macarras,
por lo que pasabas a llevar tu dinero bien escondido en tus partes. Yo
alucinaba con la organizacién que tenfa esta gente, nunca te librabas,
estaba seguro de que en unos afios acabarfan llevando el aparato ese para
pasar la tarjeta de crédito.

Como me temia, el instituto no defraudo, mi clase era una mezcla
de entre cuatro o cinco estudiantes brillantes, delincuentes y los que
estabamos en la delgada linea de la indecision. Yo elegf el peor bando de
todos, ya no para que no me robaran el bocata o para que no me dieran
collejas, sino porque yo, ademas de ser un pésimo estudiante, también
era una maquina jugando al fatbol y, por alguna razon, a los delincuentes
eso les encantaba. Asi que alli estaba yo, con gafas de pasta y un peina-
do que habfa caducado hace veinte afios, con esa gente que vestia a la
ultima moda y usaba colonias de las mejores marcas. Lo cutioso era que
decfan odiar ir de compras, aunque para eso —pensaba yo— tenfas que
comprat, no robat.

—iKarolo!, la siguiente clase te la saltas, que hemos organizado un
partido. —No era una pregunta.

—A mandar, ¢y la de después?

—Qué dices, es gimnasial jA ti qué cofio te pasal

—UHEs verdad, perfecto entonces.
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También habfa que hacer ciertas cosas que a lo mejor se salfan un poco
del cuadro de lo que a uno le parecfa normal, como ese juego en el que
haces dos filas y el que pasa por dentro le pones rojo a collejas hasta que
acierta quién le ha dado, o ayudar a trucar una pizarra para que cuando la
tocara la profesora se callera al suelo, o subirte al tejado del instituto para
coger balones. .. Pero era asi, o estabas con ellos y disfrutabas de tu bocata
y clerta zona de confort o estabas sin ellos, lo cual era traer dos bocatas y
saber que recorrer el pasillo solo hasta tu aula eran, minimo, dos collejas.

Por suerte, no me preocupaba, yo tenfa conmigo dos amigos en este
frente peligroso los cuales también eran gente normal que no quetfa es-
tudiar. He de decir en defensa de los profesores que ni quetfan guerrear
ni creo que hubieran podido. Sin embargo, las expulsiones eran masivas;
una vez nos expulsaron tres dfas a quince personas de las 26 que éramos
en clase por acumulacién de partes. Esos tres dias, los demas alumnos
engordaron bastante. No estaban acostumbrados a un bocata entero para
ellos solos.

A mi de por sf ya me costaba estudiar por lo nervioso que era, pero
en este ambiente me pareci6 imposible. Quiza tuve que luchar algo mas.

—XKarolo, vente a por tabaco que en clase de Lengua nos deja la pro-
fesora faltar —me dijo el Macaco.

—Ok, pero ¢seguro que no lo comunica a direccion?

—Qué va, me dijo que no nos vieran por el instituto en la hora de su
clase, que con eso bastaba.

Se me estaba yendo de las manos y lo sabfa; una cosa era no estudiar
y otra hacer del instituto un lugar de recreo. Para mi siempre fue dificil,
aquel que no me conociera se metia conmigo por mis pintas, las chicas
ni me vefan y mis antiguos amigos no se atrevian a entrar en mi pasillo.
Menos mal que en mis primeros dias de clase el Macaco habia venido a
pegarme por haberle respondido a un insulto, y cuando estabamos ya en-
ganchados el uno con el otro alguien, desde atras, me dio un sillazo en la
espalda. A partir de ahf, gracias a mi labia y habiendo dejado claro que me
defendfa, las cosas fueron yendo mejor.

—XKarolo, hace bueno, vamonos al rfo a cruzar la presa.

—Vamos a oler a pescado en clase, Macaco.

—Por eso no vamos a volver, llevo dos bocatas —ni de cofia hechos
por él, pensé— y cuatro porros, asi que echamos ya el dfa.
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—Ok, se lo digo al Grano también.

—Si, diselo, que fijo viene.

El Grano era como yo, era listo y deportista pero no queria estudiar
y se apuntaba a cualquier cosa emocionante que le propusieras. Era co-
nocido por haberse subido a la mesa de la profesora y haberse puesto
a bailar la cancion Sex Bomb de Tom Jones. Yo le vefa siempre en direc-
cion, me llevaba ventaja en las amonestaciones; por aquel entonces yo
sumaba 28 y ¢l 32.

—XKarolo, tio, squé haces para estar aqui siempre? Mira que eres nervioso.

—Venga, Grano, que te has cargado la ventana y le has dicho al pro-
fesor que ha sido una avispa. No me des lecciones de moral.

—LHs que me parece cutioso que haya alguien tan malo como ti con
esas pintas.

—Yo no soy malo, lo que pasa es que por alguna razén me dejo llevar
y acabo haciendo cosas... diferentes, que luego resulta que descubro
que podtfa haber evitado.

—TJajaja, Karolo, macho, que le habéis tirado la colchoneta gigante
encima a la Popeye cuando estabais haciendo gimnasia.

—UEso ha sido idea del Macaco, ese si que es malo. Con la imagina-
cion que tiene podria hacer cualquier cosa, sin embargo, usa todo su
potencial para el mal.

Era verdad, ese chaval tenfa un don para hacer putadas a la gente,
aunque yo estaba seguro de que podria utilizarlo para hacer cualquier
otra cosa con la que seguro llegaria alto. El susodicho era flaco pero
atractivo, de andares desgarbados, vestia bien sin ser pijo y su objetivo
en la vida era inventar maneras de molestar a las personas. Sile cogfa las
gafas a alguien para jugar con ellas y se cargaba una patilla o el puente,
luego se las dejaba discretamente en la mochila sin decitle nada.

—{Joder, Macaco! jQue eran de alambre de las caras! Las has roto,
tiol —se lamentaba Lopez.

—Yo no he roto nada, Lépez, son desmontables. —...Era mejor
dejatlo pasar.

En otra ocasion nos encerré a media clase en el aula de tecnologia a
la hora del recreo, nunca se demostr6 su culpabilidad. Pero estos no eran
sus nicos hobbies, también le gustaba sentarse cerca del interruptor de
la luz, pero no al lado, para obligar a la persona que estuviera junto a él a
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que lo apagaran cuando €l se lo mandara. Esto provocaba gtitos y alboroto,
pero sobre todo escupitajos. Nunca se demostré su culpabilidad ya que na-
die tenfa valor para enfrentarse a €l. En la clase de musica cogfa el piano y a
al Gordo como compafiero para luego llamar a la gente a que se acercaran,
cuando estaban cerca de €, el Macaco y el Gordo empezaban a tocar todas
las teclas haciendo patecer que los demas se habfan acercado a molestar, por
lo que acababan castigados. Por si fuera poco, en clase de musica habfa que
ir con coquilla ya que el Macaco usaba las batutas para golpear en las partes
blandas. El chaval también tenia madera de sastre, de hecho, cuando te de-
jabas la camiseta de repuesto en el vestuario de gimnasia te la encontrabas
luego sin mangas; podias preguntarle, pero te decfa que ahora en verano se
lleva el chaleco. Ojala solo hubiera sido bueno con las putadas fisicas, pero
ademas tenfa don de palabra. Si te sacaba a bailar la profe. ..

—iKarolo! Estas to empalmado! —Qué hijo d...

Grano y yo empezamos a recordar todo esto y nos entro la risa.

Jajaja jajaja, cuanta imaginacion tirada a la basura, jajaja.

—iPérez y Pereral {Encima de que os amonestan estais aqui de jolgotio!
Pues que sepdis que van a ser dos partes para cada uno.

—iVamos, no jodasl, eso no es justo, no sabifamos que molestabamos.

—Ttres partes para ti, Pereral

—Dé¢jalo, Karolo, si cuando te pillan mania no hay nada que hacer.

—iCuatro partes para ti, Pérez!

—Sefiora, esto no es una subasta. ..

—iCinco partes a cada uno! Con lo que quedais expulsados del instituto
de forma inmediata. Ahora mismo redacto las expulsiones, a ver si hablais
ahora —djjo la jefa de estudios metiéndose en jefatura.

—Puf, veras cuando se enteren que nuestros apellidos no coinciden
con los del primer parte. No ha sido buena idea mentir al profesor de
sustitucion.

—3i, tienes razon, Grano, pensaba que iba a ser algo rapido y que acaba-
rfan dandole el parte a otro, pero ahora nos pillan de fijo.

Los padres, por regla general, no se toman nada bien las expulsiones ya
que es una palabra muy fea que parece llevar implicito algo muy grave. En
mi caso no era para tanto, pero tanto Grano como yo nos tiramos los tres
dfas haciendo las tareas domésticas, sin poder tocar un balon y aislados del
mundo, ya que no habia Facebook o Whatsapp.
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No fue la primera ni la dltima, as{ que tomamos la necesaria deter-
minacion de falsificar las expulsiones. Entre otras cosas, por nuestra
salud tanto fisica como sicoldgica, ya que te ahorrabas el tortazo de tu
padre y la reprimenda de tu madre, por lo que te tirabas tres dias con
la mochila en el hombro yendo a los recreativos, al campo, sentado en
un banco e incluso si vivias bastante lejos podias usar un dia para decir
que habia huelga y quedarte durmiendo.

Hubo un dia memorable en la vida de todos los de mi clase, menos
en la mia. Recuerdo que tenfamos una asignatura llamada SCL que
consistia basicamente en hablar, por lo que era bastante entretenida.
En nuestro primer difa, el profesor anot6 todo lo que no se podia ha-
cer en clase: comer chicle, fumar, jugar al ahorcado —a nosotros nos
dejaban jugar al ahorcado a cambio de no molestar en muchas otras
asignaturas—. Yo me levanté sin ningtin animo de alterar el equilibrio
a tirar un papel en la papelera y al darme la vuelta el profesor, con cara
de estrefiimiento, me agarr6 del brazo:

—iNo puedes levantarte sin permiso!

—LFEso no lo pone en la lista. —Maldita mi boca.

—Ponte de rodillas con un libro en cada mano —me ordeno.

—Me parece a mf que viaja usted en el tiempo.

—Entonces te pondré un parte, y por lo que veo aqui, solo te falta
uno para que te expulsen.

—No puede hacer eso, es injusto, solo me he levantado a tirar un
papel.

Momentos después estaba sentado en el despacho de la jefa de
estudios.

—Coémo un chaval con gafitas y tan flaco puede dar tanta guerral

—Le juro que hay veces que no llevan razén, como ésta, por ejem-
plo. Me ha hecho ponerme de rodillas con un libro en cada mano
por tirar un papel a la papelera sin su permiso; por supuesto, me he
negado.

—Es eso cierto, Perera?

—Se lo juro por Cristiano Ronaldo.

La jefa de estudios se meti6 dentro a hablar con el resto de profe-
sores y a la hora yo me encontraba dentro de un aula, con una persona
ala que no conocia de nada, haciéndome preguntas sobre lo sucedido.
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Yo sali de alli intrigado con el unico consuelo de que me habian anulado
el parte, pero algo no cuajaba y al dfa siguiente descubri qué era.

Nada mas llegar al instituto me encontré al Macaco en la puerta con
un periodico en la mano, lo cual era imposible, era mas o menos como
encontrarte al Dalai L.ama en Malasafia enrolando un porro.

—XKaroloooo, jajaja, te han sacado en el periddico.

No podia ser...

—Si, claro, jajaja —ref para convencerme a mi mismo del error.

—Que si, que si, mira como se llama tu articulo —Régimen a la
antigua usanza, lef en la portada.

—Pero... qué cerdo, ese fue el tio ese que me empezo a hacer pre-
guntas. No me jodas, lo que les faltaba a mis padres.

—Yo, lo que no sé, es como te han hecho la foto. Con esa cabeza
han tenido que poner la camara en modo paisaje —dijo Fer, el Gordo,
otro de mis mejores colegas de instituto.

—Pues yo te digo una cosa, Fer, cuando he leido lo de régimen he
pensado que el articulo iba por ti.

Fer, el Gordo, realmente no estaba tan gordo, pero tenfa una espalda
donde se podian subir dieciséis papagayos y tenfa unas manos enormes
con dedos como chistorras, ademas de no tener cuello.

El Macaco no cabia en si de gozo, habia traido periddicos para me-
dio instituto y encima habfan expulsado al profesor por dicha accion.
A mi me daba un poco de pena el profesor, pero mas pena me daba yo
que sabia que cuando llegara a casa me caerfa la misma charla de siem-
pre de mi padre, o como yo la llamaba, El Discurso del Rey.

—T1, qué pasa que te gusta destacar, ;no? No te vale con suspender
hasta gimnasia, con que no te dejen ir a las excursiones, con juntarte
con los peores del instituto...

—LEsta vez no he sido yo, papa.

—Claro, tampoco le falsificaste las notas al vecino y a ese otro cha-
val de los chalets...

Aqui es cuando uno reflexiona si la informacién obtenida es digna
de fiar, pero yo opté por la respuesta facil... la indignacion.

—iQuién te ha dicho esol, jy ti vas y te lo crees sin mas!, jyo alucino!

—iSe lo han dicho los chicos a sus padres y ellos me lo han dicho
a mil
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Seran hijos de... mira que se lo dije a los dos, que no pusieran todas
aprobadas, que pusieran al menos tres suspensos. {Jodet!, que eran mas
tontos que una sartén, no podian aprobatlo todo.

—Ves, pap4, cuando tienes razon te la doy, pero entiéndeme, hago lo
que puedo. Si vieras lo dificil que es ir al instituto...

—Te crees que yo estudié¢ en una granja o qué?

—S1 me obligas a responder. .. luego no me pegues.

—iVete a tu cuartol, ya hablaremos.

Aqui es donde yo me iba a mi cuarto, supuestamente herido, a es-
cuchar musica o a leer, porque he aqui uno de mis grandes secretos...
A mi no es que me gustara leer, yo amaba la lectura. Desde pequedito,
mis padres me obligaron a que un dia a la semana nos quedaramos los
cuatro leyendo en el salon. Yo era muy nervioso y me aburtia sin hacer
nada asi que un dia lef, y desde entonces siempre he leido y siempre me
he sentido orgulloso de mi aficion a la lectura. Yo estaba convencido de
que era la responsable de mi labia y mi ingenio, no me cabfa duda. Mis
cientos de horas delante de libros me servian para evadirme a un mundo
de amor y aventuras que poco se parecia al mio. Evidentemente, no se
lo dije a nadie; decitlo en la clase que tenfa o en el equipo de fatbol era
como decir «por favor, chicos, métanse un poco mas conmigo que no
me veo desmoralizado del todo». Sin duda, si decias que lefas, era como
dar a entender que te crefas mas listo que los demas, lo cual no era muy
dificil ya que la mayoria crefa que el universo acababa en Pluton. Asi que
como yo sabia que en este circulo nunca habfa que parecer que te crees
mas listo que los demas, preferfa guardarme este dato. Siempre habia
excepciones, por supuesto; si los datos a aportar eran sobre drogas o
chicas, estos siempre te dotaban de ciertos puntos.

Y asi paso el afio entre futbol, expulsiones y faltas de clase.

Al acabar el curso, como no podia ser de otra manera, repetimos
todos. A Grano, el Gordo y a m{ nos dejaron intentar aprobar otra vez
el afio proximo, pero al Macaco, al Romero, etc., etc., les expulsaron del
instituto para siempre. Creo que hubo unas veinte expulsiones. Ademas,
este nuevo afio cerraron la puerta del instituto para que no se colara
nadie de fuera, ya que normalmente los mas delincuentes se sentaban en
los bancos de fuera y a veces estabas sentado en clase y vefas caer a un
compafiero por un mecherazo venido desde la calle... o te encontrabas
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que se habfan metido en tu clase gente desconocida para liatla... o se
ponian en la puerta de fuera para ir robando a la gente que salia —me-
nos a las chicas, por supuesto—, asi que se podria decir que se desratizo
el instituto, convirtiéndose en un lugar un poco mas seguro.

Pero la vuelta al instituto no duré mucho, ya que los padres de aque-
llos que habiamos repetido se encargaron de que asf fuera. Los primeros
meses fueron muy buenos, yo todavia no me acostumbraba a comerme
el bocata entero sin tener que dar la mitad o un cuarto, a cortarme el
pelo sin temor a la mini paliza que eso conllevaba o a tener que seguitle
la corriente en todas sus fechorfas a un delincuente juvenil. Pero ya era
tarde para mi, tenfa que pagar por todos los ctimenes de guerra.

—iSefior Perera, acuda a direccion! —soné por megafonia. Supe al
instante que no saldrfa de esa habitacion sin mi merecido castigo larga-
mente estudiado. Karma, lo llamaba Buda; putada, lo llamaba yo.

Al bajar a la planta baja donde se encontraba direccion, me encontré
al Grano, lo cual me deprimi6 todavia mas, pero cuando vi al Gordo ya
no habfa lugar para la duda. Aun asi, intenté pensar en lo mejor y aplicar
ese optimismo con mis companeros.

—:Qué pasa?, ;que hacéis aqui, colegas?, pensaba que solo me ha-
bian llamado a mi.

—Habéis hecho algo alguno? —pregunté el Gordo.

—Como no sea por saltarnos la valla de atras para no salir por la
puerta cuando hacemos toros... —reflexiond Grano.

Entonces intervine yo, seguro de lo que se cocfa alli.

—S1 ninguno hemos hecho nada, solo pueden habernos llamado
para terminar de limpiar el instituto.

—iQué dices! Con lo bien que estamos este afio, jni de cofal, jno
pueden hacer eso!

El Gordo, o Peter Panceta, como lo llamabamos los intimos, siempre
hablaba como si no hubiera hecho nada malo y el mundo fuera injusto.

—Vamos a ver, Peter, yo tengo treinta y tres amonestaciones y cua-
tro expulsiones, el Grano tiene mas partes que espinillas, y tu, si llevas
mochila, es para traer ese bocata de barra y media que te comes en el
recreo. sQué os creéis?, sque nos van a dejar estar aqui con nuestro ex-
pediente? Estan saneando, colegas, y ahora nos toca a nosottos.

En ese momento sali6 la jefa de estudios con el director.

-31 -



—Vais a pasar todos a la vez y quiero que escuchéis bien, para que
luego les contéis a vuestros padres de lo que hoy digamos aqui.

—A ver si es algo bueno y se me cura la nuca —dije—. Un capon
mas y me ha dicho el médico que ingreso.

—TJajaja, con esa cabeza ingresara tu padre y su mano.

—TJajaja jajaja.

—Hijos de puta, jajaja.

—iBastaaaa! {Pasar para adentro! —bram¢ la jefa de estudios.

—A ver, lo primero, deciros que esto no es plato de buen gusto ni
para mi ni para vosotros, aunque no negaré que el no volverte a ver, Pe-
rera... doler lo que es doler no creo que me duela. Tenéis que entender
que con la cantidad de amonestaciones que tenéis os tenemos que abrir
expediente, lo cual conllevaria a que tuvierais que cogeros un abogado.

—iPero qué dice! {Qué se ha fumadol!

—FERNANDO! —le grit6 el director— Deja hablar a la jefa de
estudios y luego preguntas.

—Coémo voy a pedirles un abogado a mis padres! |Si nosotros no
hemos hecho nada tan grave!

—Calla, Gordol, jdeja hablar, troncol —le reprendié Grano.

—Siempre iguall, jo tienes una barra de fuet metida en la boca o ha-
blasl, jexiste un punto medio donde la mandibula descansa, joder! —Me
pasé, lo sé. Pero quetfa escuchar.

—Continuo. Como ya sabéis, no os hemos expulsado de forma de-
finitiva al igual que hemos hecho con vuestro amigo Macaco porque
pensamos que, en el fondo, no sois como ellos, lo cual no quiere decir
que seais nifios de San Ildefonso, pero creemos que estabais bastante
influenciados por esa gente.

—Muy influenciados, sefiorita —decia el Gordo mientras la miraba
directamente a los ojos.

—A pesar de todo —continu6 la sefiorita—, todavia hay profesores
en este centro que no toleran vuestra presencia y a los que les gustatia
que no siguierais asistiendo a clase.

—iLo sabfal L.a Garbanzo, ella no quiere que estemos, jy todo porque
se le cay6 la pizarra encimal

—NMira, Gordo, vete fuera que luego te lo contamos —le dijo un
Grano que empezaba a cansarse.
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—Ok, me callo, me callo.

—No solo son profesores —continué esta vez el director—, tam-
bién hay alumnos que estan esperando a que hagais cualquier estupidez
para seguiros.

Aqui no pudimos evitar sonreir un poco halagados.

—Y luego esta el tema mas importante, que es que No 0s gusta estu-
diar, ya sea porque sedis muy nerviosos como Perera y Pérez o porque
nunca lo hayais hecho, como el sefior Ruiz —Gordo.

Eso era cierto, el Gordo no se sabia ni los continentes. No era ca-
paz ni de dividir y por lo que habfamos descubierto recientemente, ni
siquiera sabfa donde estaba Valencia. Era, sin lugar a dudas, la persona
mas inculta que habfa conocido en mi vida. Eso si, se sabia todas las
armas del Counter Strike de memoria, un juego al que se jugaba en una
tienda con quince ordenadores y donde formabas dos grupos: terroris-
tas o policfas. Pues este tio que no se sabfa los putos planetas, te sabfa
decir cuando era mas util una AK-47 y cuando un M-16... jalucinante!

—LEs por eso —continu6 el sefior director— que creemos que la
mejor solucion. ..

—iNos vais a mandar a tomar por...!| —no termino la frase ya que
no le dejamos.

—iGORDO, QUE TE CALLES YA! —saltamos los tres. El Gordo
se quedo de piedra al ver gritarle y llamatle gordo al mismisimo direc-
tor. Ya no volvio a hablar.

—Creemos que lo mejor sera que os busquéis un trabajo o algo
antes de que os abramos expediente, asi no se os quedara reflejado
en vuestro curriculum. También hemos pensado en un curso llamado
Integracion Social, donde os ensefiaran las asignaturas basicas y un gre-
mio que vosotros elegiréis.

Nos quedamos callados, en nuestros planes de futuro no contem-
plabamos la posibilidad de salir del instituto tan pronto.

—Gracias por avisarnos en vez de expedientarnos directamente —
le dije.

—De nada. No creo que sedis malas personas, a pesar de todo.

Aqui, la jefa de estudios adoptd una mueca extrafia con la cara.

—LEn realidad —prosigui6 el director—, pienso que estais perdidos,
y ojala os convirtais algin dia en aquello en lo que queréis ser, pero
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ptimero convendtia que os pararais un minuto a decidir qué es lo que os
gusta, chicos.

Aquella frase del director me hizo pensar mucho. A dia de hoy, habia
jugado al futbol casi todo el tiempo, ya sea en el bartio o en el equipo; me
habfa refdo mucho con mis colegas, habifa flirteado con alguna chica sin
éxito alguno, pero lo que nunca me habfa planteado es lo que querfa ser de
mayor o en qué querfa convertirme. Siempre habfa pensado que para eso
quedaba mucho y me estaba dando cuenta que deberfa haber sembrado
algo, aunque fuera apio (qué cosa mas mala) para poder haber recogido
algtin fruto en todo este tiempo.

—Lo de integridad social... no es para gente un poco... gente que
no... vamos, que saben sumar porque tienen dedos —quiso informarse
Grano.

—Pues es para gente de poco nivel, si, si es eso lo que preguntas, pero
no 0s preocupéls que en vuestro caso No creo que vuestros conocimien-
tos de algebra y fisica cuantica vayan a menos porque 0s paséis un afito
dividiendo con fracciones.

Esa habia sido buena, joder con el director.

—Ok, lo pillamos, no hace falta ser sarcastico —dije. De hecho, yo
estaba convencido de que el Gordo era capaz de ralentizar la clase.

—Pues entonces pensaroslo, porque tenéis un mes para darme una
respuesta.

Nos fuimos cabizbajos a casa pensando qué les dirfamos a nuestros
padres al llegar. Yo no entendia cémo habfa llegado a acabar asi, recordaba
haber sido normal y bueno, incluso haber hecho deberes en verano como
cualquier otro chaval. ;Cuando me habfa perdido? De repente me estaban
echando del instituto, amenazandome con abrirme un posible expediente,
habtfa que ser mas cuidadoso en el futuro, anoté en mi cabeza.

Lo miraramos por donde lo miraramos, esta vez la mentira y la excusa
no nos iban a ayudar, asf que optamos por el efecto mentira balsamica; no
curaba la herida, pero la suavizaba.

—Papa, tengo que contarte una cosa que me han dicho en el instituto.

—Otra expulsion?

—Noooo.

—Malo es, porque ti no hablas con tu familia si no es para pedir la
paga o zapatillas para el futbol.
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Era verdad, he de admititlo, yo era frfo como el hielo. Ni besos, ni
abrazos, yo era un chaval que no habtfa su corazén al mundo ni contaba
sus problemas. Si me pegaban en el equipo de fatbol me encerraba en mi
cuarto, incluso les decfa a mis padres que no vinieran a verme a los parti-
dos de futbol porque preferfa que no vieran cémo me insultaban los com-
pafieros del equipo. Si una chica me volvia loco pero no me hacia ni caso,
me lo callaba y lo sufrfa yo solo. Cuando se metfan con mi ropa y mis gafas
me hacfa el duro, pero me desmoronaba al llegar a casa y solia bajarme a
la calle para subirme al arbol mas alto del barrio, desde donde me sentia
por encima de todo el mundo... hasta que bajaba a jugar Albertito, claro:

—iKarolooo, bajate de ahi que como te caigas te vas a cargar el campo
de futbol! ;De hecho, cuando vea el presidente del bartio el agujero que
vas a dejar, va a querer hacer una piscina y nos vamos a quedar sin fatbol!

Puto niflo, jajaja, la verdad es que era bueno, ademas de seguir siendo
uno de mis mejores amigos.

—iEstaba pensando en como decirtelo, Alber!

—El qué?

—Sabias que tus padres les cortan las patas a las sillas para poder
comer a tu altura? {Me lo dijo tu hermana ayer!

—1Jajaja, anda, baja, que te voy a dar una paliza hoy.. .|

—iBuenoooo, sabes que soy un fuera de setie con el balon, pero ad-
mito que etes buen rival!

Luego bajaba y podfamos pasarnos horas sin parar de correr.

Pero en ese momento estaba con mi padre, el cual tenfa la cara de aquel
que prueba la cerveza por primera vez...

—A ver, papa. Han convocado a todo el instituto y nos han ido lla-
mando por clases. Seglin una nueva inspeccion realizada hace un mes, los
chicos con mas de diez partes seran expedientados a no ser que escojamos
irnos del instituto.

—Y a que dentro de esos chicos de todo el instituto estaba Grano y Fer?

—Mera casualidad.

—Claro, no te preocupes porque yo ya tenfa una sorpresa para ti.

—Pues lo mismo te digo, mala sera porque tus sorpresas son todas malas.

—1Lo mismo es buena —dijo socarronamente.

—Venga, papa, ¢qué es? ¢Unas gafas mas baratas echas de adobe?,
¢unas zapatillas de cafiamo?...
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—iVistes como cualquier nifio!

—3i... de Kabul.

—Pero ti qué te piensas, squé somos ricos?

—Venga, papa, que en la feria me monté gratis en la notia porque le
di pena al gitano. Que el otro dia nos vinieron a robar los rusos al des-
campado y a m{ me dieron una parte.

—Pues no te preocupes porque a partir de ahora te vas a comprar ti
lo que quieras con tu nuevo salatio.

Sopesé sus palabras... Mi padre mostraba esa sonrisa que solia mos-
trar cuando ganaba al ajedrez... Tardé un rato, pero cuando me di cuenta
de que no era un farol me empezaron a atacar los nervios... J/Trabajar?,
¢de qué?
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