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sobre todo, en bondades.






AGRADECIMIENTOS

A mi hermana Marifeli Hurtado, mi prima Marfa Elena Maza y
mi sobrina Amaia Heras, que fueron, por ese orden mis primeras
lectoras y que, con sus opiniones, solo hicieron darme animos. A
mi cufiado, Carlos Heras que, desde su propio negocio, se ocup6 de
toda la logistica «por amor al arte» o, seguramente, mas que por €so,
por carifio a su cufiada. Y en general a mi familia cercana, Jon Heras,
Botja Sainz, Markel Zaballa, Mailen Zaballa, Chatlie Zaballa, César
Maza y Mila Zarandona que compartieron conmigo mi alegtia por
un suefio cumplido.

A mi querida amiga Natalia Lopez Ramoén, que fue mi primera
lectora ajena a mi familia y que, desde sus preciosas montafias, me
expreso su opinion, opinion que tengo en alta estima, y que, sien-
do favorable, me dio una gran alegria y un fuerte empujon en este
camino que habia iniciado.

A Josetxu Urrutikoetxea, mi director en las Aulas de la Experiencia
de la Universidad del Pais Vasco y al que tengo un catifio especial, por
su disponibilidad con mis peticiones para la presentacién de esta obra.
Y a Conchi Fernandez, secretaria en ese mismo centro, que también
me ofteci6 su ayuda en aquello en lo que pudiera hacerme falta.

Y a todos los amigos que se han alegrado conmigo, especial-
mente a Richard, cuya alegtia fue desbordante al saber de la proxi-
ma publicacién de esta obra.

Y finalmente, a Marfa Diaz, que lo intent6 con sus contactos.






30 DE SEPTIEMBRE DE 2041

Hacifa ya unos minutos que era noche cerrada. El vehiculo, que
avanzaba muy lentamente, aumentaba la frecuencia de los tumbos
a cada kilémetro que recortfa. La mayor parte de las personas que
viajaban en ¢l dormitaban en inquietos suefios. Iker simulaba ha-
cetlo también, con la cabeza apoyada en la ventanilla entornaba los
0jos para que parecieran cerrados, mientras observaba el exterior,
o al menos lo hizo hasta un rato antes, cuando la oscuridad lo cu-
brié todo.

Finalmente el autobus frend, la mayor parte de los ocupantes
se despertaron y se movieron nerviosamente. Iker no podia ver el
exterior, le pareci6 ofr el chirrido de una verja, por el sonido pare-
cia una gran verja.

El autobus avanz6 unos metros mas, tal vez un kilometro, y
volvio a parar. Esta parecia ser la parada definitiva, puesto que los
viajeros comenzaron a abandonar sus asientos y dirigirse hacia las
puertas. Iker los imito.

Las puertas del vehiculo estaban flanqueadas por guardias ar-
mados, igual que sucedio cuando el resto de pasajeros subieron al
autobus.

Caminé por la calle junto al resto de las personas que habian
viajado con €l. Tras unos pasos notdé como sus 0jos se iban acos-
tumbrando a la oscuridad, y en ese momento la luna asomo tras una
nube y pudo distinguir claramente el arranque de la calle Autonomia.
Se quedd paralizado por unos segundos, pero hizo lo posible por
reponerse y continud caminando intentando aparentar normalidad.
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Pudo ver la calle con claridad. Vio unos pocos edificios com-
pletamente derruidos, muchas de las otras edificaciones estaban
seriamente dafladas, pero se mantenian en pie, algunas solo acu-
saban los muchos afios transcurridos. Gran parte de la calle habia
sido tomada por la vegetacion y el asfalto estaba roto y levantado
en los puntos donde aparecian las plantas y en algunos otros. Ha-
bia algunos vehiculos que habfan sido, claramente, abandonados
mucho tiempo atras, la mayorfa de ellos no tenfan neumaticos y
estaban completamente oxidados.

La vision le hizo sobrecogerse por dentro, aunque se mantuvo
en su intento de aparentar normalidad. Caminé lenta pero firme-
mente a lo largo de la calle, mientras por el rabillo del ojo pudo
observar como sus compafieros de viaje se dispersaban tomando
algunas de las calles adyacentes.

Unos minutos después le pareci6 que se habia quedado solo en
la calle. Gir6 la cabeza disimuladamente sin dejar de andar y pudo
ver a tres hombres que caminaban juntos, charlando, varias dece-
nas de metros por detras de él.

El horror de lo que estaba viendo le llenaba los ojos de lagri-
mas, pero se forzo6 a continuar andando y a pensar a donde dirigir
esos pasos, que podian parecer firmes pero eran terriblemente in-
seguros.

«:A donde ir? Por supuesto a casa... O a lo que quede de ella.
Aunque no pueda quedarme allf quiero ver mi antigua calle. No tiene
por qué ser mas inseguro que cualquier otro sitio de la ciudad. De
hecho, por lo que he visto, toda la ciudad parece muy poco segura».

Decidié caminar a lo largo de toda la calle Autonomia, hasta
llegar a la plaza Zabalburu y desviarse alli hacia la plaza Moyua.
Querfa al menos completar el cuadro que ofrecia la primera ca-
lle de su antigua ciudad con la que se habfa reencontrado. Y ese
cuadro seguia siendo desolador, si bien pudo darse cuenta de que
habfa mas edificios derruidos en el principio de la calle.

Intentar aparentar paso seguro hizo que caminara mas lenta-
mente de lo que hubiera deseado vy, tras unos cientos de metros,
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pudo darse cuenta de que los tres hombres que se movian tras ¢l se
encontraban mucho mas cerca. Esto le puso los nervios de punta.

«Tranquilo, no tiene por qué ocurrir nada malo. Estan detras
de ti desde que has abandonado el autobus, hace ya mucho que
no ves a mas personas, si hubieran querido atacarte ya lo hubie-
ran hechon.

A pesar de que intentaba tranquilizarse con estos pensamientos
se sinti6 aliviado cuando llego a la plaza. Gir6 hacia la izquierda
para tomar la calle General Concha y, en aquel momento, los pelos
de la nuca se le erizaron cuando oyo tras de si:

—iEh ta! ¢A donde cofio crees que vas?

Se gir6 lentamente. Las tres figuras se encontraban muy cerca
de él. Uno de ellos era mayor, al menos de su misma edad, segu-
ramente mas, el segundo era joven, aunque con el mal aspecto de
su ropa y su pelo le resultaba dificil calcular su edad, le parecié que
no tendria mas de veinticinco afios, también le parecié reconocetlo
del autobus, aunque no estaba completamente seguro, la tercera
persona era una mujet, alta y joven. El hombre de menor edad
llevaba un saco de arpillera bastante grande cargado al hombro. La
imagen de aquella figura en aquel desolador entorno le hizo pensar
en el personaje de su infancia, «el hombre del saco», sonrié por
dentro con tristeza.

«A ver si el cuento infantil va a terminar convirtiéndose en rea-
lidad, y va a ser el hombre del saco el que acabe conmigo—pen-
s6— pues si es asi, que sea rapido».

Pero en voz alta dijo:

—Voy hacia Gran Via ¢Tienen algin problema con eso?

El mayor de los dos hombres rio con una carcajada seca y triste.

—No, nosotros no tenemos ningtin problema con eso. Tt lo
tendras si contintas adelante con esa idea... —Lo dijo en un tono
muy triste y nada amenazante que desconcerto a Iker.

—Perdon? —pregunté con cara de absoluto desconcierto.

El hombre de mas edad volvi6 a reir, pero esta vez lo hizo con
una risa mas alegre, mas natural. El joven se uni6 a él. La mujer
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continu6 impasible. El desconcierto de Iker aumentd, lo que se
reflejo de nuevo en su cara.

—Venga, esta claro que no eres un «sanfri»... Y tienes que sa-
ber que Gran Via esta tomada por ellos...

—«sanfriv?¢Gran Via tomada? —EI desconcierto era tal que
ya no merecfa la pena intentar disimulatlo.

—De donde cofio sales tu? —De nuevo hablaba el hombre
de mas edad.

—Bueno... de ningun sitio... en realidad...

—iVamosl, jesta claro que no has pasado en Bilbao los dltimos
afos!

—Venias con nosotros en el autobus que nos ha traido de las
granjas... —Por primera vez el joven hablo—, aunque ahora que
lo pienso no recuerdo haberte visto en el camino de ida ni durante
el trabajo.

Se obligd a pensar rapidamente. Tenfa que contar algo que fuera
plausible e inventarlo con celeridad. Por algin motivo crefa que la
verdad serfa mas peligrosa de contar que una buena mentira, jpero
esa era la cuestion importante! La mentira tenfa que ser buena.

—Tienes razoén. —Sin ser consciente de ello paso al tuteo, qui-
za fuera porque habfa empezado a sentir que no eran una amenaza,
al menos no una amenaza inmediata—. Soy un «campi», es la pri-
mera vez que piso Bilbao en muchos afios.

—¢Cuantos afos?

—Desde 2015.

—iQué barbaridad! ¢Y qué haces aqui?

—Un castigo. Me han echado de la granja.

—Eso es muy raro. Por lo que sabemos en las granjas el Gnico
castigo que existe es la muerte.

—Es lo normal... Pero... Bueno... Le cafa bien al capitan de
la brigada.

—Veo que no lo suficientemente bien como para que te diera
un saco con comida...

—Bueno, al fin y al cabo, era un castigo.
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Los dos hombres lo miraron durante unos segundos. La mujer
parecia completamente ajena a la conversacion.

—Por qué querias ir a Gran Via?

—Vivia alli, bueno, en realidad vivia en la calle Berastegui...

—Vivias en Bilbao? ;Y cémo leches acabaste trabajando en
una granja?

Iker not6 que su cara se ponfa palida, agradecié la oscuridad,
estaba seguro de que su palidez era evidente. Tenfa que pensar en
algo convincente, se estrujo los sesos. Finalmente dijo:

—LLos cambios me pillaron alli de casualidad. Me hice pasar por
un autéctono. ..

—Eso es raro. Se cargaron a mucha gente en esa zona... Si no
sabfas trabajar el campo es raro que te dejaran vivit.

Volvié a ponerse tenso, y volvi6 a intentar controlar su voz y
sus movimientos.

—Algo sabfa de agricultura... Como aficionado... Y tenfa un
amigo, me ayud6 mucho en los primeros meses... Con su ayuda
pude disimular mi falta de conocimientos y aprender mucho. En
unos meses era un campesino mas. ..

—:Qué fue de tu amigo?

—Muri6. Hara unos ocho afios (Puedo preguntaros yo algo?
—estaba deseando cambiar el rumbo de la conversacion. Por otra
parte tenfa muchisimas preguntas en su cabeza. Se dijo mental-
mente que debia ser prudente con eso.

El hombre joven mir6 al de mas edad, mientras este miraba a
Iker. Finalmente dijo:

—Depende de qué preguntes.

Lo primero que le vino a la cabeza fue preguntar donde vivian,
pero pensé que esa pregunta podia molestarles, incluso inquietar-
les. Asi que dijo:

—A donde puedo ir?

En cuanto lo dijo se dio cuenta de que su tono habfa sido el de
un nifio desvalido. Experimentd una mezcla de sentimientos, entre
la vergiienza por mostrar tanta debilidad, y el alivio, porque estaba
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seguro que esa debilidad le beneficiarfa frente a los hombres que
tenfa delante.

Los tres se lo quedaron mirando de nuevo. El mayor de ellos
hizo un gesto con la cabeza a los otros dos y se retiraron unos pa-
sos atras. Iker no podia oir lo que estaban hablando.

—Qué pasa?

—Estoy pensando en llevarlo con nosotros.

—Joder, Enrique,jj; ta estas locol!! No le conocemos de nada.
Puede ser un asesino, un «sanfri», un espia del exterior...

—Venga, esta claro que no es un «sanfri», y también esta claro
que esta tremendamente confundido, y ¢Un espfa? ;Para qué van
a querer espiarnos desde fuera? ;Para ver todo lo que nos cuesta
sobrevivir? Ademas, para eso ya tienen los drones.

—No sé, no me fio. Es la primera vez que nos encontramos
con alguien que llega a la ciudad del exterior... Y estoy seguro de
que hay algo raro.

—En eso te doy la razén. Es muy raro lo que nos ha contado,
de hecho, estoy casi seguro de que miente. Pero me fio de €. No
parece alguien con malas intenciones.

—Nunca te he oido decir algo asi...

—De alguna forma me recuerda a los viejos tiempos. No sé,
parece alguien sacado directamente de 2015.

—Si, hombre, alguien que ha estado criogenizado... No me
hagas refr.

—No, claro que no, pero es alguien diferente, alguien a quien
creo que merece la pena ayudar y conocer. Miralo, es muy grande, e
intenta estirarse en todo su tamafio para parecerlo aun mas... Pero
no resulta nada amenazador, en el fondo parece un nifio asustado.
—Se dirigi6 a la mujer—, st qué opinas?

—No me parece peligroso, aunque no lo meteria en el pobla-
do... Tenemos que tener un minimo de prudencia.

—Vale, vale! No puedo luchar contra los dos... Pero que pase
la noche en «la cabafay.

—Vale. Gracias.

- 16 -



Se volvieron a Iker. De nuevo los miré con cara de nifio asus-
tado.

—Puedes venir con nosotros. Esta noche puedes dormir jun-
to a nuestra comunidad. Pero te diré algo, como intentes lo mas
minimo, como pongas en peligro a alguno de nosotros, date por
muerto.

A Tker se le helo la sangte en las venas al ofr aquello, de nuevo
intento tranquilizarse.«No es una amenaza, solo es una advertencia
por si soy peligroso. No tengo que preocuparme por elloy.

—Gracias.

Los tres reanudaron el camino, e Iker los sigui6 sin atreverse a
abrir la boca. Se le agolpaban las preguntas en su cabeza, squiénes
eran los «sanfrisy?, ¢que habian hecho con Gran Via?, sen qué tipo
de comunidad vivian sus tres acompafiantes?, ;donde estaba esa
comunidad?, ;qué pasaba con el resto de habitantes de la ciudad?,
¢cuantos eran en la ciudad y en la comunidad?... Y muchas otras
preguntas igualmente importantes, pero solo dijo:

—DMe llamo Iker. ;Y vosotros?

—Enrique y Leo, ella es Indar —dijo el de mas edad, sefialando
con el pulgar, primero a si mismo, después al joven y finalmente a
la mujer.

Iker penso que era mejor permanecer en silencio y siguié caminan-
do. Ahora que estaba un poco mas tranquilo empez6 a examinar disi-
muladamente a sus acompafiantes. Sus fisicos no eran destacables, los
dos hombres eran de estatura media, un poco mas alto el de mas edad,
eran delgados y parecfan en forma, incluso el mas viejo. La mujer era
alta y delgada de movimientos graciles y elasticos, aparentaba ser algo
mas joven que el menor de los hombres, tenfa el pelo largo sujeto en
una trenza que le nacfa en la rafz. Sus rasgos eran poco corrientes pero
muy armoniosos, lo que la hacfa poseedora de una belleza muy poco
convencional. Era evidente que la ropa de los tres era muy vieja, tenia
remiendos y zonas muy desgastadas. Los hombres tenfan el pelo algo
largo y, el mas joven, lucia una barba de tres dfas, pero estaba claro que
no prescindfan de unos minimos de higiene.
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Continuaron caminando por la calle Hurtado de Amézaga, el
panorama seguia siendo desolador, aunque en esa zona de la ciu-
dad no habia edificios derruidos, s6lo deteriorados. No obstante,
el estado de la calle parecia el resultado de un huracan. Recordé
cuando su madre le contaba cémo era el antiguo Bilbao, el que ella
conoci6 antes de que ITker naciera. Una ciudad gris, cuya belleza
habfa quedado escondida por la contaminacion y la suciedad. .. Sin
embargo el Bilbao que Tker conocié en su infancia y juventud era
una ciudad limpia y bella, llena de bonitos rincones y embellecida
por nuevos y lindos edificios, esculturas, puentes... Pensé que lo
que vefa en ese momento le recordaba al Bilbao gris que su madre
solfa describir o, seguramente mucho peor, nada parecia bello en la
imagen que tenfa ante sus ojos.

Iker no perdfa detalle, analizaba cada esquina de la calle inten-
tando imaginar qué habfa sucedido alli. «<De todo —pens6—.En
veintiséis afios aqui ha sucedido de todo» y no sabfa hasta qué
punto tenfa razon.

Cuando llegaron al inicio del puente de «El Arenal» pudo ver
una especie de empalizada que rodeaba el parque del mismo nom-
bre. Al acercarse observo que la empalizada estaba hecha de todo
tipo de materiales, maderas, soportes metalicos, puertas. También
le pareci6 ver a alguien cuya cabeza asomaba por encima de la ex-
trafia construccion.

Al llegar a la altura del teatro Arriaga sus acompafantes se se-
pararon, la mujer se dirigi6 hacia la empalizada.

—NMe voy a dormir, me espera una semana movidita —dijo
levantando la mano a modo de despedida.

—Claro.—dijo Enrique—, nosotros nos ocupamos de todo.
Qué te vaya muy bien.

Los dos hombres se dirigieron hacia el teatro. Iker los sigui6
con cierta curiosidad. Enrique abri6 una de las puertas laterales y
le dijo que entrara, se dirigi6 a las antiguas taquillas y le indicé un
camastro.

—Puedes pasar la noche aqui.
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—¢Aqui? —Tan pronto como hizo la pregunta se sintié bas-
tante tonto, y estaba seguro de que su cara lo dejaba ver con total
claridad.

—Si. A ver, tio. Te estamos echando un cable... Uno muy gor-
do. Pero no vamos a permitir que entres en nuestra comunidad. El
tiempo nos ha ensefiado que no podemos fiarnos de cualquiera.

—De acuerdo, no pasa nada. Gracias.

—1Las cosas llevan mucho tiempo tranquilas, asi que no cree-
mos que nadie venga a darte problemas, entre otras cosas porque
nadie puede saber que estas aqui. No obstante colocaré una «alar-
ma» en la puerta —sac6 del armario de la taquilla un maévil de
los que se usaban en las entradas de las puertas al que se le habia
afiadido unas campanas de mayor tamafio—.voy a poner esto en la
puerta, en otras ocasiones ha resultado de gran utilidad.

Desde la puerta de la taquilla Iker observé como Enrique colo-
caba el mévil y como abandonaba el teatro junto con Leo. Enrique
se despidi6 con un movimiento de cabeza al que Iker contest6 de
igual manera, Leo ni siquiera le dirigi6 una mirada.

Iker volvié a sentirse como un nifio desamparado. Llevaba casi
dos semanas viajando solo, pero el hecho de encontrarse en un
lugar tan extrafio, cuyas circunstancias desconocfa y en el que se
sabfa rodeado de gente que probablemente no era muy pacifica, le
inquieté muchisimo. «:Quién cofio son los «sanfrisney.

A pesar de su inquietud se encontraba muy cansado, asi que
se acosto en el camastro y se dispuso a pasar una mala noche. Su
pensamiento fue clarividente. Pasé una noche malisima, el esto-
mago le rugfa de hambre, su suefio fue inquieto, se levant6 y mir6
al exterior cada vez que ofa un sonido, y sofi6 con calles llenas de
edificios derruidos cada vez que conciliaba unos minutos de suefio.

*

Enrique y Leo cruzaron la empalizada, saludaron a Kepa, que
hacfa guardia, y continuaron hasta un edificio cuya conservacion
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parecia bastante buena. Llamaron a la puerta del primer piso. Abri6
la puerta una anciana muy pequefia. Entraron en una estancia bas-
tante acogedora, pero carente de todo lujo. Cerca de la puerta po-
dia verse una mesa cuadrada con cuatro sillas, mas al fondo habia
un viejo sofa y junto a ¢l unos estantes con libros. Las paredes es-
taban decoradas con dibujos de caracter naturalista, arboles, flores
y algunos pequefios pajaros, de suaves colores pastel.

—DBuenas noches Diana.

—Buenas noches. ;Qué tal las jornadas de trabajo?—se dirigi6
a Leo.

—Bien. Nos han dado bastantes provisiones... Mira —dijo
abriendo el saco que habfa llevado al hombro todo el camino.

—Bien. Supongo que habra algo que se pueda cultivar.

—3i, algo hay.

Mientras Leo hablaba Enrique sac6 de entre sus ropas un gran
cuchillo y una especie de lanza corta con el asta de madera y una
hoja metalica en el extremo.

—¢Algin «sanfri» en el trabajo hoy? ¢Alguno por el camino?

—En el trabajo hubo un par de ellos. Creo que se han hecho a
la idea de que es la mejor manera de sobrevivir, si esperamos unos
cien afios tal vez acaben por tener una comunidad como la nuestra
—dijo esto ultimo con una sonrisa socarrona en su cara—, por el
camino no hemos visto a ninguno. Pero hemos tenido un encuen-
tro mucho mas sorprendente... —Al decir esto mir6 a Enrique. El
interpelado hizo un gesto de fastidio.

—Venga, Leo —dijo abriendo los brazos en un gesto de im-
potencia.

La mujer mir6 a uno y a otro, puso los brazos en jarra y adelan-
tando la barbilla exclamo:

—:Qué? ¢Alguno me lo va a contar o queréis que lo adivine yo
solita?

Enrique mir6 a Leo con cara de no estar muy feliz y finalmente
empezo a hablar:

—Hemos encontrado a alguien que viene de fuera...
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—Si, y Enrique se ha empefiado en traetlo con nosotros.

—Vamos, Leo, no esta en el poblado, esta fuera.

La anciana intervino:

—:Dénde esta?

—LEsta en la cabafa exterior. Como te digo, Enrique se ha em-
pefiado en traerlo aqui.

—Bueno, Leo, tranquilo. Como dice Enrique no esta en el po-
blado, esta fuera —y girandose hacia Enrique con cara de pocos
amigos continu6—, y supongo que alguna razon habras tenido
para traerlo, ¢no, Enrique?

Enrique se sent6 en la silla mas cercana mientras se quitaba la
chaqueta.

—No sé explicatlo, Diana. Me dio buena espina... Es una ton-
terfa, pero me hizo pensar en como éramos en 2015, antes de ha-
ber vivido todo lo que hemos vivido en las tltimas décadas...

—iVayal Eso si que es nuevo. sQué hace aqui? ;De donde sale?

—Nos dijo que era un «campi» expulsado como castigo. Pero
creo que mentfa. Ya sabes que para ellos sélo existe un castigo.

—iMuy coherente por tu parte! Crees que nos miente, peto te
da buena espina... —Enrique levant6 los ojos sin llegar a levantar
la cabeza, parecia un hombre arrepentido de sus actos—. ;Vengal!
Cuéntame mas. Quiero saber lo mas posible de ese tio y entender
por qué lo has traido a la puerta del poblado.

—Venia en el autobus de las granjas, siguié el mismo camino
que nosotros, iba por delante... Al llegar a Zabalburu casi se des-
vi6 hacia Moyua. Se lo impedimos.

—Se lo impediste tu —al oir esto mir6 a Leo dando un res-
pingo.

—Bueno, vale, se lo impedi yo... Bueno, fue cuando nos cont6
lo de la granja. Parecia no tener ni idea de lo que pasa en esta ciu-
dad... No sé, Diana, lo encontré como desvalido...

—Si, claro, como debe medir solo algo asi como dos metros,
vamos, que solo nos saca una cabeza a cada uno, resulta de lo mas
desvalido. —Leo solt6 todo esto haciendo gestos muy elocuentes
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con la cara y las manos. El rostro de Enrique se entristecio, pero al
mismo tiempo se podia ver determinacion en €.

—DMedira 1.90... Y no me refiero a su tamafo... Me refiero a
su actitud... A su aspecto... No sé... —durante unos segundos
permanecio en actitud pensativa—, Diana, lo he dicho antes, me
hizo pensar en nosotros mismos hace unas décadas, cuando aun
éramos inocentes.

Diana se acerco a €l y le beso la mejilla.

—Eso que has dicho es bonito, resulta hasta poético—levant6
los brazos en un gesto de rendicion—. ;Y bien! Me fio de tu cri-
terio, siempre lo he hecho y nunca he tenido que arrepentirme.
Espero que esta vez sea como otras —se gird para mirar al otro
hombre, que se encontraba a su derecha con los brazos cruzados
ante el pecho en actitud taciturna—. Venga, Leo. Tranquilizate. De
momento esta en el exterior y, como siempre, el perimetro esta vi-
gilado. No tendtfa sentido que fuera un espia de los «sanftisy. Ellos
saben donde estamos y saben co6mo vivimos.

—Podsria ser un caballo de Troya...

—Un caballo de Troya tiene sentido cuando esconde cientos de
soldados y, por muy grande que ese hombre sea, eso no es posible
—sontio con dulzura—, asi que mafiana sera otro dia, cenad algo
e iros a descansar, seguro que a ti te hace buena falta tras tres dias
en las granjas.

—Y qué vamos a hacer con él? —Leo seguia bastante taci-
turno.

—NMafiana iré a verle y entonces decidiremos ¢ Te parece bien?

—Como tu digas.

Los dos hombres se despidieron de Diana con un beso y salie-
ron de la habitacién con cierto abatimiento.
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OCTUBRE DE 2007

R.O.—Vamos a ir dando la reunion por concluida. Vienen
tiempos dificiles, pero, como siempre, y mas en estos tiempos, sal-
dremos reforzados. Estoy seguro.

S.1—Si, claro, saldremos reforzados. .. T siempre tan optimis-
ta —su cara de pocos amigos desmentia sus palabras.

R.O.—Venga, S.I, sabes que serd asi... Nos costard algunos es-
fuerzos, pero todos sabemos como van a ir las cosas. Acabamos de
explicarlo. Los estados no van a permitir que el sistema financiero
se venga abajo. Rescataran a los bancos, el dinero saldra de los im-
puestos de todos y nosotros no perderemos nada. Estoy seguro de
que sera asi. Todos lo estamos.

R.OC.—S.I. no hagas que lo expliquemos por enésima vez...
Eres un grufién... A veces es un incordio hablar contigo. Esta
todo planificado, hay muy poco margen para el error. jjJoder!! Lle-
vamos toda la reunién hablando de esto. Vale ya, ¢no?

S.1—Vale, ya me callo. Pero como esto no salga bien me oiréis.

M.E.—Te oimos siempre...

H.A—Para la préxima reunién tenemos que abordar otro
tema.

H.AB.—Te refieres al problema que con los plebes va a crear el
aumento de los sistemas automatizados, ¢no es eso?

H.A.—Si. Me refiero a eso.

R.O— Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a ese tio, pero
algunos gobiernos, conscientes de la que se les viene encima, estin
dispuestos a establecer rentas basicas para los «plebesy sin trabajo.
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S.1— Pues a mi eso me jode! Van a cobrar sin trabajar... Y ese
dinero saldra de nuestros impuestos, de nuestro trabajo.

R.O.— jVenga S.I.! Hay que hacer algo para mantenerlos tran-
quilitos. Y la mayor parte de ese dinero no saldra de nuestros bol-
sillos, sino de los bolsillos de la poca clase media que quede.

S.I— jAudn asf me jode! Porque de una manera u otra sale de
nuestras empresas, es decir, de nuestros bolsillos.

R.O.— Eres mas papista que el papa... Siempre nos salimos
con la nuestra, siempre nos quedamos con la parte del le6n. Si no
les damos algunas migajas nos arriesgamos a protestas, revueltas,
revoluciones, guerras de clase... Es mejor mantenerlos en cierta
tranquilidad con caramelitos como la renta basica.

R.OC.— Ademas, ya desde hace unos afios tenemos el embrion
de nuestro propio ejército en la sombra. .. Los peores y mas duros
tios del mundo.

R.O.— Asi que daremos este tema por zanjado hasta el mo-
mento en que haya que tomar decisiones al respecto. B.R. estas
muy callado.

B.R.— Lo cierto es que hay algo que me preocupa.

R.OC.— Si se trata de la seguridad de esta videollamada a trece,
puedes estar tranquilo. Mi sistema de inviolabilidad de llamadas es
infalible. Creo que ha quedado claro en los dltimos afios.

B.R.— No, no se trata de eso.

R.O.— Venga, sorpréndenos, o no, porque ya sabemos que
siempre tienes un pero para todo.

R.O. estaba convencido de que a BR. le encantaba poner pe-
gas, pero en el fondo sabfa que era el mas inteligente de todos
ellos, el que siempre vefa un poco mas alla, y que gracias a sus
pegas todos sus planes se matizaban mas y tenfan mejores re-
sultados. De hecho, fue a sugerencia de B.R. que empezaron a
reclutar sus propios ejércitos unos afios antes. Gracias a su insis-
tencia tenfan en némina a muchos fuera de la ley, algunos de ellos
excombatientes de ejércitos disueltos, otros auténticos mafio-
sos que dirigfan sus pequefios ejércitos. Ninguno de ellos habia
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abandonado sus actividades delictivas anteriores, pero estaban
dispuestos a recibir sus 6rdenes.

BR— Si, creo que esto os va a sorprender. Ultimamente he
leido algunos informes cientificos sobre la sobreexplotacion del
planeta y los riesgos de destruccion de nuestra forma de vida a
plazo no tan largo.

Alguien que participa de varias de las mayores companias petroli-
feras del mundo no puede ser ecologista. —la cara de S.I. eviden-
ciaba la sorpresa que aquel anuncio le habia provocado.

B.R.— Bueno, no se trata de ser o no ecologista, se trata de aque-
llo que la ciencia nos indica. Me preocupa, me preocupa mucho.

R.O.— Oy, si se destruye ;Como has dicho? ;Nuestra forma
de vida? Era eso, ¢no? Sera a muy largo plazo, ninguno de noso-
tros estaremos aqui. Ademas, nosotros no vamos a caet, seran los
«plebes» los que tengan problemas.

B.R— Aunque nosotros no estemos aqui lo estaran nuestros nie-
tos, nuestro hijos si hacemos caso de las predicciones mas pesimistas.

S.I. volvi6 a reir a pleno pulmon.

S.I— En serio. El magnate del petréleo preocupado por la na-
turaleza es el mejor chiste que he oido en afios. Me mondo de la
risa —sus carcajadas sonaron mas alto que en ningin momento
antes.

B.R.— Vamos, S.I., tu buen humor y tu optimismo pueden re-
sultar de ayuda en algunas ocasiones, pero ésta no es una de ellas.
De verdad, el futuro es preocupante.

S.I— Mira, B.R., aunque esos informes tengan bases realmente
cientificas, cosa que dudo, y aunque esas predicciones de las que
nos hablas se cumplieran, nosotros no estaremos aqui, y nuestros
hijos y nietos estaran en la parte del mundo que se salve de esas
catastrofes de las que hablan los ecologistas.

B.R.— Suponiendo que exista alguna parte que se salve. Ade-
mas, tendrfan que huir de hordas de hambrientos y desesperados.
No parece un futuro muy halagiiefio.
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R.O.— jjoder!ll De verdad que te estas poniendo pesimista y
pesadito...

B.R.— Escuchadme, no se trata de que nos pongamos a llorar,
pero me gustarfa empezar a pensar en posibles soluciones para un
problema que, aparentemente, se avecina.

M.E.— §i, claro. La solucién que dan los ecologistas, que deje-
mos de utilizar energfas fosiles. Si no recuerdo mal, aunque tengas
intereses en muchas industrias y, especialmente las financieras, tus
principales ingresos provienen del petréleo ¢no? ¢Qué propones?
¢Que abandonemos nuestros negocios para salvar el mundo?

B.R.— {No digas chorradas! Claro que no propongo eso, pero
si creo que debiéramos buscar una manera de evitar esa completa
destruccion sobre la que tanto se escribe.

R.O.— Ese es el unico problema que hay aqui, que a ti te ha
dado por leer cualquier cosa que escribe cualquier tarado, y encima
te lo has creido.

B.R— En primer lugar no he leido cualquier cosa, se trata de
estudios serios de gente que sabe de lo que habla. Y en segundo
lugar una de nuestras principales maximas es estar bien informa-
dos, saber mas sobre posibilidades futuras de lo que sabe el resto,
y ser capaces de anticiparnos a los sucesos futuros. ¢O no es pre-
cisamente eso lo que estamos haciendo con esta crisis en ciernes y
con tantisimas otras cosas?

M.E.— En eso tienes razon, pero francamente, no veo como la
informacion puede ayudarnos en esto. Ademas tampoco creo que
sea informacion de fiar.

B.R.— Pues tras leer muchos informes yo creo que si lo es.

En ese momento se hizo un gran silencio en los trece monito-
res.

B.R.— A ver, tios, solo os pido una cosa. Leed unos cuantos
informes, pero hacedlo sin prejuicios, y dentro de unos meses vol-
vemos a tocar el tema...

R.O.— Nos estas pidiendo que vayamos contra todos nues-
tros instintos. .. {Jodet! Eso no es normal. Ademas, squé pretendes
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que hagamos? ;Pedir a nuestra gente de confianza que nos busque
informes? ¢Entrar en internet y leer lo primero que pillemos? Va-
mos, tiene que haber muchisima mierda escrita sobre todo esto.

B.R.—Eso no sera necesario. Os pasaré por mail los estudios
mas setios que se han realizado.

M.E.— {Vaya! Veo que has estado muy ocupado con esta ton-
terfa.

B.R.— Lo cierto es que llevo unos meses interesindome por
el tema. Ya sé que todos nosotros y todos nuestros «amigosy—
puso las comillas con dos dedos de ambas manos—. Hemos he-
cho grandes esfuerzos por cerrar los ojos y los oidos ante esas
informaciones. Pero yo insisto, tienen bases muy sélidas, y tam-
bién insisto en que todos sabemos que la informacion es podet,
ademas de ser la unica manera de tener la posibilidad de buscar
soluciones.

S.I.— Me estas rallando con eso de las soluciones —en la cara
de S.I. no quedaba el mas minimo rastro de su anterior buen hu-
mor, mucho menos de la hilaridad de que hacfa gala minutos an-
tes—. Suenas a ecologista rojeras y me estas cabreando.

B.R.— iEh! |Eh! Tranquilito, seh? En primer lugar no sueno
a ecologista rojeras y en segundo, si se prepara un problema para
un futuro cercano tendremos que estudiarlo. Y desde luego no
he hablado en absoluto de sacrificar nuestras fortunas por el bien
de la humanidad —al decir las dltimas palabras su cara se torci6
en un gesto ridiculo, imitando lo que ¢l consideraba una persona
pusilanime.

R.O.— {Vale, vale! Tranquilizaos los dos. B.R. ;Qué es lo que
estas sugiriendo? porque yo tampoco acabo de entenderlo...

B.R.— Solo sugiero que leais los informes que os voy a enviar
y que les deis un par de vueltas en vuestras cabezas, a los informes
y a las posibles soluciones que se os ocurran.

R.O.— jPues vengal Los leemos y ya esta.

S.I— A mf eso me parece hacer el gilipollas.

M.E.— Vamos S.1., tiene razon R.O., no cuesta nada leetlos.
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S.I— ¢Para qué? Lo que esos informes dicen es que tenemos
que renunciar a vivir como lo hacemos para que el planeta sobre-
viva.

B.R.— Ya lo he dicho. Si conocemos las posibilidades, las estu-
diamos y les damos unas vueltas, podemos encontrar otras solu-
ciones. Soluciones para nosotros, no para los «plebesy.

De nuevo se hizo el silencio, pero en esta ocasion los trece
rostros habfan pasado de una expresion de enfado o perplejidad a
otra pensativa.

Amanecfa y, aunque tras la pésima noche, no se encontraba en
absoluto descansado, Iker decidié levantarse. «Y ahora quémm—
penso. Sus acompafantes de la noche anterior no le habian dado
ninguna instruccién. Suponia que alguien aparecerfa por la ma-
flana, pero solo era su suposicion [Y estaba hambriento! Llevaba
casi veinticuatro horas sin comer y el estomago le rugfa como un
animal en celo.

Se acercd ala ventana y no observé movimiento en la valla. Deci-
di6 explorar un poco el lugar. Sali6 de la taquilla y se qued6 contem-
plando lo que en algin momento fue el bello 4a// del teatro. Estaba
totalmente destrozado, trozos de alfombras arrancados, partes de las
molduras desaparecidas, incluso habfa una lampara destrozada en el
suelo. Y el color de lo que quedaba estaba totalmente desvaido.

Le vino a la cabeza la primera vez que pis6 aquel lugar y los ojos
se le llenaron de lagrimas. La primera vez que sus padres le llevaron
a ver una obra de teatro fue alli. Tenfa unos doce afios y se sintid
mayor por el solo hecho de franquear aquellas puertas. Record6 que
era una comedia, pero no pudo recordar de qué obra se trataba, pa-
recfa algo sucedido en otra vida, de hecho era algo sucedido en otra
vida... También habifa visitado ese teatro en varias ocasiones con
Alba... Alba... Su primer amor fallido. Llevaba muchos afios sin
pararse a pensar en ella, pero regresar a los lugares que compartieron
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hizo que su presencia pareciera casi fisica. Cerr6 los ojos y trato de
recordar su rostro. .. Tras tantos afios sin hacerlo la imagen se le es-
capaba. Los cerré con mas fuerza, empefiado en recordarlo. En ese
instante oyo6 un ruido a su espalda y se gir6 de golpe.

—Buenos dfas —Ila persona que pronuncié estas palabras era
una anciana de pequefia estatura. Tenfa el pelo completamente
cano y muy corto. Era delgada y de aspecto nervioso, incluso pare-
cfa tener demasiada vitalidad para la edad que aparentaba.

—Buenos dias —contest6, mientras lo decfa pensé que debia
afiadir algo mas—, soy Iker.

—Yo soy Diana, fuera esta Leo, al que conociste ayer y Gotzon,
cuyo nombre seguro que no te dice nada.

—No, el nombre no me dice nada. Pero creo que he recibido
el mensaje.

—:Qué mensaje?

—Que no esta usted sola.

—Chico listo. Por cierto, deja ese tratamiento, hace ya mucho
tiempo que todos nos tuteamos, y si lo que quieres es hacer notar
lo vieja que soy, no hace ninguna falta, lo sé de sobra.

—Perdona, como sabras, soy nuevo aqui.

—3i, y eso es algo que nunca habfa pasado.

—Supongo que os hago sentir inseguros...

—Un poco. La vida siempre ha sido fragil, pero en estos tiem-
pos lo es mucho mas. Todos debemos ser cuidadosos.

—Supongo que tienes razén —se sentfa demasiado cansado y
hambriento para discusiones casi filoséficas—lo nico que puedo
decir en mi favor es que soy un buen hombre, y recalcar que soy
un solo hombre.

—Te pasa algo?

—Me muero de hambre.

—LEspera.

Diana sali6 del teatro. A través de la puerta entreabierta Iker
pudo ver que, en efecto, habia dos hombres con ella, pero no pudo
vetles las caras ni ofr la conversacién que mantenia con ellos.
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—TLeo, no te enfades. Estoy de acuerdo con Enrique, este hom-
bre no parece suponer un peligro.

—Joder, Diana! Si me dices eso es que ya estas pensando en
metetlo en el poblado.

—Creo que debemos hacerlo, no sé de donde viene, pero pa-
rece inofensivo.

—Y si trae armas?

—Hombre, Leo, quiero dejatle entrar, pero no me he vuelto
gilipollas en una noche. Antes le registraremos.

—~Quiero que conste que no estoy de acuerdo ;Qué opinas t,
Gotzon?

—No lo he visto, pero si Diana y Enrique creen que no es un
peligro, me fio.

—Diana se asomo al interior y, sin entrar ni hablar, hizo una
sefia con la mano a Iker para que saliera.

—cLlevas armas?

Se noto el desconcierto en la cara de Iker.

—Bueno, en realidad... Supongo que si, llevo un cuchillo.

—Te importarfa darmelo?

Iker no contestd, pero se llevé la mano al costado del cinturén
y sac6 un cuchillo de gran tamafo. Leo dio un respingo.

—:Nada mas?

—No, os aseguro que no.

—Aun asf creo que tendremos que registrarte. No te lo tomes
a mal, vamos a llevarte con nosotros al poblado y serfa una impru-
dencia no hacetlo.

—No, no, no tengo ningun problema con eso —al mismo tiem-
po que decfa estas palabras, levantaba las manos por encima de su
cabeza y casi sonrefa. Lo cierto es que experimentaba un cierto
sentimiento de felicidad. Tan pronto Diana habfa mencionado que
le iban a dejar entrar en el poblado se sinti6 menos solo.

Leo le registré a conciencia, y cuando termind con sus ropas
registr6 el macuto que llevaba con €él. Una vez terminé su tarea
todos se dirigieron a la empalizada. Alcanzaron un edificio de buen
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aspecto y en la puerta Diana se dirigi6 a ¢l con una sonrisa soca-
rrona diciéndole.

—Venga, te invito a desayunar —y le guifié un ojo.

Desayuno tranquilo, sin hablar. El desayuno le parecio escaso y
poco sabroso, pero lo referente a su sabor lo pensé después, en el
momento simplemente lo devord con ansia. Después la anciana le
invit6 a dar un paseo por las huertas, dej6 su macuto en la estancia
en la que habfan desayunado y salié con ella.

Una vez fuera comprob6 que todo el parque de El Arenal era
un terreno arbolado para ganado, en el que pudo ver cerdos y ga-
llinas. Lo que antes era la calle del mismo nombre se habia con-
vertido en huertas. Pasearon en silencio, habfa algunas personas
recolectando.

La primera estructura de los tinglados habfa desaparecido y
el terreno que ocupaba formaba parte de las huertas. La segunda
estructura, en su primera mitad, era una especie de corral (supo
después que era una cochiquera), y su segunda mitad cubria una
construccion que le recordé a los antiguos lavaderos de las zonas
rurales que habfa conocido de nifio.

Su paseo lleg6 hasta la plaza del Gas, llena también de terreno
cultivado. Desde allf pudo ver la parte baja del parque Etxebarria
en la que habfa algunos invernaderos, varias colmenas y mas huer-
tas. La parte superior habia desaparecido convirtiéndose en un ta-
lud, lo mismo que la antigua Ciudad Jardin y el barrio de Uribarri.
También pudo ver que habia otra empalizada en el arranque del
Campo Volantin que separaba esa calle y el puente del ayuntamien-
to de la zona en la que se encontraban.

Diana le sefial6 uno de los edificios de la plaza del Gas.

—Alli se encuentran las dependencias comunes, incluido el
comedor comunitario. En aquel edificio —y sefial6 a una cons-
truccion que en su dia pertenecia a las dependencias del ayun-
tamiento en un edificio anejo a éste—. Hemos instalado los
contenedores de compostaje. Se componen principalmente de
nuestras heces... —Mir6 a Iker con gesto socarron escrutando su
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expresion. La expresion de Tker fue de perplejidad, pero no dijo
nada. —Las necesitamos como fertilizante para nuestros cultivos.
Para recoger tus inmundicias puedes tener recipientes en casa que
uses como orinales, cada uno lo hace como mejor le parece, pero
debes tener dos recipientes, uno para la orina y otro para las heces.
Si la orina se mezcla con las heces, éstas no valen para compost y
el hedor es terrible, luego hay que afiaditles otros materiales orga-
nicos, solemos recoger hojas en otofio para ello, usamos también
los trozos de madera que puedan sobrar aunque son pocos. Hay
que aprovechatlo todo. Si alguien no «aporta» sus heces y otros
desechos se considera un delito grave. Tenemos nuestras normas,
nuestras propias leyes, y no son tonterfas. Cosas como esta, que
pueden parecer pequefias, son una cuestion de pura supervivencia
—volvi6 a escrutar el rostro de Iker que procurd permanecer im-
pertérrito. —La orina se deposita en otros contenedores. También
se usa como abono, pero por separado. Si se almacenan mezcladas
huelen mucho y su descomposicion no es la adecuada para fertili-
zar, ademas el compost se usa poco después de la siembra, como
abono, mientras que la orina se aplica aproximadamente un mes
antes de la cosecha.

Iker no sabfa qué decir, asf que, solo por decir algo contesto:

—Tenéis toda una nueva civilizacién aqui, ¢no?

—Algo asi... No ha quedado otro remedio... Vamos —afia-
di6—, hay que buscarte un sitio donde puedas quedarte.

En el camino de vuelta Diana se dirigié a uno de los hombres
que recolectaban, debifa tener unos cincuenta afios y su piel parecia
cuero, tan curtida estaba.

—Buenos dias, Aritz, este es Iker, a partir de mafiana podras
contar con ¢l para las labores del campo.

—iHola! Bueno, en breve no habra mucho que hacer, terminara
la cosecha y solo quedara la siembra de la soja, mas bien sobraran
manos.

—Lo sé, pero de momento cuenta con ¢él.

—Y se puede saber quién es «él»?
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—Es Iker, ya te lo he dicho.

—Ya... Iker —lanz6 una mirada torva y contintio con su labor.

Diana e Iker continuaron su camino. Finalmente ITker hablo:

—Parece que no soy muy bienvenido.

—Tranquilo, ya se haran a la idea. Todos hemos sufrido mucho.
Nadie se fia de nadie, y una boca mas que alimentar no es una
buena noticia, pero al final te admitiran como uno mas, bueno, en
caso de que te lo ganes.

Regresaron a casa de Diana. ITker recogi6 su macuto y Diana le
condujo a la tercera planta del mismo edificio. Entraron en un piso
pequefio, Diana se lo ensefi6. Disponia de tres estancias. Se notaba
que no habfan sido utilizadas en mucho tiempo.

—Es pequefio y es evidente que no puedes usar esa cocina
eléctrica, para eso esta el comedor comunitario, también tenemos
personas que se ocupan de ¢él. Solo unos pocos tenemos una sa-
lamandra en nuestra casa... Bueno... Y tendras que limpiar un
poco. Procuramos gastar el minimo de agua. Tenemos un sistema
de recogida de agua de lluvia en todos los edificios habitados, pero
da para poco, asf que, aunque hay agua en el grifo, no puedes usar
mas de un balde. Te recomiendo que cojas agua de la rfa para qui-
tar la primera capa de suciedad, y el balde que te he mencionado
para rematar la faena y que todo quede limpio de verdad, no solo
en apariencia. Yo te dejaré un recipiente, algunos trapos y escobas.
Deberfas usar el dia de hoy para hacer eso. Ya sabes, mafiana em-
pezaras con tus nuevas obligaciones.

—Claro. Si me das esas cosas que me has dicho empezaré ahora
mismo.
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