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A Arminda, mi fuente de inspiracion y mi amor.
Sin sus animos y sus consejos,
estd novela nunca habria sido posible






El sonido melodioso del Danubio Azul de Johann Strauss comen-
z6 a sonar en mi movil, acariciando suavemente mis oidos. Instin-
tivamente, sin saber muy bien lo que hacfa, toqué la pantalla para
descolgar. No era atin consciente del dfa ni de la hora que era.

—Juan, supongo que ya estas de camino hacfa Santa Cruz, ya
son las diez y cincuenta —era la inconfundible voz autoritaria de
mi padre al otro lado del teléfono.

—LEstoy en la ducha —menti descaradamente mientras saltaba
de la cama como impulsado por un resorte.

—:No te habras olvidado que hemos quedado a las once y
cuarto en la puerta de Santa Cruz?

—iPor supuesto que no! Me visto y estoy alli en un periquete.

Tenfa que darme prisa. Y, por supuesto, no podria desayunar.
Desde mi renovada buhardilla en la calle Arribas, se tardan cinco
minutos en llegar al Palacio de Santa Cruz. Tenfa, por tanto, veinte
minutos para ducharme y vestirme, tiempo mas que suficiente.

No estaban siendo buenos tiempos para mi. Desde que habfa
muerto mi madre de un cancer galopante hacfa ya cuatro meses, me
habfa vuelto totalmente intolerante. Era incapaz de aceptar cualquier
tipo de imposicion o norma establecida, y se habia acentuado aun
mas mi anticlericalismo. Lo contrario que mi padre, que habfa acep-
tado la muerte de mi madre con una gran resignacion cristiana.

Mis ingresos en la Universidad llegaban holgadamente para pa-
gar la renta de la buhardilla, junto a la Catedral, donde vivia. Pero
eran insuficientes para llevar la vida que pretendia, en un daplex de



lujo con jacuzzi y conduciendo un coche todo terreno de gran ci-
lindrada. Por eso, a veces, hacfa trabajos esporadicos de articulista
en un periodico digital, de profesor de inglés o de restaurador de
libros antiguos. Esto hacfa que mi conciencia estuviera en perma-
nente lucha entre mis ideales anarcocomunistas y la vida, con la
que sofiaba, de sibarita urbano. Podia definirme como un capitalis-
ta pluriempleado con ideas comunistas.

Mi padre, mi abuelo y mi bisabuelo habian sido militares, y toda
mi familia esperaba que yo hubiera ingresado en el ejército para
seguir sus pasos. Sin embargo, mis pensamientos estan muy lejos
de las normas y la disciplina que exige la vida militar.

Al llegar a la Plaza de Santa Cruz, mi padre me estaba espe-
rando. Charlaba animadamente con un hombre, cuyo rostro me
resultaba familiar.

«Juan, te presento al doctor Quintanilla. Es el director de ex-
cavaciones del Proyecto Pintia de la Universidad de Valladolid, en
Padilla de Duero.

Miguel Quintanilla era un hombre afable. Inmediatamente, me
tendié su mano huesuda para darme un fuerte apretén de manos.
Resulto ser un hombre locuaz, de conversacion facil y amena, que
se lament6 de los expolios continuos que estaban sufriendo las
excavaciones y del poco interés que mostraba la Junta de Castilla
y Le6n para sefializar y promocionar el yacimiento arqueologico.

Antes de irse, Quintanilla nos comenté que la UVA (Universi-
dad de Valladolid) tenfa previsto organizar unas jornadas divulgati-
vas sobre el yacimiento de Pintia. Nos mantendrfa informados por
st quisiéramos asistit.

Después de despedirnos del profesor, entramos en el palacio
de Santa Cruz. Dirigimos nuestros pasos a la biblioteca historica,
situada en el primer piso del palacio.

Desde que se habia jubilado del ejército, mi padre empleaba la
mayor parte del tiempo en investigar. Su especialidad era la his-
toria de los asentamientos monasticos en Castilla y Leén. Yo le
acompafiaba como asesor informatico, ya que la mayor parte de

-10 -

®



los documentos estaban digitalizados y €l no era muy experto en
temas tecnoldgicos.

Querfa consultar el Beato de Valcabado, un cddice mozarabe
de los Comentarios del Apocalipsis de San Juan que habia copiado un
monje llamado Oveco en el Monasterio de Valcabado en el afio
970. Es la joya de la biblioteca histérica de Santa Cruz. Al entrar en
la impresionante biblioteca, que contiene numerosos manuscritos,
libros raros e incunables de tematica fundamentalmente religiosa,
nos llamé poderosamente la atencion el retrato ecuestre del funda-
dor, el Cardenal Mendoza, que aparece montando sobre un caballo
blanco a la manera de Santiago Matamoros.

—Sabes que el cardenal tuvo tres hijos? —comenté susurran-
do a mi padre.

—Ya conozco la historia. Eran otros tiempos y, entonces, no
estaba mal visto que los obispos, los cardenales e, incluso, los pa-
pas tuvieran hijos bastardos. El Cardenal Mendoza, sin embargo,
reconoci6 a sus hijos. Ademas, consiguié que fueran nombrados
herederos con el beneplacito de la Reina Isabel.

—Pero seguro que ignoras que el hijo pequefio, Juan Hurta-
do de Mendoza y Tovar, nacié aqui, en Valladolid. Después de
abandonar la carrera eclesiastica, se hizo soldado de fortuna y fue
capitan en el ejército comunero.

—iFue la oveja negra de la familial —sentencié mi padre mien-
tras esbozaba una sontisa.

Un ujier se acerco sibilinamente para llamarnos la atencion:

—Ya saben que no se puede hablar dentro de la biblioteca —
Estuve a punto de contestatle irritado, pero un sutil codazo de mi
padre me hizo desistir.

—No se preocupe, no volvera a ocurtir.

Estuvimos cerca de dos horas en el ordenador, consultando los
datos que necesitaba mi padre, bajo la mirada vigilante del biblio-
tecario. Como eran casi las dos, decidimos ir a tomar un verdejo
hasta alguna cantina de la calle Parafso mientras hacfamos tiempo
hasta la hora de comer.
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Tres meses antes.

—Buenos dias. PHG Global Expert Dispatch, ¢qué desea?

—Buenos dias, sefiorita. Mi nombre es Robert Brosmac. Qui-
siera concertar una cita en su despacho para expertizar unos docu-
mentos. Soy el director de una empresa de subastas. Un cliente nos
ha encomendado una serie de objetos para nuestra proxima su-
basta entre los que se encuentra un manusctito antiguo que podria
tener cierto valor. Necesitamos un certificado pericial, firmado por
un experto, que acredite su autenticidad.

—Si le va bien, el proximo martes a las cinco puede recibirle el
St. Horacio Garcfa, director del departamento de grafologia peri-
cial —contest6 la secretatia al otro lado de la linea.

—De acuerdo, alli estaré. Por favor, sme confirma la direccion
del despacho? —dijo Brosmac.

—Nuestras oficinas se encuentran en el centro de Valladolid,
en la calle Santiago 17, en el tercer piso.

A las cuatro y cincuenta minutos, dos hombres impecablemen-
te vestidos entraban en el portal nimero 17 de la calle de Santiago.

—Buenas tardes, sefiorita. Estamos citados con D. Horacio
Garcia.

—LEsperen un momento en la sala, el Sr. Garcia les recibira
en unos minutos —les dijo amablemente la persona que les habia
abierto la puerta.
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—Pueden pasar. D. Horacio Garcia les esta esperando en su
despacho —Ia secretaria les hizo pasar a un moderno despacho,
en cuya pared lateral habfa un amplio ventanal que daba a la calle.

—Soy Horacio Gatcfa —dijo la persona que se sentaba detras
de la mesa del despacho mientras se levantaba para tenderles la
mano.

—Mi nombre es Robert Brosmac. Y mi socio es Eric Drapper.
Somos representantes de una importante casa de subastas de anti-
giiedades y libros antiguos. Nos ha llegado un manuscrito fechado
en 1525 para la proxima subasta. Queremos que usted le expertice.
Necesitamos un informe sobre su autenticidad y, por supuesto, un
certificado oficial.

Mientras decfa esto, Brosmac abrié un maletin de piel que habia
dejado sobre la mesa, sacé un pequefio libro con las cubiertas de
color escarlata y se lo acercé a Horacio Garcia, quien ojed breve-
mente el manuscrito. Estaba escrito a mano. En la portada podia
leerse: ««MI DLARIOw. Y en la dltima pagina lo firmaba Juan Hur-
tado de Mendoza y Tovar en la ciudad de Jaca el afio 1525

—LEl manuscrito, en principio, me parece auténtico, pero lo ten-
drfa que examinar con mds detenimiento. De todas formas, no soy
especialista en grafologia medieval. Tal vez no sea la persona ade-
cuada para extender el certificado. Me lo tendran que dejar unos
dfas —dijo Horacio Garcfa.

—No se preocupe, St. Garcfa. Tengo buenas referencias de su
empresa. Le considero completamente capaz de realizar la expet-
tizacion. ¢Le parece bien que volvamos el viernes a esta misma
hora? —dijo con seguridad el St. Brosmac.

—De acuerdo, el viernes a las cinco nos volvemos a ver y les
adelanto mis impresiones —contesto Garcfa mientras tendia la
mano a los dos hombres para despedirse.

Nada mas salir del despacho Brosmac y Drapper, Horacio Gat-
cfa tecle6 en el buscador de su portatil el nombre que aparecia
en la firma del diario. Lo que apareci6 en la pantalla le confirmé
plenamente lo que pensaba. Juan Hurtado de Mendoza y Tovar era
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el tercer hijo del célebre Cardenal Mendoza. Habfa nacido en Va-
lladolid, combati6 en las tropas comuneras en la batalla de Villalar
y, después de la derrota, huy6 a Francia para enrolarse en las tropas
de Francisco L.

Le dio un vuelco el corazon. Si el diatio era auténtico, tenia en-
tre las manos un documento historico de valor incalculable.

Légicamente, antes tenfa que examinar el papel, la caligrafia, la
tinta, etc. El libro estaba perfectamente datado y todos los indicios
parecfan confirmar que el manusctrito era auténtico.

A las cuatro y cincuenta minutos del viernes, los dos hombres
llamaban al timbre de la oficina de PHG Global Expert Dispatch

—Pasen sefiores. D. Horacio Gatcfa les esta esperando —les
indico la secretaria.

Después de los saludos de rigor, los dos hombres se sentaron al
otro lado de la mesa del despacho.

—Mi impresion como experto grafélogo es que el manuscrito
es auténtico y no ha sido manipulado. Sin embargo, ya les comenté
que no me considero un experto en grafologia medieval. Etica-
mente no me siento capacitado para emitir un certificado que acre-
dite la autenticidad. Les puedo recomendar algunos profesionales
especializados. Cualquiera de ellos estarfa encantado de atenderles
y redactar el certificado —dijo el petito.

—Dejémonos de tonterfas St. Garcfa. Ya sabemos que el ma-
nuscrito es auténtico y que Juan Hurtado de Mendoza fue hijo del
Cardenal Mendoza. No necesitamos ningtn certificado, aunque
sabemos que usted esta perfectamente capacitado para expeditlo.
Tampoco necesitamos que nos recomiende otros expertos. Lo que
le queremos solicitar es una pequefa transaccion comercial —re-
plico en tono seco Drapper.

—Ustedes diran de qué se trata peto..., me temo que...

—Hablaremos claro —dijo Brosmac. Tenemos noticias de que
la semana pasada usted perdi6 una importante cantidad de dinero
en el casino, unos cinco mil euros, y entregd un taléon contra una
cuenta bancatia que actualmente no tiene fondos. El asunto es bas-
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tante grave. El casino puede denunciatle por estafa. En el mejor de
los casos, tendra que pagar esa cantidad mas el diez por ciento, y le
pediran una indemnizacién por dafios y perjuicios, con lo cual esa
cantidad aumentara considerablemente.

—Queremos peditle que el profesor Juan Maroto haga un pe-
queflo trabajo para nosotros. Sabemos que si se lo pedimos noso-
tros directamente, lo rechazard. El profesor es amigo suyo y, por
eso, pretendemos que usted le haga llegar este manuscrito junto
con un mapa que le vamos a entregar. Si nos ayuda, nosotros cu-
briremos la cantidad de su cheque y todo quedara olvidado —co-
ment6 Drapper con frialdad.

—LEfectivamente, Juan Maroto es uno de mis mejores amigos.
Le conozco muy bien. S¢ , con seguridad ,que si le pido algo ilegal,
no lo hara. Tiene un sentido de la moralidad muy estricto.

—LEntonces, como le conoce bien, tenemos que buscar la ma-
nera de hacerle llegar el diario y el mapa de manera accidental,
como si apareciera casualmente —dijo cinicamente Drapper.

—Yo no quiero estar implicado en nada y, mucho menos, invo-
lucrar a mi amigo Juan Maroto en algun asunto poco claro —argu-
mento Horacio Garcfa.

—No tiene porqué preocuparse. Maroto no tiene porqué saber
que usted nos ha ayudado. Su amistad seguird intacta y, a cambio,
nosotros saldaremos su deuda con el casino —sentencié Brosmac.

—LEstoy pensando que hay una tienda de libros viejos en la calle
Encarnacion. Tal vez, les pueda servir para sus planes. El librero
se apellida Salazar. Juan Maroto suele acudir con frecuencia a esa
librerfa a buscar libros raros. Pueden contactar con Salazar y pedir-
le que colabore con ustedes. Pero tendran que idear un buen plan
para que Juan no desconfie —dijo Horacio convencido.

—LEsta bien, haremos que encuentre primero el pergamino con
el mapa. Después veremos como le hacemos llegar el manuscrito.
Tal vez, Maroto necesite un pequefio empujon de su parte, como
amigo, para que todo le resulte mas creible. ;Podemos contar con
su colaboracion? —pregunté Drapper.
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—De acuerdo, les ayudaré siempre que me aseguren que no van
a hacer ningin dafio a Juan y que no sabra nada sobre mi colabo-
racién —asever6 Horacio con decision.

—No se preocupe —dijo con cinismo Drapper mientras tendia
la mano a Horacio Gatcfa para despedirse—. Estaremos en con-
tacto. Si quiere preguntarnos algo, ésta es nuestra tarjeta comercial
—dijo el otro hombre mientras le entregaba una tarjeta donde po-
dia leerse: Brosmac & Drapper International Auctions.
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El insistente timbre del teléfono de la mesita de noche le des-
pertd subitamente. De forma automatica, descolgé el auricular y
contesto aturdido, con voz atn somnolienta.

—Diga? :Quién llama?

—Buenas noches. ¢Puede ponerse el Sr. Salazar?

Por un momento pensé colgar el teléfono y seguir placidamen-
te durmiendo, pero habfan preguntado claramente por su nombre.
Sin duda, le conocfan.

«Quién se atrevia a importunatle a aquella hora tan inusual?».
Mir6 el despertador. Eran las dos y cuarto de la madrugada. «;Aca-
so quien llamaba no sabfa la hora que erar». Pero, pensé que si
alguien le llamaba a aquella hora intempestiva, setfa para algo im-
portante, que no podia tratarse de un error.

—Soy Salazar, .;con quién hablo? —contestd preocupado.

—Perdone lo inoportuno de la hora. Soy Eric Drapper. Ne-
cesito verle mafiana. Es algo muy importante. Le espero a las
ocho de la mafiana en la cafeterfa del Hotel Felipe IV. Mi avion
sale a las diez y tengo que desplazarme hasta el aeropuerto, no
se retrase.

Aquello no le habia sonado a una peticion, sino a una ot-
den. «¢Qué se crefa aquel hombre? ¢Con quién crefa que esta-
ba hablando? El no le debia nadan, penso Salazar, que estuvo
a punto de replicar y mandar a aquel individuo a la ..., de no
escuchar el pitido que emite el teléfono al cortar la comuni-
cacion.
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«Oiga..., Drapper... ;Puede ofrme?». Comprendié que su co-
municante habifa colgado, que ya no habia nadie al otro lado de la
linea telefonica.

«Dormirfa hasta las siete de la mafiana y luego acuditfa a la
misteriosa citay, penso. Le parecfa muy temprano, pero la llamada
habfa sido con nimero oculto y no podia llamar para posponer la
cita. Intenté dormir de nuevo, pero no pudo. Aquella llamada le
habfa intranquilizado.

Conocia al St. Drapper desde que entr6 en su tienda acom-
pafiado de Agustin Lopez, un anticuario de Arévalo. Se le habia
presentado como un coleccionista de libros antiguos que estaba
buscando incunables y a quien, segin Lopez, no le importaba pa-
gar una importante cantidad de dinero si lo que se le ofrecfa, me-
recfa la pena.

A la semana siguiente, Drapper volvio a la librerfa. Iba acompa-
flado de otro hombre, también extranjero. Le habian entregado un
pergamino aparentemente antiguo y le habian ofrecido trescientos
euros si conseguia que el pergamino llegara casualmente a manos
del profesor Juan Maroto. Sabfan que frecuentaba su libretfa y que,
a veces, le encargaba buscar algun libro raro.

Después de irse los dos hombres, Salazar cay6 en la cuenta de
que Maroto habfa estado en su tienda tres dias antes. Buscaba un
libro sobre la vida del Cardenal Cisneros, de la primera edicion del
afio 1740 de Amberes. Pensé que era una forma facil de ganar un
dinero extra. Colocatfa el pergamino dentro del libro, telefonearfa
al profesor y le dirfa que habia encontrado el libro que le encargo.
Al fin y al cabo, ¢qué dafio hacfa con ello? Maroto tendria el libro
que buscaba; encontrarfa dentro, por casualidad, el pergamino que
le habfa entregado Drapper y ¢l ganarfa trescientos euros. Al final,
todos contentos.

Cuando lleg6 a la cafeterfa, Drapper estaba sentado en una
mesa. Le acompafiaba el hombre extranjero con el que habfa esta-
do en la librerfa. Ambos vestian trajes elegantes y conversaban en
inglés mientras desayunaban.
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—Buenos dias Stes —les saludé Salazar mientras tendfa la
mano a Drapper.

—:Qué tal? Creo que ya conoce al St. Brosmac. Estuvo con-
migo en su tienda ayer. Le ruego nos perdone haberle citado
tan pronto, pero tenemos que salir rapidamente hacia el aero-
puerto.

—Hechas las presentaciones, vayamos al grano. Tengo que
abrir la librerfa —contest6 Salazar en un tono cortante. No le
habfa gustado nada el caricter imperativo de Drapper al telé-
fono.

—Le vamos a ser muy claros, St. Salazar —intervino Brosmac
en perfecto castellano—. Representamos a un museo especializa-
do en arte precolombino. Estamos siguiendo la pista de unas im-
portantes piezas arqueologicas. Segin nuestros informes, podrian
encontrarse en un pueblo de esta provincia. Pretendemos encon-
trarlas y llevarlas a nuestro museo.

—Llevamos repartidos veinte mil euros en regalos, donaciones
y pequefios sobornos, incluidos estos seiscientos euros. Ahora no
podemos dar marcha atras. Es mucho el dinero que llevamos gas-
tado y nuestros clientes nos pediran resultados —comentd Dra-
pper mientras acercaba un sobre cerrado a Salazar.

—Cref que habfamos hablado de trescientos euros por mi cola-
boraci6n en el asunto del pergamino.

—LEfectivamente, Sr. Salazar. Los otros trescientos son por
otro pequefio favor que necesitamos que usted nos haga. Hay una
persona que nos mantiene informados de los pasos del profesor
Maroto, por eso sabemos que le ha pedido que busque un libro.
Deseamos que acelere la busqueda y que aparezca el libro rapida-
mente.

—Pero ignoro donde encontrar el libro que me ha pedido —
respondi6 cinicamente Salazar.

—No se preocupe. Nosotros le entregaremos el libro y algo
mejor. Tenemos un diario manuscrito que guiara a Maroto para
encontrar la otra mitad del mapa. Ya le he dicho que hemos tenido
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que repartir pequefios sobornos entre algunos funcionarios. Los
otros trescientos euros son precisamente para que haga llegar a
las manos del profesor el librito que le vamos a entregar ahora
—dijo Brosmac sontiendo—. Usted se las arreglara como quiera
para conseguitlo.

—Por qué tanta complicacién? ¢Por qué no le piden directa-
mente al profesor que trabaje para ustedes? —pregunt6 el librero.

—Lo harfamos encantados, pero no es algo tan simple. La ma-
dre del profesor era natural del pueblo donde pensamos que se
encuentra lo que buscamos. Y, ademas, Maroto tiene experiencia
en otras excavaciones anteriores en ese mismo lugar —matizd
Brosmac.

—Por el contrario, nosotros desconocemos el terreno. Ademas,
los vecinos se niegan a colaborar con nosotros por ser extranjeros.
Y, segtin nuestro colaborador, el profesor tiene una moral muy
estricta, de modo que si encontrara las piezas que buscamos, in-
formarfa inmediatamente a las autoridades de su hallazgo y mucho
me temo, entonces, que los responsables de Patrimonio del Estado
no estarfan muy de acuerdo con que esas piezas viajaran fuera de
Espafia —coment6 Drapper.

—Pretendemos proporcionar al profesor Maroto las pistas que
le guien en la busqueda, pero nosotros haremos el descubrimiento
final. Y antes de que nadie se de cuenta, las piezas estaran fuera de
Espafia —apostill6 Brosmac con seguridad.

—De acuerdo, pero que quede claro que mi tnica intervencion
serd hacer llegar el manuscrito de forma casual a Maroto. No quie-
ro saber nada sobre supuestas obras de arte escondidas y negaré
siempre conocer nada al respecto —mascullé Salazar fingiendo
una falsa inocencia.

De camino hacfa su pequefa tienda en la calle Encarnacion,
Salazar se sinti6 un hombre afortunado. Aquel asunto le iba a
reportar una buena cantidad de dinero y apenas tendria que hacer
nada, salvo un par de llamadas telefénicas y decir alguna men-
tira sin mucha importancia. Pero a los pequefios engafios, ¢l ya
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estaba acostumbrado. Sin embargo, no setfa facil hacer llegar el
manuscrito a Juan Maroto. Era una persona inteligente y la farsa
tendria que ser muy crefble para que no descubriera la falacia,
lo que estropearfa toda la maquinacién que Drapper y Brosmac
habian ideado.
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Al llegar a la buhardilla, habfa un mensaje en el contestador:
«Buenos dias, St. Maroto. Soy Salazar. He encontrado el libro que
estaba buscando. Hstaré toda la tarde en la tienda por si quiere
acercarse.

A las cinco de la tarde, me presente en el pequefio local ates-
tado de muebles, libros y cachivaches de todo tipo. Aquella no
era la primera vez que acudia a la pequefia tienda de antigiiedades
de la calle Encarnacion. Sobre la entrada, un sencillo rétulo con
letras negras anunciaba: Libros y cosas. El chamarilero era un
hombre delgado, de gestos nerviosos, piel cetrina y un pequefio
bigotillo que apenas le sombreaba el labio superior y le daba un
aspecto siniestro.

Tan pronto me vio aparecet, se levantd de una butaca roja de
terciopelo, situada frente a un pequefio escritorio de roble. Llevaba
entre sus manos un libro con pastas gastadas de cuero. Era de pe-
queflo tamafio, no mas grande que un devocionatio. En la portada,
con letras doradas apenas legibles, podia leerse: «Historia del Carde-
nal Ximénez de Ciisneros por el llustrisimo Exprit Flechier, obispo de
Nimes. Impreso en Amberes en 1740.

Aquel inesperado hallazgo, me habfa cogido por sorpresa y no
supe bien como reaccionar. Llevaba varios afios buscando el libro
de Flechier en librerfas de viejo y en subastas de internet. Sabia
sobre su existencia por haberle visto citado en la bibliograffa con-
sultada por algunos historiadores a la hora de tratar temas relacio-
nados con los Reyes Catolicos.
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Sin embatgo, lo que realmente me sorprendié del libro fue ver
en la esquina inferior de la portada una marca con un sello es-
tampado en tinta azul con dos A entrelazadas y rodeadas por un
circulo. Aquel anagrama me resultaba familiar, aunque desconocia
en aquel momento donde lo habia visto antes.

El librero se acercod de nuevo al escritorio de la entrada y vol-
vio, esbozando una leve sonrisa cinica, con una hoja de pergamino
doblada en cuatro. «Esto estaba dentro del libro», comentd con
aparente inocencia.

Me llevé instintivamente la mano al pecho e inspiré profunda-
mente. El corazén me palpitaba tan fuerte que pensé que Salazar
podia oitle. Desplegué con mucho cuidado el pergamino. Dos de
los dobleces se habfan pegado por un extremo, por lo que tuve
que tener especial cuidado para separarlos sin que se rompieran.
A simple vista, era un mapa dibujado con tinta negra. Tenfa todo
tipo de detalles, pero daba la sensacion de que faltaba una parte del
dibujo. Era como si alguien lo hubiera partido por la mitad. En la
parte alta del mapa, con nimeros temblorosos, estaba escrito 15...

Desde que escuché el mensaje del anticuario en el contesta-
dor, tuve el extrafio presentimiento de que, aquella vez, Salazar
habfa encontrado algo interesante. Conocfa al librero. Sabia que
no era aconsejable mostrar mucho interés por lo que ofrecta, pues
aumentaba considerablemente su precio. Por eso, fingl que el pe-
quefio libro carecfa de valor. Pero al cogetle en mis manos, experi-
menté una inesperada sensacion de satisfaccion.

Sélo habia sentido aquella rara sensacién dos veces mas a lo
largo de mi vida. La primera, el dia que descubti accidentalmente,
tirado en un puesto del Rastro de Madrid, el libro de acuerdos del
concejo de Villafrades de Campos (1510-1550) —estaba manuscrito
y tenfa unas tapas de pergamino tan deterioradas y mugrientas que
parecia haber estado en un estercolero—, donde se relataba la que-
ma del pueblo, cumpliendo el castigo impuesto por la Real Chan-
cillerfa de Valladolid a propuesta de Cisneros, el primer domingo
de mayo de 1517. La segunda vez fue con motivo de las excava-
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ciones que se realizaron el afio 1995 en Villafrades, en el paraje de
las Paredejas, donde antiguamente estuvo ubicado un convento de
religiosas. En las excavaciones, se encontr6 un precioso Cristo de
marfil del siglo XV perfectamente conservado. Se descubrieron,
ademas, varias piezas del ajuar de barro empleado por las monjas
y algunos utensilios de cobre de cierto interés. Habfa acudido allf
como experto comisionado por la Universidad de Valladolid para
dirigir un campo de trabajo junto a un grupo de estudiantes eu-
ropeos. Durante todo el verano desenterramos el perimetro de lo
que fue el antiguo convento. En aquella ocasion, tuve que emplear
todas mis influencias para que accedieran a enviarme alli. A fin de
cuentas, se trataba del pueblo de mi madre y era algo que la debfa.

Actualmente trabajaba como profesor titular de la Catedra de
Historia Medieval de la Universidad de Valladolid. Como tal, dis-
ponia en el edificio anexo de un coqueto despacho, que considera-
ba como un pequefio refugio donde me aislaba en las frias tardes
del invierno vallisoletano.

Muy a mi pesar, disimulé como mejor pude la emocion que me
embargaba y pedf a Salazar permiso para llevarme el libro junto
con el pequefio pergamino a mi casa con el fin de examinarlos
detenidamente.

Al mirar con detenimiento el librito, comprobé que las paginas
impares tenfan en el borde inferior unas letras mayuasculas esctitas
a mano, que, hasta entonces, me habfan pasado desapercibidas. Las
letras no parecfan tener ningun sentido logico: R, O, Y, A, M, R, A,
T,L,A L E,O,], A, B. También observé que la numeracion de las
paginas dos, tres, diecisiete y cincuenta y dos estaba rodeada por
un pequeiio circulo.

En cuanto al mapa, parecia antiguo. Era un trozo de pergamino
con los pliegues casi trasparentes. No aparecia el nombre de nin-
gan lugar y, por tanto, desconocia lo que representaba. Ignoraba si
el libro y el mapa estaban relacionados de alguna forma o si, sim-
plemente, alguien habfa guardado casualmente el mapa dentro del
libro. Era evidente que, aunque el mapa fuera auténtico, no perte-
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necfan a la misma época. El mapa estaba fechado en 15..., mientras
que el libro estaba editado en Amberes en 1740.

Aquella noche apenas pude dormir buscando alguna explica-
cion. Por mas que me esforcé, el suefio logré vencerme sin que
consiguiera aclarar mis ideas.

A la mafana siguiente, al levantarme, observé el pequefio li-
bro sobre la mesita de noche y se me pas6 por la cabeza que, tal
vez, aquellos signos no significaban nada, que simplemente podria
haberlos puesto alguien como una marca de lectura. De todas for-
mas, llevarfa el libro a la universidad para ensefiarselo a mis amigos
y ver qué opinaban. Hice unas llamadas con el movil para citarlos
a las diez de la mafiana en la sala de profesores y me di una ducha
fria para despejarme.

Cuando entré en la gran sala destinada para las reuniones de
profesores, habfa dos hombres y una mujer que chatlaban anima-
damente junto al ventanal. Eran Teodoro, Ana y Horacio, mis me-
jores amigos en la universidad.

—Hola a todos.

—Hola, Juan —respondieron al unisono.

Uno de los hombres era Teodoro Ramos. Era alto, moreno y
con una poblada barba negra. Se adelant6 y me tendi6 la mano para
saludarme. Habfamos sido compafieros de estudios en el colegio y
en la universidad. Ultimamente, sin embargo, apenas nos vefamos.
Teodoro impartia clases de Historia Antigua en la Universidad de
Salamanca. Estaba pasando unos dias en Valladolid por el delicado
estado de salud de su padre, que se encontraba ingresado en el
hospital convaleciendo de una operacion.

«Hacfa tiempo que no te vefa. Creo que..., desde la comida de
los antiguos alumnos de hace dos anos. A la Gltima no pude asistir»,
dijo Teo a modo de saludo. Se referfa a la comida que anualmente
celebrabamos los compafieros de estudios en el colegio Nuestra
Sefiora de Lourdes de Valladolid.

La mujer era Ana Pérez. Tenfa la cara redonda, el pelo negro y
corto, la nariz respingona y los ojos verdes, lo que daba a su rostro
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un aspecto especialmente agradable. En otros tiempos, estuve lo-
camente enamorado de ella, pero ella volvié a Portugal y la relacion
se apago con la distancia. Ana estaba en Valladolid, becada por la
Universidad de Lisboa, para esctibir un libro sobre Cristbal Co-
16n y el descubrimiento de América que publicaria la universidad.

Ana era espafola, pero habfa estudiado toda su carrera en la
Universidad de Lisboa. Como hablaba perfectamente espafiol y era
especialista en temas iberoamericanos, la habian enviado temporal-
mente a Valladolid para que pudiera documentarse en el Archivo
General de Simancas. Pasaba la mayor parte del tiempo entre el
Archivo y la biblioteca de la UVa.

Era la segunda vez que visitaba Valladolid. En 1994, con moti-
vo de la conmemoracion del V Centenario de la firma del Tratado
de Tordesillas, habia viajado a Valladolid como representante de
la Universidad de Lisboa. De esa primera visita, databa su amistad
conmigo. Nada mas llegar a la ciudad me converti en su asiduo
acompafiante y confidente.

El otro hombre era Horacio Garcfa, antiguo compafiero du-
rante el bachillerato en el internado del colegio de Lourdes. El
destino nos habfa vuelto a reunir en la universidad y, desde en-
tonces, nos habfamos hecho inseparables. Horacio era socio del
despacho PHG Global.Expert Dispatch, donde trabajaba como
perito caligrafo. Se dedicaba a emitir informes judiciales y extraju-
diciales para detectar fraudes documentales. A veces, le llamaban
como grafélogo experto en los juzgados y tribunales. También era
muy aficionado a los casinos, a los juegos de azar y a resolver jero-
glificos y crucigramas, siendo muy extrafio que dejara alguno sin
completar.

«Quiero ensefiaros algo que me ha intrigado toda la nochey,
comenté¢ mientras abria el librito para mostrarles las marcas en las
paginas.

Cada uno aport6 sus ideas respecto al significado que podian
tener aquellas letras. Ninguno, sin embargo, consigui6 convencer a
los demas hasta que, por fin, Horacio hizo una proposicion que si
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pareci6 hacerlo: «Lo primero que tenemos que hacer es transcribir
en un papel las letras de atras hacia delante. Podria tratarse de un
jeroglifico inverso que serfa muy facil de resolver».

Al copiar las letras sobre un folio tal como habia dicho Hora-
cio, aparecio ante nuestros asombrados ojos una frase totalmente
inesperad: BAJOELALTARMAY OR. La resolucion
del enigma parecia ahora cosa de nifios. La frase, indudablemente,
tenfa sentido, aunque no sabfamos lo que realmente significaba.

A continuacion, desplegué el pequefio pergamino sobre una de
las mesas y los cuatro nos dedicamos a especular sobre lo que po-
dia representar el mapa. Fue imposible ponernos de acuerdo. Enlo
tnico en lo que coincidimos fue en la certeza de que el pergamino
era solo la mitad de un mapa.

En cuanto a los nimeros, después de descartar varias posibles
combinaciones, llegamos a la conclusion de que podtia tratarse de
una fecha concreta, el 2 de marzo de 1752. Pasamos toda la ma-
flana tratando de relacionar, de cualquier manera posible, la frase,
el libro y la fecha. No pudimos encontrar nada satisfactorio. Tam-
poco conseguimos descifrar lo que podia representar aquel mapa.

Ana comenté que tenfa que acudir al dia siguiente al Archivo
General de Simancas. Tenfa que cotejar unos datos del segundo
viaje de Cristobal Colon. Normalmente, se desplazaba hasta Si-
mancas en autobus, pues no tenfa coche. Pensé que, ya que no
habfamos avanzado en las averiguaciones, tal vez serfa buena idea
acompafiarla para ver si se nos ocurrfa algo por el camino y, tam-
bién, aunque trataba de negar la evidencia, por estar mds tiempo
a su lado.

—:Qué te parece si te llevo mafiana en mi coche hasta Siman-
cas?

—Cref que estabas ocupado con tus clases —contesto ingenua-
mente Ana.

—No te preocupes, me tomaré el dfa libre. Asi podriamos apro-
vechar para comer en el restaurante las Tercias y, por la tarde, acer-
carnos hasta Tordesillas para visitar la Casa del Tratado.
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—Ya la conozco, pero es una buena ocasién para volver —
apostillo Ana.

Asi pues, quedamos a las nueve de la mafiana del dia siguiente.
Nos verfamos en la entrada del aparcamiento de coches subterra-
neo que esta junto a la catedral.

Por la noche, al volver a mi pequefia buhardilla, a pesar de que
aun era temprano, decidf irme a dormir. Estaba cansado, pero no
logré conciliar el suefio. Ofa los crujidos de la tarima del suelo y los
latidos acelerados de mi corazon. Aquel hallazgo casual me habia
quitado definitivamente el suefio. Repentinamente pensé en Ana:
«Me consideraba solo su confidente? ¢Un colega de profesion?
¢Qué esperaba de mi? ;Era un simple acompafante durante su
estancia en Valladolid?». Finalmente, consegui dormir mientras me
preguntaba qué estarfa haciendo en aquel momento Ana.
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