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A la bella, sempiterna, etérea y ecléctica vida que dia a dia
105 profesa cono humanos, con tropiezos y desarraigos, con deso-
laciones y felicidades, con perfecciones y con defectos, pero aquella
vida, que siempre nos recuerda nna alegoria propia: Las mari-
posas, sin importar la duracion de su vida, la forma de vivirla o
la aceptacion que tengan de otras, vuelan, vuelan tan alto como
5i nadie estuviese mirdndolas, hacen su metamorfosis y despliegan
sus alas.






En una isla deshabitada debe acostumbrarse a vivir con sus
propios desperdicios
MAaRrRIO MENDOZA

El mundo no esta hecho de atomos. El mundo esta hecho

de historias. Porque son las historias, las historias que uno
cuenta,

Que uno escucha, que uno recrea, que uno multiplica,
Son las historias las que permiten convertir

El pasado en presente

Y las que también permiten convertir lo distante,

En cercano.

EbpuarRDO GALEANO
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PROLOGO

Mirando desde las estrellas, unos seres extrafios analizan cada
uno de los comportamientos de los seres humanos, incluso los
mas laconicos y concisos. Es paradéjico para estos seres incorpo-
reos ver como los seres humanos tienen costumbres, tradiciones,
gustos e intereses atipicos y estramboticos, uno de ellos como el
pasado afecta directamente el presente, en la mayorfa de los casos
truncando el futuro. El manejo del tiempo que cada una de las
personas tiene aunque no lo disfruten es retorico.

Las zonas sordidas, lugubres y sombrfas deben ser habitadas en la
mayorfa de los casos para llegar a trascender, a encontrar esa esencia
voluminosa; en el transcurso de la vida los seres humanos adquieren
una cantidad ingente de capacidades etéreas y magicas, capacidades y
aptitudes que les proporcionan la destreza necesaria y consecuente para
enfrentar situaciones complejas mas adelante. Es crucial y necesario pa-
sar por la oscuridad absoluta para encontrar qué es lo que brilla dentro
de nosotros mismos. El intelecto de cada ser humano depende de las
experiencias significativas a lass que se hayan expuesto en un momento
determinado, los conocimientos que hayan sido transmitidos y el sentir
que se expresa desde el fondo del alma de cada persona.

La fe suele ser entendida como la confianza que se le transfiere
o emite a una superioridad o ser supremo, sin embargo, esta fe pue-
de tergiversarse hacia el estoicismo, hasta tal punto de depositarla
totalmente en sf mismo sin la necesidad de recurrir al narcisismo.

Cada persona tiene aquella galaxia que a veces parece insipida
y sosa, la mayoria de las veces estandarizamos un ideal y creemos
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que toda persona debera seguir este espécimen para lograr llegar a
la cuspide del éxito, pero no es asi, hace falta mutar esos estigmas
y prejuicios que el poder ha llegado a manejar. Solo la experiencia
sera la unica que logre clarificar y perfilar el futuro.

En la cotidianidad abordan preguntas, incognitas que solo se
resuelven a manera de infortunios. ;Dénde y como se logra la fe-
licidad?, ¢Los suefios y las metas en donde estan y qué significan?,
¢Cual es la realidad?, ¢nosotros podemos cambiar el mundo solo
con nuestra perfecta y sempiterna mente y aptitudes?, ¢se puede?,
¢Vale la pena pensar en un cambio significativo?, squé significa
«conquistar el mundo»?, ¢se puede conquistar el mundo con aque-
lla esencia tnica y excepcional?
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LA AMBICION DEIL ANTIDOTO

Hoy me detuve a pensar en los logros, los fracasos y las con-
tingencias que han sido cruciales a lo largo de mi vida. Desde mis
primeros afos de edad, desde que tengo uso de razon claro esta,
siempre fui el nifio diferente, el que tenfa una amabilidad y afabi-
lidad selectiva, al que no le gustaban los juegos o costumbres tri-
viales que a los demas nifios les encantaba. Fui creciendo, dejando
esa nifiez particular a un lado; sin embargo, segufa siendo el joven
segregado, al que la moda no le llamaba la atencién, el que no
pensaba en iniciar su experiencia sexual todavia, ese joven que no
reparaba mucho en el alcohol, las drogas, las fiestas, su apatiencia
fisica o en llamar la atencion. Muchos me denominaban introverti-
do, pero yo, simplemente tenfa unos intereses diferentes, intereses
que en un futuro no muy lejano, llegarian a ser de gran ayuda para
forjar mi futuro. Mi perspectiva frente a ser popular no era mas
que una preocupacion banal, somera o superflua.

Aqui, sentado en la orilla del mar en esta hermosa playa de San-
ta Marta, playa Blanca, recorro en mi mente cada uno de los pasos
que he caminado durante mi alentadora vida. Las olas mojan mis
pies cada segundo, en cada ola que se pierde en el mar, se pierde
también un recuerdo. Esta terapia se basa en la conexioén con la
madre naturaleza, actiia como resiliencia, purificacion o exterio-
rizacion de la enfermedad que de forma malévola ha poseido mi
cuerpo. Recuerdo todo, penetro lo mas profundo de mi mente.
Desde que vivia con mis padres y mis dos hermanos en aquella
casa humilde abajo de la iglesia y cancha de la Perseverancia en el
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centro de Bogota. Cada vez que recordamos volvemos a saborear
y palpar esos momentos que nunca volveran pues todo lo que vivi-
mos, conforme pasan los minutos, se convierte en pasado. Tengo
una tranquilidad y un regocijo indescriptible, cuando de pronto
escucho mi teléfono celular. Me pongo en pie, me ditijo a la tienda
que he construido en la arena y contesto.

—Sefior Navarro, que pena interrumpitlo en su nuevo ciclo.
Entiendo que hace algunos dfas querfa comenzar una nueva vida,
un nuevo ciclo en otro lugar. Sin embargo, esta mafiana hemos
recibido una carta dirigida hacia usted. L.a hemos abierto y leido
ya que usted no se encontraba y no era posible hacérsela llegar y
nos parece propicio y oportuno que regrese temporalmente a la
ciudad.

Al escuchar esas palabras siento mi corazon golpear fuerte-
mente mi caja toracica. No sé si es la edad, la enfermedad o los
acontecimientos de mi vida los que me han convertido en alguien
tan sensible y vulnerable a sentir adrenalina y ansiedad. Jean Paul
trabaja para mi desde los comienzos de mi carrera como médico.
Le digo que tomaré el primer vuelo que se dirija hacia el aeropuer-
to El Dorado. El me ha acompafiado en diferentes logros como
en la culminacion de mi maestrfa en cirugfa oncolégica; ademas de
ser mi colega, es mi amigo, mi unico amigo. También fue ¢l quien
me acompafi6 durante mi doctorado, que aunque a lo dltimo se
complicé por mi enfermedad lo terminé, en Biomedicina y onco-
logfa molecular. Jean Paul sabe todo sobre mi, o bueno, casi todo.
Hay umbrales que llevan a mis zonas mas sombrias y sérdidas, esas
nadie las ha llegado a profundizar. Si Paul decfa que era menester
que yo regresara a la ciudad era porque realmente yo tenfa que estar
allf. Por esa razon me dirijo al aeropuerto y abordo el primer viaje
con destino a Bogota. Salgo de Santa Marta a eso de las 2:00 de la
tarde y llego a Bogota a las 3:45. Me bajo del avion, recojo mi equi-
paje y salgo a la entrada principal en donde me espera mi asistente
personal junto a mi Chevrolet Sail.

—Hola Jimmy, scomo vas?
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—Buenas tardes sefior Navarro. Me encuentro bien, gracias
por preguntar. ;Nos dirigimos al Medic’s Eficient’s?

—S1 Jimmy, alla se encuentra Jean Paul, alla nos dirigiremos.

Nos ponemos en marcha, son las 4:00 de la tarde, evalio cada
almacén, automovil y calle mientras llegamos a nuestro destino.
Siempre he sido esa persona que se percata de la mas minima sefial
de materia en el universo. Siempre me llamo la atencion el sol, la
luna, las estrellas, el atardecer, el cielo, la montafa y todo lo rela-
cionado con la naturaleza. Al fin llegamos al barrio El Chico y a
mi edificio el cual he construido y llevado a cabo con tenacidad.
Me bajo del auto, subo las escalinatas del edificio paulatinamente
por el dolor pélvico consecuente a mi enfermedad. Llego al quin-
to piso, golpeo la puerta del consultorio 208 y ahi esta mi colega.
Alto, robusto, pelo negro castafio, color de ojos azules. Su comple-
xi6én es como la de un gimnasta.

—iDamian!, qué pena interrumpirte en tus vacaciones perma-
nentes anheladas. Sigue... Ya una semana que no nos vefamos.

—Paul, espero que sea prioridad e indispensable eso que tienes
que contarme, te matarfa si no es asi —hago una especie de mohin.

Paul se coloca en pie, se dirige a su escritorio y me estira su
mano, en la cual se encuentra un sobre blanco, ya abierto; en su
parte superior viene el nombre del destinatatio: Damian Navarro
Cipriano, médico oncoldgico cirujano. Evalto la letra y la presen-
tacion, esta tiene una caligrafia perfecta, saco la hoja que viene en
el interior del sobre, tiene la misma letra. Mis nervios aumentan al
ver la cara de ansiedad de Paul. Comienzo a leer en un santiamén.

15 de abril, martes

Doctor Damian Navarro, espero se encuentre usted muy
bien. Le esctibimos desde Amsterdam, Estados Unidos.
En este momento debe estar preguntindose quién carajos
le escribe, no se preocupe, en el transcurso de la lectura lo
va descubrir. Entendemos que en los ultimos meses no ha
estado muy bien de salud, lo cual es una lastima para nosotros
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pues este percance de la vida puede ser un impedimento
frente a la propuesta que le tenemos.

Hace algunos meses, aqui en Estados Unidos,
especificamente New York, evaluamos los indices de
mortalidad y sus causas, siendo el cancer el principal
causante de esta mortandad, no solo en este pafs, sino en
el mundo. Sabemos que es ironico que usted, uno de los
médicos mejor preparados por no decir el mejor preparado
y actualizado en oncologfa del mundo, se vea atacado y
poseido por un cancer de estomago tan grave como lo es
el suyo, que esta al limite de una metastasis en el higado, los
rifiones y el pancreas. Sin embargo, como dice el lema de
su centro médico: «l.a enfermedad es tuya, al igual que tu
mente, busca tu equilibrio y dominala». Como usted debe
saber, Estados Unidos es una potencia mundial en diferentes
aspectos, uno de ellos es la maquinarfa y laboratorios
hospitalarios, de igual forma, esto no es suficiente para la
creacion de una vacuna que ataque directamente cualquier
tipo de cancer. A esa maquinarfa le hace falta una sola cosa,
sumente. La idea es iniciar con los experimentos la semana
que viene. En su arduo camino se ha podido dar cuenta
que siempre para llegar al éxito hay que correr un riesgo, en
este caso puede que la muerte de muchos marginados como
habitantes de las calles, trabajadoras sexuales, drogadictos,
travestis y demas personas que simplemente no son
importantes para la sociedad, y esto solo es una minima
e improbable posibilidad, no hay nada seguro. Anhelamos
con ansfas que su capacidad de evaluar prioridades le ayude
a darse cuenta de lo importante que puede llegar a ser su
ayuda, ya que estarfa cumpliendo con su juramento como
médico al buscar e implementar estrategias que aporten
a la minimizacién de tasas de mortalidad; ademas podtia
salvarse usted mismo y asi seguir cumpliendo su vocacion
al margen.
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Piénselo, meditelo, si se anima nos avisa para esperatlo

a mas tardar el sabado en el acropuerto. Le conviene, usted

triunfaria. Ah, se nos olvidaban dos cosas: Corremos con

todos los gastos y Feliz cumpleafios. Durante toda la carta se

habla en plural pues aunque la escriba yo, director de Central

Medic’s, toda la compaiifa desea su valiosa participacion en

este proyecto. Le deseamos lo mejor y lo mejor es venir a
luchar por sus suefios....

TAYLOR COLLINS.

Ditector Central Medic’s.

Termino de leer la carta y soy consciente de que mi rostro esta
totalmente impasible. Mi mente ya estd evaluando cada una de las
posibilidades tanto benévolas como malévolas que podria traer
consigo el aceptar esa propuesta tan inesperada. Todo pinta bien,
excepto la muerte de personas inocentes.

—Y... ;Entonces, qué dices? —La voz de Jean Paul esta carga-
da de curiosidad.

—No sé, Paul. Es dificil tomar una decision cuando es para-
ddjico experimentar con personas inocentes, sabiendo que estas
pueden morir por el afan de eliminar o minimizar las tasas de mor-
talidad por origen cancerologico.

—Lo sé, Damian, es contradictorio —Su cara pasa de la cu-
riosidad a la actitud hostil—. T, mas que nadie sabes que asi es
la vida. Echando a perder se aprende y lastimosamente, asi como
nacen también mueren millones de personas difa a dfa.

—No es tan sencillo, estudié medicina para salvar vidas, no para
expetimentar con ellas —Mi voz toma un tono mas rigido—. Ade-
mas sabes que Central Medic’s no es una entidad de confianza, he
escuchado varios comentarios despectivos acerca de sus directivas.

—Lo sé viejo, también tienes que pensar en que podrias salvar-
te a ti mismo.

—Y si no sale como todos esperamos? —mi pregunta suena
irascible.
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—Y si sale como todos esperamos? —Paul responde con el
mismo tono—. Tu sabes que soy tu colega desde hace tiempo,
quiero lo mejor para ti.

—Tengo miedo. Es mas, no sé si mi enfermedad me permita
viajar.

—:Dénde quedd ese hombre positivo que siempre difamaba
que si los pulmones tenfan aire y el corazon sangre todo se podia
lograr?

—FEso era antes de mi enfermedad, Paul —contesto desdefioso.

—Entonces el mundo se acabo, todo se derrumbd. Si asf fuera
la vida, nadie progresaria, todos nos quedarfamos estancados —su
voz sube de tono mucho mas de lo que me esperaba.

—Es complicado, sabes que ademas tengo otra incognita que
dfa a dfa me aturde: Ser médico y no poder hacer nada para mejo-
rar mi calidad de vida por mi enfermedad.

—NMe estas dando la razon, podrias salvarte a ti mismo.

—No lo sé, no lo sé.

Jean Paul se inclina en su escritorio, abre el cajon y en sus ma-
nos se vislumbra el afiche que le regalé en su cumpleafios.

—Solo te leeré esto para que te acuerdes de lo que siempre
decfas. Extrafio al sefior Navarro respetado, al que todo el mundo
admira por su alto coeficiente intelectual —el tono de su voz suena
melancolico, aclara su voz y ahora suena poético—. «Si tan solo
entendieras que la vida es mas de lo que te proporciona la cotidia-
nidad, todo serfa mas facil. No te limites a lo que crees que es vivir,
es mucho mas que eso. Rompe esquemas, has algo diferente cada
dia, ponte retos diarios y no te olvides de ser feliz. EI mundo esta
a tu disposicion, disfratalo; pero disfrutalo solo, asi te prometan la
compafia permanente y la luna entera, siempre estaras solo; nada
es sempiterno, a excepcion de la muerte... No dejes que cuando
te alcance venga en comparfifa de arrepentimientos». Doctor Nava-
rro, {El admirable doctor Navarro!

Recuerdo que ese mensaje se lo escribi para que intentara salir
de esa zona de confort en la que se encontraba en esa época, la
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que le estaba causando una incipiente depresion. No puedo evitar
sonreir, levanto los brazos derrotado y respondo.

—Vale, vale. Tt ganas. Iré, solo tengo una condicion —su mi-
rada se torna circunspecta—. Que viajes conmigo y estés pendien-
te de mi salud.

—Mmm —parece pensativo, dubitativo— jClarol, lo que ta di-
gas.

Miro el reloj de pulsera que llevo en mi brazo, ya son las 5:10
de la tarde. Quedo con Jean Paul en vernos el jueves a las 12:00 del
mediodfa para viajar, pues inmediatamente después de mi acepta-
cion llamo a reservar el vuelo. Salgo del edificio, ubico a Jimmy, me
subo al Chevrolet Sail y me dirijo a mi apartamento el cual queda
cerca al portal del Norte.

Alllegar a mi casa, Amanda me espera con la cena pues Jimmy
le habfa avisado con anterioridad que yo llegaba esta noche. Como
lo que mi estbmago me permite y ya acostado siento un mal pre-
sentimiento, un vacio en el pecho. No enfatizo mucho en ello, debe
ser la enfermedad la que me hace volver mas sensible de lo que en
verdad soy.
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