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PREFACIO

Este manuscrito se encontr6 en un pequefio y destartalado apartamento
y parece ser que suftié varias transformaciones porque su autor lo cambiaba
obedeciendo a su propio devenir y a las fluctuaciones que las circunstancias
nos imponen. Al hacer la transcripcion respeté su esencia y la forma que le es
inherente, pero resultaba inevitable hacer ajustes, como usted, lector, los hara
al encajarlo en su vida. Fractales somos los humanos, aunque extrafio cada uno
para si y para los otros; si el universo esta en todos los seres y cada quien es
unico y multiple, solo se trata de develar uno para que se revelen muchos: es la
mision de este relato.
EL coAuToR.






S 11 -

Esta jornada de ficcion
es médula de realidad

y con la percepcion
encontrara su verdad.
Viajemos sin cohibicion,
casi con temetridad,
dejemos la imaginacion
apabullar la obviedad.






«BEnclavada en la region boreal,
Stockborg es una creacion mental,
que con su implacable realidad
nos determina con fatalidad».

Un tartaro!

1 Epigrafe escrito en el sobre donde se encontro este relato.
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Silencio. Tenues sonidos de gaviotas en el centro de Stockborg. Nadie lo
creerfa. Es el comienzo de esta cronica que probablemente no lo edifique ni
lo lleve a parte alguna, pero le mostrara, de eso estoy seguro, este otro lado del
mundo que usted no conoce pero sabe que existe. Todo cubierto de nieve. Alla
al frente, al otro lado del agua, el Castillo Real y yo sentado en una banca lo
miro y pienso, «para qué sirve este rey? ¢Qué hara en esa casa gigantesca, llena
de salones vacios? Bueno, al menos aqui s hay bafios, muchos, pero en Versa-
lles, dicen que en época de los Luises no habia y la gente se cagaba por ahi en
cualquier rincon. (Coémo serfa ese olor a mierda? Con la cantidad y exquisitez
de comida que engullfan esos apoltronados cortesanos franceses, bajandola con
litros y litros de los mejores vinos, sin hacer nada, solo comer, bebet, copular
y defecar, ademas sin bafiarse, puro perfume, que olor tan exquisito, mierda
con perfume. Pero ese no es el caso. Genealdgicamente nuestro rey es francés
porque Napoleon puso al primero de ellos; pero afortunado que estd aqui y no
en Versalles o Fontainebleau, porque o si no le tocatfa degustar ese olor todo
el tiempo, de buenas el giievdn y de buenas su familia... Aunque a todo se acos-
tumbra uno en la vida.

»Pero ni tan afortunado, porque ser rey de nada frustra el doble, al tratar
de creerse una ilusién que ni suya es, tener una distincion de verdad pero de
mentiras, recibitla y traspasatla a su prole sin saber por qué, toda una vida de
zangano, llega un banquero judio de estos y le golpea la mesa en una cena de
gala y él a comer callado; destino ingrato. Como el de todos nosotros.»

En esas andaba mi cabeza cuando se me aparecié de subito, sentado en una
banca retirada, diagonal a mi, lejano, anodino, ropas sin color pero muy oscu-
ras, inmévil. Eramos los dos tnicos humanos en ese sector del Parque del Rey.
Coémo iba a imaginar entonces cuan cerca lo tendrfa y como iba a encadenar y
desencadenar personas y hechos entre si y sobre todo qué efecto tendria ese dia
en mi vida, tanto que aqui me tiene escribiendo lo que pasé de pufio y letra para
que usted lo lea. ;Le parece extrafio? Es una de nuestras fatalidades. Quién no
es extraflo para otro. Pero asi va uno por el mundo, extrafio entre extrafios. A
veces pienso que comunicarse es producto de la patologia humana.

La vi acercarse con cautela, Elsie supe después que se llamaba la sefiora alta
y delgada, con una bolsa de plastico y caminar pausado pero nada inseguro. Lle-
g0 hasta el borde del agua, sacé una salchicha y la partié en pedazos pequefios
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con mucha destreza a pesar de sus gruesos guantes y el frio. Las aves revolotea-
ban. Comenz6 a arrojar los pedazos de salchicha en diferentes direcciones; ellas
se agolpaban al ritmo del instinto. Sacé otra salchicha y otra y otra mas. Nuevas
aves llegaban y cantaban su alegtia en medio de la disputa y la trifulca. Juanito,
tiempo mas tarde nos conocerfamos, petrificado, con ojos desorbitados, miraba
a Elsie repartir la comida en medio de dichosas gaviotas.

Las salchichas se agotaban y los ojos de Juanito parecian querer salirse de
su cara desencajada e inerte; acuosos, anhelantes y envidiosos pasaban ahora
de una ave a otra a medida que el alimento desaparecia entre sus picos y él per-
manecia completamente inmovil, adosado a su banca, con las manos cruzadas
sobre su estomago tan vacio que lo tenfa pegado al espinazo, segin me lo con-
fesé después. De pronto salté como un felino, pero ya en el aire se transformé
en una gaviota cetrina que, con los brazos abiertos y un perfecto aterrizaje, cayd
y gir6 alrededor de la sefiora para continuar el aleteo con vueltas en torno a ella,
que con la bolsa en una mano y una salchicha en la otra lo miraba estupefacta
al tiempo que giraba para tener siempre esta nueva gaviota en su campo visual.
Las aves armaron algarabfa ante la presencia del extrafio congénere que cada
vez mas agitado movia sus brazos, haciendo circulos en torno a la benefactora
de aves quien en sus setenta y varios afios, no habfa visto un bicho tan raro
como este. Pero ahora, al salir de su asombro repard mas en él y en lo poco que
de su cara se vefa debajo del gorro grasiento y vio el tinte de piel medianamente
oscuro y facciones extranjeras. Claro, no podia ser otro, esta tierra se habia lle-
nado de ellos; llegaban por cientos para dafiarnos el pafs. En medio del barullo
me pareci6 ofr varios sonidos guturales que acompafiaban el aleteo y pasos de
Juanito al girar y girar con la cabeza gacha mirando el piso.

Por fin ella se decidié. Anonadada partié una salchicha y le alcanzé la mitad
que él tomd y engullé de un solo golpe deteniendo su frenesi. Las aves orques-
taban el ambiente sobrevolandolos y gritando en sefial de celebracion, pero al
mismo tiempo de mezquindad, les quitaban su comida, mientras Elsie, sonrien-
te, sacaba otra salchicha y otra y él las tomaba una a una y continuaba su giro
pero ya muy despacio, mirandola sin decir palabra mientras la caritativa dama
lo observaba de forma cada vez mas familiar, también girando sobre su eje, con
el brazo estirado y una nueva en la mano para cuando terminara la anterior.

Se acabd la comida y se acab el movimiento. Volaron las gaviotas hacia el
brazo de mar que penetra esta parte de la ciudad, la mafiana pasaba de blanco a
gtis y el ruido urbano volvia cuando de un salto me levanté, con el campanazo
que me dio el inconsciente y me acordé que habia cambiado el turno y ya estaba
tarde para llegar al trabajo. Tenfa colgado el cepo de la moral protestante. Sin
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embargo, cuando corria, volteé a mirar y vi que se alejaban caminando hombro
a hombro, las dos figuras negras proyectadas hacia el castillo y la Ciudad Vieja.
Solas. Sin mucho decirse.

De todas formas perdi el trabajo. No por la llegada tarde; es que trabajar
no ha sido mi fuerte, lo hago porque me toca. Pero mire como es la vida, si no
hubiese sido asi probablemente no le contarfa esto, porque no sabtfa quién era
él, no hubiera vuelto a encontrar a Juanito y a Elsie o no habrfa reparado en
ellos y usted tampoco. Hubiera perdido la oportunidad de su vida. El hecho es
que, dfas después estando desocupado y alegre, vagando por el centro de la ciu-
dad, me encuentro en la Plaza de Sergel con Harriet, una estudiante de biologfa
vecina con quien tenfamos una relacion distante pero amable; no habfa interés
sexual de ninguna de las partes y la conversacion flufa con naturalidad, sin
ningun tipo de segundas intenciones. En pocas palabras me relato lo sucedido:
«si sabes que ayer llegué al sauna con Marianne, muy relajadas, muy bien, nos
desvestimos, entramos a la zona tibia y estuvimos alli un rato, luego pasamos
a la caliente y todo delicioso, pero después de un lapso Marianne sali6 al guar-
darropa a buscar otra toalla, cuando vio de reojo una mano que salié de uno
de los escafios largos que hay alli, se estir6 mas y dejo ver un brazo de hombre;
ella grita asustada ante la aparicion, corre hacia el compartimiento donde esta-
bamos y yo, al oir tan estridente alarido, salgo rapido, nos estrellamos y genera-
mos, creo, tal algarabia que la mano y brazo que ella habfa visto se incorporaron
y vemos este hombre extranjero que salta frente a nosotras y grita algo, creo
que en espafiol; solo recuerdo que le vi los ojos desorbitados, mirada de loco
y a medio vestir. Escapamos de alli sin ponernos nada, como estabamos, nos
resbalamos, caimos en la nieve y gritamos angustiadas: jun satirol, jun satiroh

—iUn voyeristal {Un satirooooo! Se escuchaba de boca de las saludables
muchachas que desnudas se alejaban raudas y se deslizaban sobre la nieve bri-
llante de un dia soleado.

El rumor cundié6 rapidamente. Un pervertido rondaba por el sector de ese
conjunto de edificios de apartamentos para estudiantes y profesores llamado
Rappis cerca a los predios de la Universidad de Stockborg y sus bosques y lagos
aledafos. El terreno estaba bien abonado. La quietud y el silencio nérdicos,
apreciados muchas veces y detestados otras, se mete tanto en las almas que
estas, como reaccion, piden con frecuencia a gritos accion o refriegas para salir
del letargo, lo cual las predispone a cada una en su soledad a desear fervien-
temente cualquier indicio de cambio en la monotonia de la vida diaria y aqui
estaba la gran oportunidad. {Qué mejor que un satiro suelto! Exquisito plato
para el espiritu sofiador y romantico de las féminas y mas tratindose, como se
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decfa, de un extranjero exotico. [Qué manjar! «Ideal para romper la desastro-
sa logica que apabulla a estos hombres nuestros tan aburridos y predeciblesy,
pensaban ellas y anhelaban poderse encontrar al satiro, con miedo pero con
mucha curiosidad. Comenz6 la especulacién que, para la mente inflamada de
las muchachas y los celos reprimidos de los hombres del sector, no habrfa de
durar mucho; aparecia y desaparecfa en los corredores de los edificios, se aga-
zapaba en la lavanderfa, especialmente en la zona de planchado, lo habfan visto
salir de apartamentos vacios, vivia en una casa de verano en la otra orilla del
helado lago Vitvatten y cruzaba a este lado a cumplir su designio, también tenfa
un cuarto secreto en el restaurante-discoteca, lugar estratégico para irradiar
perversion; inclusive se llegd a decir que una zorra lo tenfa escondido en su
vivienda y se deleitaba administrandolo de tal forma que era ella misma la que
en secreto manejaba la agenda, cronograma, mapas y estrategias del pretendido
satiro. Aunque de todo esto se hablaba sin hacer alharaca, porque la vida social
de este pafs debe fluir sin excesos de ninguna especie, pues desdice de quien lo
haga, llegé a tal punto la situacién que una noche un apasionado candidato a
doctor, en medio de la borrachera en el restaurante, se sinti6 traicionado por su
amada y al parecer asumiendo que ella estaba enamorada del exético, invisible y
a decir de muchos, muy bien dotado espanto, grit a voz en cuello que él lo ma-
tarfa. Cuando algunas mujeres se enteraron del celoso vociferante, lo tnico que
comentaron con frialdad fue: «A un imbécil asi quién no le pone los cuernos.»

Dicen que de tanto pensar un acontecimiento se hace que este suceda y
ese fue el caso de Marianne, la amiga de Harriet; pero casi siempre sucede es
cuando no se espera y a Marianne la sorprendié de nuevo porque se previno
demasiado. En el sauna ella habia visto solo la mano del hombte misterioso sa-
lir debajo del escafio, tratando de incorporarse, el resto, que era la mayor parte,
lo hizo su imaginacién; mas tarde, reflexionando sobre el hecho, el gusanito
que tenfa dentro empez6 a crecer y ella se preguntaba como serfa en realidad
este hombre osado que querfa ir directamente al grano, cuando estaba rodeada
de timidos y pusilinimes que no se atrevian a nada y que solo la o mejor, las,
exasperaban, porque lo mismo decfan sus compaferas. Tenfa que ser atractivo,
muy varonil, de ojos oscuros y profundos, recio, un semental. sSetfa que ella
era tan suertuda y estaba destinada a volvérselo a encontrar? Muy en secreto
andaba alerta y escudrifiaba todos los recovecos posibles del apartado Rappis
sin obtener resultados. Llevaba su vida cotidiana con toda normalidad y asistia
a sus clases en la cercana Universidad de Stockborg de manera puntual. Cuando
estaba allf su mente se aquietaba y se metfa en lo relacionado con los cursos
y quehaceres propios sin muchas distracciones de otra indole; por eso iba y
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venfa desprevenida y en ese estado se encontraba cuando tomo el pomo de la
puerta de uno de los pequefios y pocos frecuentados bafios que existen en los
corredores del ala sur, abrié y cual serfa la sorpresa cuando ve a este hombre
cincuentdn y triguefio, con gorra y bata de noche sentado en la taza con algo,
que ella no recuerda, sobre sus rodillas. El grito fue monumental y el salto
ain mayor, por algo la gimnasia caracterizé por mucho tiempo a esta nacion,
cuando tir6 la puerta y corri6 por los corredores sin dejar la mas minima estela
romantica tras de sf.

Esta vez s fue irremediable. La captura de Juanito produjo un gran alboro-
to; tal que los periddicos escandalosos de la tarde sacaron la noticia en primera
pagina, «CAE EL MONSTRUO DE RAPPIS», decfa un gran titular del Af#on-
tidningen, seguido de un articulo muy detallado y extenso en el que describian
coémo este extranjero podria haber violado a varias mujeres, sin usar la palabra
extranjero porque en ese sentido aqui se saben guardar las apariencias y ser ele-
gantes para no aparecer como racistas y xendfobos, pero si sugiriéndolo detras
de cada linea, de tal forma que todo el que lea ese periddico ya sabe y como
es natural, su espiritu y su orgullo nacional se inflama cada vez mas al saber
cuantas de nuestras mujeres puedieren haber sido ultrajadas por este atorrante
sin nombre, pero que nosotros sf sabemos se llama Juanito; que incluso, parece,
intenté matar alguna. Claro que con un espiritu altruista muchas escribieron al
periddico, después se supo, ofreciéndose para de alguna manera adoptar ese
monstruo y direccionar su exuberante sexualidad por el buen camino porque
si tenfa salvacion y un gran futuro con cada una de las que lo querfan para si.

Parece que el unico que no sabfa que era un satiro, un monstruo violador,
era €|, Juanito. Solo se enterd cuando el policia que tiempo atras, en Rappis,
habfa prometido que lo agarrarfa y quien, por deferencia de su jefe, recibio la
presa como recompensa por su buena hoja de servicios, lo conducia por largos
y blancos corredores iluminados con insoportables luces fluorescentes. Junto
con otro colega lo llevaba a paso lento para poder decitle lo que tenfa dentro.
Lars Holmgren se llamaba el sabueso y en sus veintiocho afios de vida no habfa
realizado ninguna accién de importancia fuera del botellazo que una noche
borracho, cuando estaba de vacaciones en su pueblo de Nortland, le propiné a
otro joven por quien su novia lo habfa dejado y del cual sali6 bien librado. Aho-
ra Lars alardeaba por tener bajo su custodia a este temido extranjero, aunque
no hubiese sido él quien directamente lo capturd. De forma lenta y subrayando
las palabras le hablaba a Juanito:

—:De manera que tienen que venir aqui a nuestro pais a molestar y a violar
a nuestras mujeres, verdad? ¢Qué tal si nosotros fuéramos a sus pafses de mier-
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da a hacer lo mismo? Lo mas increfble es que no les baste con que aqui les
demos todo y vivan como reyes a costa de nuestros impuestos, sino que tienen
que dafarnos el pafs. Miserables! Escoria es lo que son —miraba a Juanito
que de cuando en vez levantaba la cara con los ojos vacios sin comprender la
perorata del guardian de la ley, quien con la cara inflamada cambiaba a veces
la direccion de sus ojos para buscar la aprobacion del compafiero, que obtenfa
con un continuo y mecanico cabeceo de este, idiotizado por la situacion.

—<Claro y te gustan las rubias preciosas que tenemos aqui, porque segura-
mente por alla ni se veran. Cerdo miserable, ya te veré cuando te caiga la sen-
tencia. jEsto va a ser un ejemplo a ver si limpiamos nuestra sociedad de toda
esta mierdal

Al final del corredor se abri6 la puerta de una oficina aséptica y de luz
blanca e implacable donde estaba una mujer policia, de unos treinta y cinco a
cuarenta afios, sentada frente a una pantalla de computadora, algo todavia raro
en muchas partes del mundo, pero aqui ya de uso comin, como pioneros que
hemos sido de los avances tecnolégicos. La mujer policia lo miraba lela de arri-
ba abajo tratando de encontrar la causa de la osadfa de este hombre, que si bien
la perturbaba también le creaba una curiosidad infinita al imaginar las delicias
de un encuentro clandestino, subito y desaforado, mejor que aquel unico que
habfa tenido en su vida, en Grecia, tres afios atras y que nunca pudo repetit.
Este debia ser de la estirpe de ese otro hombre anénimo que se fue como llego,
como un relampago, pero que habfa dejado una marca indeleble en esta Lena
Svensson a quien ningun hombre de su tierra habfa hecho feliz, pero que era
de las mejores policias del pais como lo demostraban las exaltaciones recibidas.
Pidi6 a sus compafieros que se retiraran para quedarse a solas con el sindicado.

Con amabilidad distante le pidi6 a Juanito que se sentara, lo que €l hizo
como un sonambulo. Con el consabido disimulo, no fue dificil para Lena mos-
trarse fra y desinteresada, muy profesional en estos tiempos despiadados de
la eficacia y la eficiencia. Por dentro se moria de las ganas de entrar en con-
fianza con este maravilloso espécimen latinoamericano que tantas andanzas
con diferentes mujeres debfa haber tenido, pues segun decfa en la pantalla de
su computadora —y recuerde que ya todo lo decfan las pantallas de la policia
nordica- habfa trasegado por vatios paises. ¢Como serfan todas esas mujeres?
¢Qué les habria hecho? :Con cuales habrfa establecido relacion duradera? :Qué
les atrafa de él? oY a €I, qué le atrafa de ellas? Sin embargo, con una mirada y
una voz que para nada la traicionaban, como lo probaban las condecoraciones
recibidas, le solt6 a Juanito la gélida pregunta:

—¢Qué siente un violador de tu calafia?
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Juanito, con la mirada en el vacio, no atinaba a contestar nada. Ni siquiera
parpadeaba, embebido en otro mundo que para él era el verdadero, el real, el de
la vida diaria que deseaba organizar y adaptar a la del pafs a donde habia llegado
después de voltear por otros, este pafs culmen de la civilizacion contempora-
nea, esta otra Europa que era y para muchos es atn paradigma de lo que llaman
desarrollo. Ese era el objeto de sus continuos pensamientos y desvelos. ;Cémo
adaptarse? Esto segun él mismo me lo cont6 después.

Pero la mujer que tenfa al frente no entendia nada de eso, obsesionada
como estaba por los excesos carnales. Lo miraba con frialdad técnica y escon-
dia lo que de verdad sentfa; pero lo escudrifiaba hasta el fondo para encontrarle
el alma. Se hizo un silencio prolongado que fue mas largo para ella que para
él, hasta que se vio obligada a soltar la siguiente pregunta, mas inquieta como
mujer que como policfa:

—A cuantas ha violado?

Por primera vez «EL TERROR DE LLAS MUJERES» la mir6 a los ojos de
forma languida y cansada pero a ella se le antoj6 penetrante, implacable y arre-
batadora, tanto que la hizo ruborizar, segin ella misma crefa. Pero Juanito solo
vefa la consabida palidez invernal de ese rostro inexpresivo y frio.

—Ninguna —contesto él con voz pausada.

Lena Svensson se comenzoé a defraudar y la mujer policfa se alterd al pre-
sentir que no iba a lograr el objetivo que le darfa méritos ante sus superiores
que en el fondo era lo que mas le importaba en su -para ella- altruista oficio:
defender la sociedad de toda esta escoria que trataba de dafar el placentero y
muy organizado nirvana que era su pafs, cuando se le comparaba con el resto. A
Juanito, por su parte, lo inico que le interesaba en ese momento era descansar,
comer y que le devolvieran su pequefia maquina de escribir que durante varios
afios lo habfa acompafado y que fuera de la ropa que tenfa puesta era su tnica
pertenencia. El sexo era ahora y habfa sido por varios meses, algo alejado de
sus apremiantes necesidades y preocupaciones. En este momento ¢l se pregun-
taba qué rumbo habria tomado su maquina, cuando de nuevo escuché la voz
de Lena que en forma de pregunta, pero dejando oir una pequefia inflexion de
comprension le dijo:

—Es que no me quieres contar porque soy mujet?

La pregunta lo sorprendié porque no habfa reparado en ello, mas alla de la
clara evidencia que tenfa ante sus ojos y que para nada lo perturbaba.

—Es que lo tnico que he hecho es buscar lugares calientes para dormir y
trabajar —le contestd con voz cansada, hilvanando la primera frase completa
que pronunciaba en varios dfas.
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En este momento la sefiora Svensson y la Agente Maravilla vieron en sin-
cronfa y con la velocidad de percepcion que solo las mujeres poseen, el rostro
demacrado, la figura gastada y la ropa raida de un no muy exitoso extranjero,
«cabezanegra» ademas, que andaba por la vida con la tnica ilusion de poder dis-
frutar las delicias del mundo desarrollado que tanto debfa amar, ese otro mun-
do que era como una campana de cristal en medio del gran mundo miserable.
Era un perezoso mas que vagaba por ahi entre la mierda que le llegaba hasta
solo unos milimetros, micras tal vez, debajo de la boca, pensé en ese instante
Lena y concluyo6 que el pobre diablo decfa la verdad y ademas, al observarlo
con atencion, se podria pensar que habfa sido castrado.

Este se convirtid en un trabajo que no valia la pena, bastarfa traer un par de
esas idiotas gritonas, sentarlas y ponerlas a que, racionalmente, contaran lo su-
cedido y trabajo concluido; el resto ya quedaba en manos de la Seguridad Social
y el Departamento de Inmigracion. Cosillas menores para la agente Svensson
que ya en este momento entraba en una de sus depresiones frecuentes.

Asi sali6 Juanito del anonimato, si salir del anonimato es estar en los regis-
tros de la policia, en un pafs donde todo el mundo esta en varios registros, pero
digamos mejor que quedd con un pequefio subrayado, desafortunadamente
pequefio, pero algo es algo, que le sirvi6 para progresar en la vida. «Progresarm,
verbo importante y de mucha significacion, sobre todo si llega cuando se ha
pasado la cincuentena, como en el caso de nuestro héroe. {Y pensar que se dice
que los héroes son jovenes!

De todas formas avanzé; hacia donde no se sabe, pero avanzoé porque a
partir de ese dia se conmovié el corazon de nuestra Madre Svea, quien decidid
acogetlo en su regazo y arrullatlo como a un recién nacido; le proporcioné el
calor que anhelaba y le devolvié su maquina de escribir. Como es costumbre,
para eso somos efectivos y eficientes, el engranaje burocratico de Sveamark se
movi6 de forma rapida a partir del informe policial y maternal realizado por la
preclara agente Svensson que, como buen pifién, movi6 otros —jquién iba a
pensarlol— en favor del cabezanegra a pesar de que este habfa defraudado a la
policfa y a la prensa por resultar ser un falso violador. Esta tltima, para acallar la
avidez del gran publico aletargado y deseoso de mucha accién mental, se tuvo
que contentar con escribir «LIBRE SOSPECHOSO DE VIOLACIONES»
y buscar algo nuevo en una mujer que, decfan, se habfa quedado pegada a su
perro.

Le entregaron su maquina de escribir y una citacion para el dia siguiente en
la oficina de la Seguridad Social. Lena Svensson y Lars Holmgren lo acompa-
flaron hasta la entrada misma del fortin de la policfa y alli lo despidieron, no
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sin antes recomendarle que se portara bien, que siguiera por ese camino justo y
honesto que trafa porque asi, estaban seguros, le irfa de maravilla en esta tierra
de promision. Juanito se despidié de manera cortés y se alejo con su unica po-
sesion en la mano derecha y el apresurado paso de persona atareada y nerviosa,
hasta volverse, poco a poco, un punto negro y rapido que resaltaba en la larga
calle blanca y desolada. Después de un tiempo de verlo alejarse, los dos vikin-
gos voltearon al unisono, se miraron y sonrieron, porque, tal vez en el fondo,
sabfan que se lo volverfan a topar. El mundo es pequefio.

Como hombre de retretes y socavones, algunos de estos lugares le eran mas
o menos familiares y en varias ocasiones le habfa tocado compartitlos con dro-
gadictos y homosexuales prostitutos, por razones que como usted comprendera
son puramente practicas, pero que no le ocasionaban ningin problema pues cada
quien iba a lo suyo. Fue a uno de esos bafios publicos de la Estacion Central a
donde se dirigi6, inmediatamente hubo salido del bunker. A pesar del hambre y la
falta de suefio, sin importarle las manchas de sangre dejadas contra las paredes y
la taza por los ansiosos jeringazos fallidos del ultimo usuario, se quité el abrigo y
se bajo los pantalones, pero en lugar de hacer sus necesidades, que no tenfa pues
su estomago llevaba vacio un buen tiempo, tomé su maquina, la coloco sobre las
rodillas, sacé la unica hoja de papel que le quedaba y aunque su estado mental era
agitado y febril la enroll6 con sumo cuidado. El tecleo lo realiz6 de forma pausa-
da, usando ademis todos los dedos de las manos con mucha destreza. Esctibio
como de costumbre el titulo en mayusculas «VIDA COTIDIANA» —en espa-
flol— y «DAILY LIFE» —in english— pero dada la premura y la falta de papel
decidi6 obviar la version inglesa del articulo de hoy y continué:

«Hsta columna se escribe diariamente sobre el acontecer del susctito y hoy
debo decir que tengo sentimientos duales, pero quiero anticipar que priman
los de agradecimiento por este pais y esta sociedad sobre los de ira o disgusto.
¢Por qué? Me llevaron a la policfa en Kungsholmen por acusaciones sin senti-
do, pero por otro lado yo los comprendo muy bien, no podian hacer otra cosa,
tienen que cuidar nuestra casa y eso fue lo que hicieron, cuidar nuestra casa,
cuidar los ciudadanos, cuidarnos a todos...». Iba en este punto cuando unos
golpes en la puerta lo sacaron de su escrito.

—Abre porque se acabd tu tiempo. Tengo que entrar con un cliente —le
dijo la voz meliflua de un joven que no paraba de golpear e hizo que Juanito
pensara que tendrfa que continuar después porque el respeto por el tiempo y
el derecho individual aqui es sagrado. Sin decir palabra empacé la maquina, se
levantd, se acicalé y sali6 para dejar el turno al siguiente usuario, como mandan
las normas de convivencia.
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Ese resto de dfa lo pasé Juanito recortiendo varias tiendas por departamen-
tos ubicadas en el centro de la ciudad, donde el clima era agradable y ademas
podia relajarse, encontrar solaz y cosa para nada secundaria, distraer el esto-
mago, tarea dificil para la cual €] habfa desarrollado un talento acumulativo
especial. Después de la hora del cierre se decidié por las salas de espera y los
pasillos y corredores de la Estacion Central de trenes y los que unen a esta
con la estacion del metro contigua. La perspectiva de la cita que tendrfa al dia
siguiente le daba aliento y calor interior; la esperanza unida a la credulidad
que el cosmopolita ciudadano Juan profesaba por el engranaje eran la mejor
salvaguarda contra las incomodidades que ¢l de ninguna manera consideraba
desventuras, de eso no habfa por aqui.

La oficina de la Seguridad Social de Luntmakargatan estaba repleta cuando
llegué. Me quedé un tiempo de pié, embebido en mi situacion y lo que le dirfa a
la o el asistente que me atendiera, porque el engorroso proceso me era desco-
nocido y la situacion no era facil. El orgullo de esta sociedad es al mismo tiem-
po su verglienza, pues venir por aqui es considerado degradante, por decir lo
menos, porque significa que no has podido por tus propios medios solucionar
la situacion econémica y debes acudir a la caridad de La Tia, esta tia bondadosa
y comprensiva que tanto te quiere y no te desampara, para que puedas sobre-
aguar y agradecer que, afortunadamente, estas aqui y no en otro pafs donde
ella brilla por su ausencia, donde el desamparo campea sobre millones de seres
condenados antes de nacet, gracias a siglos de colonizacion de los que por ello
mismo se pueden dar el lujo de tener tfa; algo tacafia pero se le perdona.

De esto se aprovechan, porque imagine usted una persona del comun en
Latinoamérica o un africano o asiatico promedio, cuando siente la acogida de
esta Tfa: el parafso. Una fecunda imaginacion no podtia visualizar nunca a Co-
lombia o Guatemala o Chad o Togo o Birmania con tfa, ¢verdad? Bueno, por
estos lares se ha sabido utilizar esto muy bien; claro que con el transcurrir del
tiempo La Tia se ha vuelto mas magra y mas tacafia a decir de expertos y tra-
segados sobrinos y sobrinas. Pero ojo; la mayorfa de los que venimos aqui no
somos extranjeros, la gran mayorfa esta compuesta por nacionales y son ellos
los mas agradecidos porque qué tal que vivieran en uno de esos paisitos llenos
de millones de pobres donde no hay parienta alguna. .. «Ni pensarlo. Afortuna-
damente estamos aqui y no alla; como sea es mejom, dicen todos. Pero el sen-
timiento de vergiienza y frustraciéon que los embarga es mayor que el nuestro.
Aunque nosotros también sabemos que es mejor aqui que alla.
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Como usted recuerda yo habfa perdido mi trabajo y gran paradoja, perder
el trabajo en el mundo actual es muy facil, es un drama y es un deshonor, in-
crefble pero cierto, eso pasa al dejar de ser un esclavo moderno porque en la
mayorfa de los casos los trabajos realizados no nos gustan, son mal pagos y son
causa de alienacién y angustia, pero cuando los perdemos, jqué desconsuelol,
jqué tortural, jcuantas zozobras! Pero qué bien ha sabido su postmodernidad
utilizar nuestra fragilidad y nuestra credulidad, esos dos pilares sobre los que
han construido este andamiaje aterrador que llaman Civilizacién y que poco a
poco cava su propia destruccion. Porque también nosotros, aunque fragiles y
crédulos, aprendemos y nos hacemos fuertes, como lo hemos hecho, con pa-
clencia, para, no digamos engafatla, pero si aprovechar, con carifio, claro esta,
las bondades de nuestra Madre Svea.

En ese momento todavia tenfa algunos remilgos frente al hecho de ir a esa
oficina y sentirme paria, que lo era y tal vez lo soy, como casi todos los alli pre-
sentes en esa hora temprana de la oscura mafana boreal. No habfa aprendido
aun la leccion ni desarrollado la capacidad de tratarme de ti a td con La Tia y
jugar el juego con mis propias cartas. Pero la vida ensefia.

Sin muchas cavilaciones como esta que hago aqui y ahora, vi un puesto
que quedd vacio y fui a sentarme, esperar turno y de paso observar a mis
congéneres y a que ellos me observaran, porque en este mundo es inevitable.

Mujeres y hombres palidos y herméticos éramos los que estibamos alli,
sentados todos como figuras de cera sin chistar palabra; cada nuevo sobrino
o sobrina que llegaba lo hacfa de forma sigilosa y se ubicaba en el rincon mas
escondido que encontrara, esperando el momento oportuno para aprovechar
el primer asiento que quedara vacio. Se podia escuchar el sonido de algun pe-
riédico, uno que otro murmullo, algunos pasos y las palabras cortas y suaves
de funcionarios y asistentes sociales que se deslizaban aqui y alla y entraban
y salfan de diferentes oficinas. Solo la voz de la funcionaria que a través del
patlante lefa el nimero de la ficha que cada uno de nosotros tenfa y cuyo turno
para pasar a donde su asistente asignado se escuchaba nitida y sonora e inclu-
sive alegre, pensaba yo, como el cheque que ayudaba a paliar la incertidumbre
de la existencia. Quiero aclarar, para que no se me juzgue como mentiroso, que
esta distribucion del espacio cambié después, de tal forma que ya los usuarios
—denominacién burocratica que tal vez va mas con los tiempos que corren,
pero nosotros seguimos siendo sobrinos- no se ven entre si, sino que, reparti-
dos en compartimientos se perciben mutuamente aumentando la sensacion de
misterio y curiosidad, pero disminuyendo notoriamente la de culpabilidad que
se mezcla con complicidad.
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Después de un rato me hund{ en una lectura cuando percibi de soslayo a
alguien que se sent6 diagonal a mi, levanté la cara y vi que era otro extranjero
que de inmediato esquivo la mirada, muy al estilo de aqui, lo cual me despertd
un asomo de curiosidad y cierta extrafieza que no me impidi6 continuar con
el libro, aunque instintivamente atento a ese hermano de condicién. De igual
forma sentfa que él me miraba de cuando en vez furtivamente y yo hacfa lo pro-
pio, con animo de mi parte y recelo de la suya. La mujer madura y demacrada
que estaba a mi derecha paseaba su mirada intensa y con odio de uno a otro de
estos dos extranjeros, cabezanegras, que habfan venido a su pafs a quitarle el
pan de la boca y no contentos con eso se sentaban orondos, con mayor soltura
que cualquier sveanés. {Qué desfachatez! Bastaba con mirar al par de miserables
para percatarse de su abyeccion. Que descaro, venir aqui a La Social a que les
den como me dan a mi. jA mil Que soy una sveanesa pura. {Asquerosos, debian
acabarse todos y también sus paisitos de mierdal

Yo sentfa la acariciadora expresion del rostro de la mujer aparentemente sin
inmutarme, aunque cierto cosquilleo me corria por todo el cuerpo, pero pro-
curando no saltarle encima y ahorcar esa perra rabiosa que, aunque no ladraba
ni echaba espuma, nos miraba con el odio que brotaba del fondo de su miseria.

El recién llegado, sentado frente a mi adorable vecina, tenfa la mirada gacha
y se mantenifa perfectamente inmovil, al parecer absorto por completo en otro
mundo. De cuando en vez levantaba los ojos y se encontraba con los dulces y
limpidos de la hiena que insistfa en dejatlo allf fulminado, pero sin obtener con-
tacto alguno pues, para €, ella era transparente. Debajo de su grasienta gorra
de pafio a cuadros, los ojos saltados y acuosos de indio o paquistani no hacfan
foco en ninguna parte, aunque bien claro era que de lunatico no tenfa nada y si
todo de terrenal. Decepcionada entonces por la pérdida de energfa en semejante
armatoste, la adorable dama volvia a mi para descargar en este perfil extranjero
toda su rabia y su miseria, mientras esperaba el arrullo de La Tfa, de Nuestra Tfa.

A mi izquierda un joven drogadicto, con la barbilla pegada al pecho, retorcia
brazos y manos incesantemente y cruzaba y descruzaba las piernas estiradas
a ritmos diferentes, como si miembros superiores e inferiores tuvieran vida
propia e independiente. Frente a él un hombre viejo, flaco y palido, lo miraba
y miraba a su alrededor de forma obsesiva sintiendo pena ajena, sintiéndose
culpable por el joven, reclamando a gtitos, sin abrir la boca, ayuda o si no la ha-
bia, al menos solicitando con la mirada que de alguna forma lo sacaran de alli,
lo desaparecieran de su vista porque no lo podfa soportar. No; era intolerable;
estaba desesperado. jPor favor, clamaban sus ojos, quitenmelo del frente mio,
no me aguanto mas!
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Todo esto pasaba en absoluto silencio en la repleta sala de espera, como ya
dije, con pequefios sonidos aqui y alla que lo acentuaban y hacfan el aire mas
caliente y opresivo aunque a través de las ventanas se percibieran los quince
grados centigrados bajo cero. La unica voz que se escuchaba cada tanto era la
de la funcionaria que lefa el nimero que en la recepcion entregaban a cada uno
de nosotros, tartaro o no tartaro.

¢Qué es un tartaro? A través del relato lo sabra porque es un espécimen de
dificil definicion pero que, le puedo asegurar, esta en todas partes, de pronto
tiene ahora uno a su lado o muy cerca o tal vez usted mismo o misma es tartaro
o tartara. ;Por qué no? O lo ha sido una o varias veces en la vida. Es perceptible
pero no definible. Como todo lo profundo y complejo un tartaro se siente, se
intuye, se olfatea pero no con la nariz, se ve pero no con los ojos, no se puede
racionalizar. (Como se va a racionalizar un tartaro!

Continuaba este ambiente de quietud aparente que escondia la ebullicion
de todos los espiritus alli presentes, cuando aparecioé por el acceso principal a
la sala, como una tromba, un hombre alto, grueso, de bigote y chivera oscuros
y ojos grises, con sombrero negro de ala ancha y una capa negra larga, que lo
hacfa aparecer como el estereotipo de diablo o personaje siniestro de historieta
o telenovela latinoamericana, que en otro momento o contexto a mas de uno
de nosotros nos hubiera hecho sonteir o reir abiertamente. Caminé desafiante,
golpeando el suelo con sus botas, lo que inevitablemente hacifa que todos diri-
giéramos nuestra atencion hacia él. Llego hasta el mostrador donde estaba sen-
tada la funcionaria que lefa el nimero de la ficha del turno y sin mediar saludo
ni palabra, golped la madera con una fuerte palmada al tiempo que gritaba en
sveanés, «jplataly La muchacha, sorprendida, salté ligeramente en su asiento, lo
mir6 y volvio a bajar la vista; sonrefa nerviosa y levantaba de nuevo los ojos. El
hombre, de pie, suplicante pero al mismo tiempo implacable, clavaba en ella su
mirada, golpeaba de nuevo el mostrador y repetfa la palabra magica, ¢PLATAb

Los presentes, sorprendidos y nerviosos, nos mirabamos y algunos mostra-
ban a través de un rictus lo que parecia ser una sonrisa. El hombre del sombre-
ro, parado frente al mostrador, con los brazos en jarra, recortfa con sus ojos la
audiencia mientras vociferaba a grito entero palabras en un idioma eslavo, che-
co o polaco, con muchos sonidos «ch» y del cual yo solo identificaba el vocablo
«curvay, que cada dos segundos salfa de su boca, acompafiado por una buena
cantidad de saliva y frecuentes giros de su cuerpo para palmotear el mostrador.
La larga diatriba era cortada periodicamente por la tnica palabra que expresaba
en sveanés, con fuerte acento y una nota mas alta, esparciendo una mayor can-
tidad de saliva, pufios levantados hacia nosotros y mas golpes al mostrador de
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recepcion: «Platal» Se ofa perfectamente la palabra que aqui nos tenfa sentados
a todos y que ha sido, es y serd, probablemente por mucho tiempo, la necesidad
por excelencia pero también la promesa de entrada a las delicias del consumo
y clave de la siempre esquiva felicidad. Cada vez que la palabra retumbaba
por toda la sala, «plataaaa», dicha por el para mi ya denominado mentalmente
Herr Yiri, todos clavabamos la mirada en el suelo, con vergiienza algunos e
incomodidad los ottos, ante la osadia o desfachatez de este escapado de lo que
aqui se ha difundido como el infierno comunista. El vil metal por el cual todos
estabamos alli tiene esa caracteristica: hay que nombratlo solo si llegare el caso,
entonces se debe hacer con mucho tacto, con mucha elegancia y distincion,
por ejemplo entre caballeros ni se menciona, es la regla de oro de la etiqueta
de nuestros tiempos, por ello la un tanto exaltada exigencia del sefior Yiri se
sentfa fuera de tono, mas cuando el sentimiento existente en nuestro Estado de
Bienestar, vuelvo a repetir si ya lo dije, es dual, pues por un lado es el orgullo
de poder ayudar al desempleado y al marginado y por el otro es la verglienza
de tener que vivir de la caridad, en un pafs que se precia de ofrecer todas las
oportunidades. Esto se condimenta con el postulado establecido de que los ex-
tranjeros que aqui estamos, vivimos de esa Seguridad Social, nuestra Tfa, sin te-
ner que trabajar, pasandola muy bien y quitandole el pan a los nacionales. Pero
hay extranjeros de extranjeros, los dignos como Yiri y los otros. Era evidente
la desazén producida por el checo y su poco elegante forma de solicitar eso...
dinero. Claro que aqui juega en favor del renegado un atenuante que, aunque
pudiendo parecer pequefio, es muy significativo: los inmigrantes o refugiados o
escapados de Europa Socialista, pobrecitos, han sido considerados como reyes
y tratados en concordancia. Es mas, se incentiva la salida de ciudadanos de esos
paises de muchas formas, sobre todo si ellos son intelectuales o artistas, pero
también, por qué no, uno que otro mafiosito entreverado para ponerle sal a la
vida. Cuando llegan a lo que alla llaman «El Oeste» o «EI Occidente» , dicho asi
con mayusculas y la boca llena, se les tiende el tapete rojo y se les ofrecen las
mejores prebendas a lo cual ellos responden como nuestro amigo, con mas exi-
gencias, como dicta la tan vilipendiada naturaleza humana. Toda la maquinaria
de propaganda de Sveamark, que no es poca cosa, ha estado siempre dirigida
al desprestigio de ese submundo de pafses socialistas, del Este, con la debida
dosis de hipocresfa. No poca labor han hecho nuestros servicios secretos —y
no secretos— en Berlin, Praga, Budapest, Varsovia, Soffa, Bucarest y Mosct
obviamente, dando como resultado este maravilloso espécimen que aqui tene-
mos pisoteando literalmente la sala de espera de La Tia, exigiendo con poca
delicadeza su «jplatal»
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En el salon solo se escuchaba, sonora, la excelente puteada que el injusta-
mente tratado caballero esparcia sobre nosotros. Como para €l las colas eran
cosa del comunismo, o sea que aquf no existfan, y no sabfa sino una palabra en
sveanés, que usted ya sabe cudl es, era natural que nos hiciera conocer su descon-
tento con La Tfa, por haberlo hecho venir desde su pueblo de Moravia hasta
aqui a recibir dinero capitalista y ponerlo a sacar ficha, esperar turno, firmar,
hacer cola y hablar con los asistentes sociales a través del intérprete; era dema-
siado para alguien tan importante. Cualquiera lo entiende.

Durante este lapso intercambié un par de miradas con mi colega de la ca-
chucha a cuadros, muy rapidas y significativas a manera de comentario natural
y hasta con envidia, dirfa yo, con el colega de pie que sin andarse con ambages
estaba poniendo en su lugar a todo Sveamark —y de paso a todo el mundo
capitalista desarrollado—, algo que nosotros no nos atreviamos o no podiamos
hacer, aunque quisiéramos. Eso pensaba yo, pero luego comprobé cuan lejos
estaba ese pensamiento amargado del de mi vecino.

La adorable sefiora a mi lado estaba completamente rigida, estupefacta,
con la boca abierta, pero abierta de verdad, mirando el lugar desde donde el
futuro capitalista Herr Ondricek nos daba una leccion de dignidad, compor-
tamiento, coraje y ecuanimidad. Este hecho sirvi6 para que nos quitara los
ojos de encima y los mantuviera fijos alld donde estaba sucediendo la accion
y luego donde habia sucedido. No volvio a cerrar la boca. El sefior que estaba
frente a mi descansé y dej6 de torturarse con nuestro querido heroinémano
que, este si, continuaba sin inmutarse pues no estaba enterado de nada de
lo que pasaba. Pero como no hay felicidad completa en la vida, el liberto de
Europa Oriental iba llevando poco a poco al escrupuloso sefior a un estado
culmen de angustia que no podia evitar; al fin y al cabo por algo o alguien
habfa que sufrir.

Asi de placido estaba el ambiente cuando tres asistentes sociales aparecie-
ron por sendas puertas y se acercaron a tratar de consolar y guiar al energd-
meno, descapitalizado y ultrajado Herr Ondricek que continuaba gritando y
echando llamas por los ojos y de cuando en cuando el abracadabra, la tnica
palabra comprensible para los que estdbamos en la sala: «jplatal»

Si, como ya se habrd podido dar cuenta eso era lo que él querfa. ¢Raro
verdad? Y lo querfa de forma instantanea, sin demora alguna. Resulta que a
la primera palmada sobre el mostrador y al primer grito del nuevo inmigrante
venido a disfrutar las delicias del paraiso, los y las asistentes sociales desapa-
recieron deslizandose sigilosamente por los corredores y refugiandose en sus
oficinas para evitar la tormenta. Ahora, habiéndose puesto de acuerdo por los
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teléfonos internos, venfan a consolar al pobre sefior al que molestaban las colas
y los papeleos.

Eran dos hombres y una mujer que llevaba la voz cantante. —Ven aquf por
favor—, le decfa con el tuteo inmediato que aqui es costumbre—. No te pre-
ocupes, que ti no tienes que llenar papeles, —continuaba mientras uno de los
hombres traducia. El hombre venido del infierno, de inmediato mas sosegado,
se dirigfa a la mujer asistente en su idioma y en un momento, al final de cada
frase, infantil y suplicante le preguntaba en sveanés, —¢Plata?—y ella le respon-
dia— 8, s, platal

Al cese de los gritos y después que el cuarteto hubo desaparecido por el
corredot, un respiro de alivio se sintid entre las sesenta o setenta personas
que estabamos en la sala; la voz de la funcionatia que anunciaba el nimero de
nuestras fichas, se ofa ahora de una forma mucho mas limpida y armoniosa,
prometedora, nos daba confianza al invitar a cada uno de esos nimeros a ha-
blar con esa mujer u hombre, que tenfa el poder de proveernos el salvavidas
para mantenernos a flote. La perspectiva de no hundirse alegra la existencia.

Se comenzaron a oir nuevos murmullos y por afinidad natural dirigf la vista
a mi colega extranjero tercermundista, sonriente, con el animo de hacer algin
comentatio, pero ¢l me mird y me esquivé impavido. «A este se le prendio la
mezquindad y la misantropfa y ademas no quiere saber nada de cabezanegrasy,
pensé, con mi sonrisa congelada. Pero fue ahi, en ese momento, cuando reparé
bien en la faz bajo la gorra a cuadros y tal vez fue la gorra misma, la que me
trajo a la memoria la imagen de este «coequipero» desconocido que en alguna
parte habfa visto antes. 81, me lleg6 la imagen de la gaviota humana en el Parque
del Rey, dando vueltas alrededor de la sefiora que repartia salchichas a las aves.
Era ély lo tenfa ahora sentado al frente mfo en la oficina de la Seguridad Social.
Veia sus brazos convertidos en alas y su mirada ansiosa de pupilas rotatorias,
mientras giraba en busca de su salchicha.

Seguramente la forma en que yo lo observaba a partir del recuerdo que me
lleg6 era tan extrafia que se sintié incomodo, saco una parte de un periddico
que llevaba en el abrigo y lo abri6 pretendiendo leer pero mirandome de reojo.
Como se comprendera mi nivel de curiosidad era ya bastante elevado, por la,
ahora puedo decirlo, afortunada coincidencia.

Vi que era un periédico en inglés, asf que eché mano a mis conocimientos
basicos en esa lengua, que sin ser idioma oficial aqui es como si lo fuera por
exigencia del contacto con el resto del mundo, preguntandole mas a manera de
comentatio ingenuo, —¢Hablas inglés>—a lo cual €l respondié abriendo los
0jos acuosos con profundas ojeras, que yo no habfa notado y volteando la cara
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para el otro lado, con una pequefia mueca de desdén en la boca como diciendo,
pensé yo, «jeste si se pasa de giievdn» Fue ahi cuando sond el altavoz, nimero
cuarenta y cuatro, cuatro cuatro, y la adorable sefiora vecina mfa se puso de pié
y nos clavo sus ojos azules de nuevo, junto con un mohin que era un escupitajo
para el par de ratas extranjeras asquerosas que venfan a quitatle su dinero. Ante
esta muestra final de carifio de parte de la dama, Juanito y yo nos miramos con
complicidad por primera vez.

Qué suerte tener a alguien que nos querfa a los dos por igual. A cualquier
cosa nos aferramos los humanos para compartir la solidaridad cuando estamos
en desventaja; queremos, necesitamos, buscamos estar solos, pero también,
siempre, necesitamos al otro, asi sea para maltratarnos. Destino incomprensi-
ble y contradictorio. Nuestra querida sefiora, la cuarenta y cuatro, tomaba de
nosotros a través de su odio profundo, una razén para vivir, pero al mismo
tiempo y sin proponérselo, establecia entre estos dos cabezanegras un vinculo
de solidaridad y aprecio que continta intacto. Se dice que las cosas grandes o
pequefias solo se piensan en soledad y es probable que sea asi, pero se con-
cretan cuando otro u otros seres ajenos a nosotros las comparten. Eso fue lo
que nos paso a Juanito y a mi donde La Tia de Luntmakargatan, porque de lo
contrario usted no estarfa leyendo esto y ni él ni yo existirfamos. ;Cémo fbamos
a existir sin usted?

—Eres indio o paquistani? —le pregunté de nuevo en inglés a lo que me
respondié con menos aspereza:

—No.

—Pero pareciera —le contesté rapidamente para no dejar escapar esta
oportunidad de entrar en contacto con el hombre-gaviota que me intrigaba,
me simpatizaba y por qué no decitlo ahora con sinceridad, me causaba admi-
racion después de haberle visto esa jugada maestra, digna del malabarista de la
vida que yo no era ni soy.

—Mira, de todas partes creen que soy. Cualquier pelagato me ve y cree que
soy del pais de ¢l o inclusive de por alld del pueblito donde ha nacido. Estoy
aburrido con esa vaina.

Yo no me esperaba una frase tan larga de su parte y esto me sorprendio,
me animo6 y me permitié escuchar un acento que, aunque no muy claro y
definido, si se percibia ser del idioma espafiol, lo cual, atin no sé por qué, me
sorprendio.

Se oy6 en ese momento la voz femenina en el parlante que decia «cuarenta
y siete, cuatro sietey, a lo que Juanito reacciono con destreza felina y hambrien-
ta, dejindome con la palabra en la boca y llegando al mostrador en dos saltos,
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donde lo esperaba, muy seria, la asistente social que distante pero amable, por
lo menos en apariencia, lo encaminé a un cuarto en uno de los corredores.

—Siéntate —le indic6, mi nombre es Britt Marie Nyman y soy tu asistente
social.

Obediente y recatado se sent6 Juanito en el filo de la silla.

Sin levantar los ojos hacia el implicado, llamémoslo asi porque si le deci-
mos cliente, como se acostumbra hoy dia, pecarfamos por descorazonados e
indecorosos, Britt Marie solo miraba los papeles que tenfa sobre su escritorio
mientras le hablaba muy despacio y con exceso de buena pronunciacién para
que le entendiera —yo, me , llamo, Britt, Marie, Nyman, y, soy, tu, asistente,
social, he, leido, tus, papeles, y, veo, que, llegaste, aqui, desde, Francia, donde, te,
negaron, el, asilo, ahora, tienes, el, pasaporte, azul, que, te, dan, las, Naciones,
Unidas, luego, de, que, te, despojaron, de, la, ciudadanfa, de, Estados, Unidos,
donde, viviste, varios, afios, después, de haber, llegado, alli, de, tu, pais, de, ori-
gen, Colombia.

Por fin Britt Marie lo mir6 para decitle en tono sobreprotector y caritativo,
—te, fuiste, de, Estados, Unidos, para, que, no, te, mandaran, a, Vietnam, ¢no,
es, clerto?

—3i, asf es —le contestd Juanito de forma expedita.

—Después, desapareciste. ¢Cierto?

—Si, asf es.

—Yo, comprendo, como, te, sientes —continué la abnegada representante
de La Tfa, mirandolo con ojos languidos, de tal forma que cualquiera dirfa que
en el instante siguiente estallarfa en lagrimas. Afortunadamente no fue ese el
caso, pero sin embargo repiti6, —yo, comprendo, como, te, sientes, como, se,
sienten, ustedes, yo, comprendo, que, debe, set, terrible, vivir, fuera, de, su,
tierra, natal.

A 'lo que Juanito respondié sin dudar un minuto, con pleno convencimien-
to—. No, de ninguna manera a mi me gusta vivir aqui, yo me siento muy bien,
creo que este es el mejor pafs del mundo, no podtia pensar vivir en otro pafs
mejor que este. {De verdad que sil —corroboraba nuestro colombiano, comple-
tamente desinhibido ahora, moviendo inclusive sus manos y alzando la voz hasta
un tono sorpresivamente alto, que al parecer no convencio a Britt Marie, porque
coment6 con una sontisa muy leve—gpero qué dices? Yo, comprendo...

Pero Juanito no la dej6 terminar. Como si le hubiera tocado una de sus
fibras mas profundas la corté y le replicé como el rayo

—iEs cierto, yo me siento muy bien!, solo quiero que mi situaciéon mejore
y asi todo queda perfecto.
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Pero como cada uno tiene su mundo, nuestra Britt Marie tenfa el suyo; asf
que sencillamente continué sin escuchar lo que Juanito decia, eso sf, teniendo
todo el cuidado y poniendo todos los énfasis para que €l la entendiera:

—Pobres, extranjeros, tener, que, venir, aqui, tener, que, dejar, su, tierra,
yo, los, compadezco, mucho, ese, es, el, gran, problema, ellos, creen, que,
aqui, es, facil, pero, en, realidad, es, dificil, hasta, para, nosotros, mismos,
pero, pobrecitos, claro, que, aqui, es, mucho, mejor, que, en, sus, paises, ¥,
pensar, que, hay, tanta, gente, que, tiene, que, dejar, su, tierra, y, venirse, para,
aca, es, una, pena...

Aqui Juanito la corté como pudo, porque su capacidad de resistencia a la
empalagosa perorata se habfa deteriorado bastante, oyendo a la que hubiera
podido ser una excelente profesora de jardin infantil para retardados mentales
y la increpd con un para €l estruendoso, pero para ella apenas audible:

—No pero...—que Britt Marie obvié en forma tajante pero con dul-
zura y sin perder el ritmo—claro, segin, entiendo, te, llevaron, a, la, es-
tacion, de, policia, acusado, de, ser, un, pervertido, voyerista, y, hasta,
violador, pero, td, dices, que, lo, que, hacias, era, dormir, y, escribir, en,
esos, lugares, porque, son, calientes, porque, puedo, ver, que, td, no, has,
trabajado, mucho, a, pesar, de, haber, pasado, los, cincuenta, que, ya, es,
una, edad, significativa, para, volverse, uno, responsable, (o, es, que, en,
sus, paises, no, es, asi?

Herido el héroe en su honor de periodista cincuentoén, ahora con salud de se-
senton, que ademas llevaba muchos afios preparandose para trabajat, con orgullo
le espet6 de inmediato: —Sf he trabajado. Ademas te digo que soy periodista.

Pero, sin creerle, contestd La Tfa por boca de Britt Marie, con la actitud
caritativa y el tono protector con que ella tratarfa a un infante:

—Pero, qué, bien, te, felicito, sigue, asi, te, vamos, a, dar, dinero, para,
arriendo, comida, basica, y, transporte.

—Gracias—respondi6 el abnegado Juan y ella continué:

—1La, proxima, vez, vas, a, la, oficina, de, trabajo, donde, te, sellan, tu, tar-
jeta, y, la, semana, proxima, no, tienes, que, hablar, conmigo, sino, que, vienes,
firmas, y, reclamas, la, plata.

«Qué descanso no tener que venir a oirle la chachara a esta sveanesa de
mierdaly, pensé en un instante el desagradecido periodista. Pero adivinandole
su pensamiento, la pulcra y honesta asistente social le dio su postre:

—Pobres, extranjeros, tener, que, venir, aqui, a, un, pafs, extrafo, a, suftir,
pudiendo, quedarse, en, sus, paises, para, no, tener, que, pasar, calamidades,
pobrecitos...
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«Cuantas veces tendré que decirle que yo me siento bien aqui y lo tnico que
quiero es organizarme y disfrutar de las ventajas del desarrolloy, pensé Juanito,
pero no lo dijo sino que sencillamente se levanté y se fue.

No sé si era evasivo o sencillamente andaba de lleno en lo suyo o las dos
cosas, pero el hecho es que desaparecié como el viento, ese viento que lo ha-
bia llevado por varios paises y con el cual él mismo se confundia al volverse
invisible en el continuo vagar sobre y bajo las superficie de extrafias ciudades
anodinas e implacables, que no se percataban de su existencia.

Raudo sali6 directo para la Plaza de Sergel que es en la ciudad el corazon
a donde llegan por diferentes venas y desde donde se redistribuyen por las ar-
terias disponibles, todos los tartaros que aqui habitamos y los fluctuantes que
arriban temporalmente o estan de paso. Claro esta que no todos vienen y van,
hay algunos que alli viven y nadie tiene conocimiento que duerman en otro
lugar, ain en el mas crudo invierno, con excepcioén de la noche del veinticuatro
de diciembre que desaparecen como por encanto. Ese ha sido y sera uno de los
misterios de Stockborg,

Quiero ubicarlo un poco en esta plaza central, porque es no solo el corazén
sino también el cerebro de Sveamark; aqui se encuentra el parlamento, hecho
de papel, aunque la mayorfa de sveaneses, raizales o importados, piense que es
de acero, pues por algo producimos aqui el mejor del mundo. Este edificio se
encuentra flanqueado por el poder: los bancos mas importantes del pafs; silen-
ciosos y amenazantes vigilantes de acero, esos si, que observan impavidos lo
que sucede alla, en los pasadizos iluminados debajo de la glorieta que une cua-
tro calles y una peatonal y los corredores subterraneos que comunican la prin-
cipal estacion de metro con la estacion central de trenes, por donde transitan y
pululan miles de seres, la mayorfa de ellos muy formales, correctos e ingenuos
y los menos que buscan como paliar con drogas o alcohol el comtin denomina-
dor que a unos y otros los, nos, agobia: la angustia o la desesperacion. También
tenemos aqui las principales tiendas por departamentos que en funcionales edi-
ficios completan el coro, ofreciendo en sus productos, excelentes por demas,
la felicidad a manos llenas. .. y al alcance de todos. En la mitad de esta glorieta
y la amplia fuente que esta en su centro, se levanta imponente una escultura de
material semitransparente, alta y delgada, que con sus formas cilindricas parece
un monumento a la jeringa que utilizan muchos de los consuetudinarios habi-
tantes del sector para eludir con una miseria el agobio de otra.

Debajo del parlamento, en el primer subsuelo, con amplias puertas que dan
ala mitad descubierta pero mas baja de la plaza, que es exclusivamente peatonal
y punto de cruce de los miles de destinos gtises que mencioné, se encuentra la
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cafeterfa-biblioteca-sala de musica de la principal Casa de la Cultura de Stock-
borg. Siempre calida y acogedora, siempre llena, refugio de tartaros. Allf llegd
Juanito proveniente de La Tfa.

—Che Juan sentate, relajate y tomate un café. Si pudiera te cebarfa un mate
—Ilo invit6 El Carnicero con su sonrisa y amabilidad de siempre.

—3i, siéntese hombre—Ie complement6 el poco efusivo Ricardo, oriundo
del Altiplano Boyacense colombiano.

Sin aceptar porque no tenfa tiempo, el rebuscador, llamémoslo asi por el
momento, les hablé apoyando las manos sobre la mesa e inclinindose sobre
ellos. —Necesito un cuarto de esos de estudiante, que son comodos y bien
acondicionados. Necesito establecerme para trabajar en lo mfo y vivir como me
merezco. Ya tengo con qué, asf que no hay problema. Estoy dispuesto a pagar
bien por el servicio.

—Che Juan, mira que Camilo te arregla eso, vos sabés que es bien piola y
no te cobra nada caro. El se demora pero cumple. Yo creo que mas tarde viene;
bueno, si no esta de fiesta hoy también.

—Te puedo pedir el favor de decirle?

—iClaro che y para qué son los amigos!

—Bueno, me voy porque tengo mucho que hacer. Mafiana vengo temprano
—dijo Juanito a manera de despedida.

—Aqui estaré, vos sabés que me encontras siempre. (No querés llevar algo?
Tengo muy buena mercancia, exquisita, recién traida del frigorifico a la tienda.
Lo que queras a buen precio —le ofrecfa el argentino poniendo el corazén en
sus palabras.

—No, ahora no, tengo que ahorrar —le contest6 Juanito con premura y se
alej6 mirando a uno y a otro al decir adios.

Ricardo, que habfa observado todo el tiempo sin decir palabra, como ha-
ciéndose el desentendido, moviendo los ojos maliciosos, comenté a su amigo
mientras vefa a Juanito alejarse: —No parece colombiano este costefio gievin
que ni siquiera costefio parece. Dizque anda por ahi escribiendo articulos
maricas que nadie lee. Como ese otro hijueputa que anda por ahi, también pai-
sano mio, el Fernando, que dizque estd haciendo una pelicula pero nunca se
le ha visto nada, ni siquiera una camara. Parranda de giievones, por eso es que
nuestro pafs esta jodido —sentencié con propiedad.
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