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Para todos aquellos que hacen que este sueño siga siendo posible. 
En especial a mis amigos,  

que siguen apoyándome incluso cuando no lo merezco.
A Uxía, Raquel y Carolina. A mis Caballeros de la Muerte. 

A Rubén y Álvaro.
Y a ti, que tienes este libro entre las manos.

Mil gracias.
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CASO ABIERTO

—Serás castigada —sentenció Hera, contemplándola con la rabia 
pintada en su mirada.

—¿Por qué? —preguntó la mujer pelirroja, de rodillas en el suelo—. 
No he hecho nada malo…

—¿Cómo? —siseó la esposa de Zeus, amenazante—. ¿Te parece aca-
so poco traicionar al Olimpo?

—Yo no he traicionado a nadie, mi señora —era inútil. Nadie sabía 
mejor que yo que era inútil tratar de excusarse con Hera. Sin decir nada, 
se aproximó a ella y la agarró por el cabello, levantando su barbilla—. 
Lo juro.

—La perjura es un crimen muy grave, ingrata —Hera empujó su 
cabeza hacia el suelo, aprisionándola con la suela de su sandalia.

De todas las veces que la había visto enfadada, sin duda esta era 
en la que más se estaba divirtiendo. Me habría gustado intervenir, 
pero bien era sabido que si lo hacía solo conseguiría convertirme 
en el nuevo foco de su ira. Y muy a mi pesar, no era algo que me 
entusiasmase, ni siquiera por mi compañera. El pelo anaranjado 
se extendía por el impoluto piso en sendas ondas. No pude evitar 
acordarme de su tacto suave y fino entre mis dedos, a pesar de que 
su propietaria no supiese que había estado allí. Recordé cómo me 
acercaba a ella mientras dormía y escuchaba su respiración, tenue 
y acompasada. Su pecho subiendo y bajando con lentitud, sin nada 
más que una ligera capa de seda blanca cubriéndolo. Y su cabelle-
ra…, su cabellera larga y del color del fuego que muy pocas veces 
me había atrevido a acariciar. Nunca se dio cuenta y, al menos, si lo 
hizo, no me lo recriminó.

Ahora, sus ojos derramaban lágrimas de desesperación, tornándose 
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de un extraño color verde grisáceo brillante. Ya había tenido ocasión de 
ver esa expresión en su cara y jamás me había gustado.

—Te acogimos como a una más de nosotros, niña —comenzó de 
nuevo Hera—. Y nos lo pagas revelándole nuestros secretos a un simple 
mortal.

—Yo solamente… —trató de justificarse la muchacha—. Yo sola-
mente le dije cómo iba a morir. Solo quería unos pocos instantes más 
con él.

—Tras tanto tiempo aquí, ya deberías cuanto menos suponer que las 
relaciones con mortales no están bien vistas por estos lares, para em-
pezar —rebatió la mujer rubia con crueldad. Parecía haber escogido el 
juicio a posta, atraída por la temática que acababa de comentar. A pesar 
de todo, no dejaba de parecerme raro el hecho de que se mostrase tan 
dispuesta a hacer pagar a su doncella—. Sabes que está terminantemente 
prohibido revelar las predicciones de las moiras. Aún con ello, lo hiciste. 
No creo que sea necesario decir nada más.

—Mi señora… —susurró, desde sus pies—. Yo… No era mi inten-
ción.

Hera se giró hacia mí con mirada excitada. Lo estaba pasando como 
una cría y eso me desagradaba incluso a mí.

—¿Tú qué opinas, Hermes? —me preguntó directamente, tratando 
de hacerme caer en su trampa—. ¿Tú viste cómo informaba al humano 
de algún aspecto de su hora…?

Rememoré el momento exacto en el que había ocurrido. Yo estaba 
subido a un árbol, comiendo una de las manzanas. Hades nos había 
enviado a recoger a casi un centenar de almas para esa misma tarde. No 
me hizo mucha ilusión la noticia, pero tampoco es que me apeteciese 
demasiado dejar sola a mi compañera con su nuevo amigo mortal.

Era plenamente consciente de la atracción que sentía hacia ella y, a 
pesar de ello, continuaba rechazándome sin cesar. Había pedido consejo a 
Afrodita y Apolo, que disiparon toda posible duda sobre mi belleza, varias 
veces. Incluso había ido en busca de las escurridizas ninfas, sin resultado 
alguno. Precisamente por eso, el contemplarla agarrándose las manos con 
ese hombre, que apenas y bien se erguía a su altura, lleno de cicatrices y de 
más bien poco humor y picaresca, provocaba cierto hervor en mi sangre.

Volviendo al hilo de la historia, mientras masticaba por pura inercia, 
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vi salir corriendo a la pelirroja con el monstruo, yendo, por casualidad, 
a parar justo a los pies de mi árbol. La chica oteó con cuidado la zona, 
visiblemente nerviosa, y besó a su amante entre lágrimas.

—Tienes que marcharte —suplicó, sin dejar de acariciar su cabello 
corto y claro—. Va a ocurrir una tragedia y tú no puedes estar aquí o 
será nefasto.

Él, para mi sorpresa, la acunó entre sus brazos, tratando de recon-
fortarla.

—Si es mi hora, debo aceptarlo —explicó, con la voz agrietada y díso-
na a la que ya me había acostumbrado—. Te encontraré, tarde o tempra-
no, estés donde estés. Pero ahora, no voy a luchar más contra mi destino.

Estuvieron horas despidiéndose. Largas horas en las que pude vis-
lumbrar las más dulces de las sonrisas y las más amargas de las muecas. 
He de admitir que fue lo más bello que habían visto mis ojos. La túnica 
de mil colores flotaba sobre su cuerpo cuando le dio un último beso 
antes de permitirle volver al refugio. Sabía que, cuando pasase a ser un 
alma, ya nunca regresaría a su yo anterior. Habíamos sido testigos de 
ello demasiadas veces como para no tenerlo en cuenta.

En la puerta del inframundo, fui capaz de observar, si no escuchar, 
cómo su corazón se rompía en mil pedazos. Se despidió con la mano, con 
sus esperanzas derrumbadas en el minuto exacto en el que él la miró con 
la duda escrita en la mirada, preguntándose si la conocía. Ella se dio la 
vuelta y se marchó en silencio y sin aguardar por mí. Mi frustración pro-
curó que la noticia llegase a oídos de Hera y así habíamos acabado.

No tenía muy claro si la mujer sabía que era yo el indiscreto traidor y 
no pensaba echarlo a suertes. Pasando los dedos entre mi largo cabello 
azulado, cavilando a pesar de que no tenía demasiadas opciones. ¿Podría 
salvarla? O mejor dicho, ¿querría hacerlo? Quizás…, ¿podría…?

—No, no me hallaba allí —mis palabras sorprendieron a la diosa, que 
inmediatamente frunció el ceño y apretó los labios en una fina línea blan-
ca.

—Entonces… —dijo la pelirroja, esperanzada, mirándome con grati-
tud—. Nadie lo vio.

—Tú misma lo has admitido —reprochó Hera. Su tono dejaba en-
trever su decepción, pero no el enfado.

—Si no hay testigos, no hay prueba de que haya cometido delito 
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alguno —concluyó Hades desde uno de los tronos. Era evidente que 
sentía predilección hacia la muchacha—. Si es que encontráis alguna 
más, llamadme de nuevo. No tengo ni un segundo más que perder aquí.

Desapareció en una nube de humo. Ese final había sido abrupto. 
Hera simplemente caminó hacia fuera del salón. Algo me daba mala 
espina con su actuación. No era de las que acataban órdenes sin más. La 
muchacha se acercó a mí cabizbaja.

—Gracias —murmuró—. No sé si has sido o no sincero, pero gra-
cias.

Esperé a que el resto de dioses dejasen la sala para cerrar el portón 
y aproximarme a ella.

—No hago nada gratis —siseé, enroscando una hebra de su cabello 
entre mis dedos. Su rostro se enarboló súbitamente y vislumbré en sus 
pupilas el terror que le estaba produciendo el significado de mis pala-
bras. Sus labios eran jugosos, del color de las flores de un cerezo en pri-
mavera. Sentí un escalofrío de anticipación recorrer mi espina dorsal—. 
Y esto te va a salir muy caro.

Bajé mi mano hasta su cuello, rasgando con suavidad su nuca. Su piel 
parecía hecha de porcelana, fría, tersa y clara. Los tonos de su vestimen-
ta cambiaban frenéticamente. Me relamí, imaginándome cómo sería sin 
ella.

—¿No puedo pagártelo de otra forma? —preguntó, con una mezcla 
entre el miedo y el retraimiento.

—¿Por qué? —coloqué el brazo alrededor de su cintura, aprisionán-
dola contra mi cuerpo—. Estoy seguro de que esta manera es la más 
conveniente para ambos.

Ella tragó saliva, intentando alejarse. Eso me disgustó notablemente, 
así que la empujé contra una pared para inmovilizarla.

—Yo ya estoy enamorada, Hermes… —se justificó. Su negación 
solo la volvía más deseable. Era un buen reto.

—Tu amado está en el reino de Hades. No volverá a ti.
—Mis sentimientos no cambian, pese a todo —rebatió—. Lo siento 

muchísimo, pero no puedo hacer esto.
Mis venas triplicaron su tamaño debido a la adrenalina. Llegaba el 

momento de mostrar mi especialidad.
—Sí que estaba allí. Te vi advertir al humano de las palabras de las 
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moiras —comenté—. He mentido a la reina de dioses con el objeto de 
salvarte. ¿Y así me lo devuelves?

—Yo… —tartamudeó, mientras las yemas de mis dedos subían por den-
tro de su falda acariciando los níveos muslos. Asió mi muñeca, en señal de 
incomodidad—. Por favor, Hermes. He permitido que yacieras a mi lado 
cuando dormía. No me he quejado cuando has acariciado mi pelo, asumiendo 
que no era consciente de ello. Ni siquiera te he recriminado que me espiaras 
cuando estaba a solas con mi amante. Por favor, te pido que desistas en esto.

Con esa retahíla consiguió enfadarme. Uní más fuerte mis músculos a 
sus curvas, procurando no dejar espacio entre los poros de nuestra piel. Ella 
forcejeaba y gritaba desesperada. Para mí, ya por entonces, enajenada mente, 
sonaba a música celestial y sabía a pura ambrosía.

Oí el golpe seco cuando la túnica harapienta se caía al suelo, dejando al 
fruto de mi obsesión en su pleno esplendor ante mis ojos. Desgraciado de 
mí, no me dio tiempo ni a verla. Ares ya me había lanzado a la otra punta de 
la estancia y Afrodita cubría a la muchacha con su manto. Vi el disgusto en su 
cara antes de recibir el bofetón de Hera.

—Sabía que harías esto —exclamó—. Por fin, siervo maldito, has confe-
sado la verdad. ¡Mentirme a mí!

Fui apresado por las cadenas de Hefesto y obligado a ser testigo del juicio 
de nuevo, esta vez mudo.

—Seré benevolente —afirmó Hera, mirando desde arriba a la pelirroja 
con la ropa negra—. Seré benevolente debido a que has demostrado ser fiel y 
leal. Has demostrado también ser emisora de amor verdadero y digna mensa-
jera durante eones —paró para respirar—. Pero tu pecado es imperdonable. 
Ante los dioses antiguos y los que vendrán, yo te condeno a vivir mil trescien-
tas setenta y nueve vidas. Como prueba de mis buenas intenciones, en todas y 
cada una de ellas te reencontrarás con tu amado. Tras tu penitencia, volverás a 
ser juzgada, y únicamente entonces serás, o no, redimida de tus pecados.

Sin una palabra más, desapareció en un haz de luz ante mis ojos. Ni 
siquiera pude despedirme. 

Más tarde, en lo más profundo de mis pensamientos, el arrepenti-
miento ahogó mi cabeza en la mullida almohada y me hizo rezar por su 
alma.

—Lo siento, Iris.
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CRIMEN NÚMERO UNO

Ella sigue con la mirada perdida, sin fijarla en nada en concreto. 
Lleva sin moverse más de veinte minutos, sin decir una palabra. 
Está preocupada por algo y él no logra saber qué es. No dice ni una 
palabra, pero él sigue allí sin moverse de su lado. Se pregunta qué 
pasará por esa cabeza, qué esconderá detrás de tanta niebla.

—No te entiendo —susurra él—. No sé qué es lo que quieres.
Ella no responde. Es consciente de que él está observándola, 

pero no quiere darse la vuelta. Piensa que es demasiado para so-
portarlo.

—Debo de estar loca —contesta en voz baja—. Solo eso.
Él no es capaz de explicarse mejor, cómo confesarle la angustia 

que siente al verla así. Cómo alcanzarla cuando se va tan lejos.
—Es más fácil si pones de tu parte.
Ella no puede, y ese es el gran problema. No tiene ganas. Y 

piensa que le encanta su sonrisa, así que espera que no se preocupe. 
Él no se enterará de nada, repite en su cabeza.

—No es tan difícil —dice él acercándose—. Sabes que no estás 
sola.

Él desea que entienda que hay mucho más detrás de esas pala-
bras, que realmente no permitirá que lo esté. Que quiere protegerla. 
Que se dé cuenta.

Ella recibe en su seno el ardor. El dolor al simple contacto. La 
ansiedad y el vacío que le esperan cuando llegue el frío que sabe 
que viene después. El miedo. El percatarse de que no va a conse-
guir mantenerse en pie mucho más tiempo, con las lágrimas comen-
zando a aflorar.

—Vamos —repite él—. Estoy contigo.
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Pretende sonar reconfortante, hacerla sentir mejor y aliviarse.
Y ella, haciendo uso de todas las fuerzas que le quedan, por millo-

nésima vez, se traga el llanto y alza una sonrisa falsa, como si realmente 
hubiese funcionado. Porque, en el fondo, ya se lo esperaba. Porque ella 
no tenía derecho a pedir más que eso.

Él es consciente de que es mentira, de que no ha arreglado nada, y le 
duele. Le duele más que nunca. Sin embargo, ella no debe notarlo.

Porque es demasiado injusto.
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CRIMEN NÚMERO DOS

—¿A veces no te gustaría poder meterte en una burbuja y salir vo-
lando de aquí?

Al sonido, parecí despertar.
—¿Qué?
—Creo que lo acabas de hacer… —dijo entre risas—. Deberías estar 

más atento.
—Sí, debería.
—¿Te pasa algo?
—Parece que se me ha roto la pompa —contesté, apoyando mi ca-

beza en las manos—. Necesitaría volver, perderme en ese mundo que 
había inventado.

—Pero allí no estaría yo —susurró, avergonzada.
—Nadie te ha dicho que quiera que estés. ¿Por qué lo supones?
Ella se quedó callada y apretó los labios. Luego, me miró, y con voz 

dudosa, me respondió:
—Estás aquí conmigo.
—Igual que podría irme.
—Pero sigues aquí, ¿no? —no dije nada—. Pues eso es lo verdade-

ramente importante.
Su tozudez ante el asunto me hizo sonreír un poco, probar la con-

fianza que ella misma se había implantado. Era divertido verla ahí pen-
sando qué decir, cómo no equivocarse con sus palabras. Se encontraba 
un poco incómoda, así que procuré hablar despacio y con un tono de 
voz neutral.

—Supongo que me siento como si me hubiese ido un tiempo. Al vol-
ver, todo está cambiado y observas cuán rápidamente el mundo se mue-
ve, sin que tú puedas hacer nada para evitarlo. Es estúpido mantenerte 
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ahí, esperando a que las cosas vuelvan a ser como antes, sin ocuparte 
de lo que tienes en el momento —respiré y continué—. El problema 
está en que las cosas no pueden volver a ser como tú las querías, porque 
nunca llueve a gusto de todos. Y no te gusta cómo están ahora. Para 
explicártelo mejor, es como si me hubiese pasado días, semanas, meses, 
años, quizá toda mi vida, no lo sé, haciendo un puzle. Un puzle enorme. 
Y me fui a buscar la pieza del centro, la pieza que me faltaba. Mientras 
tanto se perdieron muchas otras de los bordes. Sabía que, en cuanto 
tuviese mis dedos sobre la pieza central, no me importaría. Cuando la 
tuve, me di cuenta de que no era la del centro, sino una que estaba cerca, 
y aunque traía muchas con ella, me faltaban las esquinas, algunas piezas 
de los bordes… y la del centro. La dichosa pieza única que me volvía 
loco —después de meditar cómo seguir, ella continuaba con el interés 
escrito en sus ojos escuchándome. Quizá le gustaban los puzles—. Vol-
ví a buscarla, la busqué por todas partes, busqué debajo de las mesas, 
entre las estanterías, por los cajones, incluso debajo de las alfombras, 
pero nada… no aparecía. Y el puzle seguía en otra habitación, a medio 
hacer. Una vez comprendí que jamás encontraría la pieza que me faltaba 
y debía conformarme con las de los bordes que había ido obteniendo 
para terminar mi proyecto…, volví al sitio donde había dejado el puzle.

—¿Y lo terminaste?
Tragué saliva.
—Ahí está el problema, querida —me miró, confusa—. Cuando lle-

gué, el puzle estaba destrozado, desparramado por el suelo, con piezas 
incluso rotas… El dibujo estaba a medio borrar y nunca supe quién lo 
destrozó. Quizá lo tiré yo en mi afán por buscar la pieza restante.

—Te habrías dado cuenta, ¿no?
Sonreí.
—Cuando estás tan obsesionado con algo, no te das cuenta de lo 

que pierdes intentando encontrarlo. Supongo que ese fue mi error, aho-
ra nunca podré terminar el puzle —me incitó a seguir—. Hace mucho 
tiempo que pasó eso. Me daba mucha pena, pero no podía arreglarlo por 
más que quisiera… Por eso, decidí empezar otro.

—¿Y ahora sí lo has terminado?
Volví a sonreír, otra vez.
—No quiero hacerlo. Quiero crear un puzle, quiero mezclar las pie-
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zas del anterior y las del nuevo.
—Pero eso es imposible —contestó torciendo el gesto.
—No hay nada imposible, ¿no? Si las piezas no encajan, puedes li-

marlas o recortarlas. Si el dibujo no coincide, píntalas de blanco e in-
véntalas.

—¿Y la pieza del centro? —preguntó por último.
Y esa vez, la sonrisa fue la mejor de todas.
—¿Nunca has visto un puzle al que le falte esa pieza?
—No.
—Digamos que el mío es un puzle… peculiar. Jamás tendrá esa par-

te.
—¿Por qué?
—Podré ir a buscarla, quizá incluso la encuentre…, pero si no la 

encuentro, ya no me importa.
—¿Y seguirás intentándolo? —vi en sus pupilas la emoción.
—Sin dejar el resto de mi puzle de lado, claro que sí.
Y cuando mi expresión se volvió más que evidente, no podía más 

que añadir: 
—No todos los puzles necesitan todas sus piezas.
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CRIMEN NÚMERO TRES

Te miro y pienso qué ha podido conducirme a esta situación. ¿He 
hecho algo mal? 

Tus ojos grises me observan sin decir nada. A veces, eres tan difícil 
que me frustro y abandono. Ya sabes que, como cada vez, volveré a 
por ti, ¿no? Pero hoy, precisamente hoy, no me apetece seguir yendo a 
buscarte. Lo siento.

Cierro con un portazo y me marcho caminando bajo la lluvia. In-
tento recordar cómo era mi vida antes de que tú aparecieras en ella, 
rompiendo todos los esquemas y trastornando cada parte de mí ya de-
teriorada mente sin contemplaciones. Suelto una carcajada irónica sin 
pretenderlo. Y yo que pensaba que jamás iba a ser feliz. Y ahí llegaste 
tú, con tus camisetas enormes y tus pantalones de tiro bajo. Con tus 
películas y tus locuras, y tu tan ansiada libertad. En tan poco tiempo has 
calado tan hondo que me da pánico admitirlo.

«Soy el señor Lobo. Soluciono problemas».
Esa fue tu carta de presentación, y nunca mejor dicho. Mientras cada 

parte de mi existencia se desbarataba, tú erigías una torre en el centro 
de la que ibas a ser, tarde o temprano, el rey absoluto. Primero, fue con 
palillos, como esas pequeñas Torres Eiffel a las que se lleva por delante 
una brizna de viento cuando están sin pegar. Más tarde, con finos hilos 
de alambre, reforzaste la estructura, modelándola al doble de su tamaño 
original, para protegerla de ese viento burlón que la amenazaba. Y no se 
cayó, pero una envidia ilusoria que contemplaba la obra decidió que no 
debía existir y la aplastó. Los alambres no resistieron y se vinieron abajo 
con facilidad. Entonces, frunciste el ceño y diste lo mejor de ti. Y así, en 
última instancia, el cemento y el ladrillo fueron tus materiales escogidos, 
y la mano de obra tu empeño. No te anduviste con tonterías y diseñaste 
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una torre tan grande que no pudiese pasar desapercibida en kilómetros 
a la redonda. Al principio, me reía y estudiaba la situación. Me hacía 
gracia verte trabajar tanto en algo que ni siquiera sabía qué era, o peor 
aún, para qué servía. Y cuando fui capaz de contemplarla, imaginé que 
mi mundo caía abajo y se estrellaba contra el suelo como en otras tantas 
ocasiones. Y vi caer pedazos de cielo por todas partes, pero tu torre se 
quedó allí plantada, como si sus raíces fueran mucho más profundas 
que cualquier rincón de mi consciencia. Y, para qué mentir, me gustó la 
sensación. La sensación de que, por fin, algo era estable. De que podía 
agarrarme a uno de esos ladrillos si perdía el equilibrio. Y al levantar la 
vista ahí estabas tú, sonriendo. Sucio y agotado, con la sonrisa más bri-
llante que he visto en mi vida. Feliz, esa es la palabra. La viva imagen de 
la felicidad tras arraigarte en mi interior. Y pretendí arrancarte, y no fui 
capaz. En cuanto lo vi, sabía perfectamente que tu rostro me perseguiría 
el resto de mis días.

Y eso me enfurece, así que le pego una patada a una de las piedras 
del camino, porque tú no estás en él, y aún no has llamado. Me niego a 
volver pidiendo perdón por algo en lo que considero que tengo razón. 
Aunque, si tengo que ser sincera, también me niego a perderte, así que 
estamos en un punto muerto.

Cualquiera puede decir una frase como «te quiero», pero no todo 
el mundo lo siente. Los monstruos son ellos. Los que son capaces de 
mentir a la cara de una persona que, la mayoría de las veces, no es capaz 
de mentir de vuelta. Los que perpetúan una historia falsa para sentirse 
mejor. Y son los que generalmente no reciben castigo alguno más que 
el de disculparse, y ni siquiera eso. ¿Y qué hay de los que lo dicen abier-
tamente? ¿De los que gritan sus sentimientos al viento como si de una 
llamada se tratase? He de confesar que esos me agradan. Me agrada el 
sonido de la verdad más pura retumbando en mis oídos con claridad y 
fluidez. Por eso te lo repito tantas veces.

Hay momentos en los que me imagino que sientes lo mismo que 
yo, eso de que el corazón choca con las costillas a velocidades insospe-
chadas y que pretende vomitar palabras sin darse cuenta de que no es 
el amo y señor del resto del cuerpo. E igual que mi cabeza piensa que 
me quieres, piensa lo contrario. Tus silencios son abrumadoramente ate-
rradores. Tus muecas y, sobre todo, cuando giras la cara hacia otro lado 
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para ignorarme. Son como fases: el ansia, la inquietud, la preocupación, 
la desesperación. ¿He hecho algo mal…?

Oh, claro. Ya me acuerdo. Me paro en seco y me doy la vuelta co-
rriendo. Ya no me importan los motivos ni el orgullo. No me importa 
nada más que volver y abrazarte, porque he recordado lo que siempre 
viene después de esa pregunta.

¿Qué puedo hacer para arreglarlo?
Y, tonta de mí, la respuesta está ahí delante, paseándose ante mí, 

intentando mostrarme el camino que seguir para que tu torre nunca 
se derrumbe, para que jamás tenga que despertarme sin tus ojos grises 
contemplándome. Solo tengo que demostrarlo otra vez. Sé que mis ac-
tos son contradictorios y no son suficientes para darte a entender lo que 
quiero y no quiero hacer, o lo que te quiero o no te quiero sencillamente.

—Pero ten por seguro que voy a volver a buscarte —murmuro tras 
pedir perdón.

Tus labios esbozan una sonrisa y tu mirada ríe. Eres feliz de nuevo.
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CRIMEN NÚMERO CUATRO

—Sois un príncipe mimado y consentido que solamente sabe hacer 
lo que le da la real gana en el momento en que le apetece, que, además, 
suele ser el menos oportuno —añadió, sin darle tregua para hablar—. 
Queréis todo en el momento y lo pintáis de tal manera que siempre es 
culpa de los demás, saliéndoos con la vuestra, y estoy harta de eso. No 
lucháis por nada, no os importa nada…

Le calló la boca con un chillido y retomó él la conversación.
—Sois una plebeya estúpida, una cría que no sabe ni lo que quiere, 

una persona que pretende que el mundo gire alrededor de ella, me 
agobiáis, sois una pesada que solo sabe quejarse y aburrirme —ella se 
levantó, sabía que era un imbécil, pero nunca habría apostado a que 
tanto. Él agarró su brazo—. Sois una fulana, sois una cualquiera y sois 
una…

—¡Parad! —gritó ella, casi tirándose al suelo—. ¡Dejadme irme de 
aquí!

Él paró de pronto, soltó su agarre y ella volvió a su posición original 
para dirigirse a la puerta. Cuando se quiso dar cuenta, ella gimoteaba. 
Él estaba quieto al otro lado, sin saber si abrir y consolarla o dejar que 
se marchase. Ella se dejó resbalar por toda la madera y echó a llorar sin 
consuelo. Apenas había comenzado cuando él se decidió a abrir la puer-
ta y mirarla, sin agacharse, casi tan blanco como el marco que sostenía 
su figura.

—Sois rematadamente cruel, asquerosamente malvado cuando os lo 
proponéis. Os odio, os odio más que a nada en el mundo.

Él apretó los puños y la mandíbula, pero no dijo nada. Ella juraría 
que vio sus ojos brillar.

—No quería haceros daño. Ni siquiera un poco.



 - 26 -

—No creo que eso fuera lo que pretendierais con vuestras palabras 
—en silencio, recordó todas y cada una de las veces que había llorado 
por su culpa. Todas y cada una, las que él sabía y las que no—. Porque, 
por supuesto, nunca lo es.

Se arrodilló ante ella y extendió los antebrazos para atraerla hacia sí 
mismo. No tenía fuerzas para negarse, así que se dejó arrastrar y se aco-
modó en el pecho de él. Otra vez, notó la extraña sensación del corazón 
rebotando contra las costillas. Ese mismo pensamiento le hizo sonreír 
por unos segundos.

 A medida que las pronunciaba, sintió que su alma se iba congelando.
—¿Y vos? ¿Qué sería de vos?
Él giró la cabeza para apartar la mirada.
—Intentaré olvidaros. Procuraré hacerlo rápido para no molestaros 

más.
Por un momento, incluso él dudó de sus palabras.
—¿Realmente podríais hacer eso? —ella se apartó un poco y le miró 

a los ojos, para comprobar si decía o no la verdad.
—No…, no lo sé.
—¿De verdad creéis que soportaríais verme con otro? ¿Besándole, 

acariciándole, mirándole, adorándole como a vos? ¿Soportaríais que os 
ignorase, siendo parte de mi pasado, sin que os necesitase? —ella escu-
chó su voz más rota de lo que había imaginado, pero no le importaba—. 
Yo no. Yo jamás aguantaría el veros con otra, por más que supiese que 
seríais mucho más feliz. Soy una egoísta, además de todo lo que habéis 
dicho, pero nadie, nadie va a amaros tanto como yo. A pesar de que os 
odie, a pesar de todo lo que me digáis… El dolor puede ser tan infinito 
como el que lo soporta —respiró hondo y casi oyó una lágrima rodar 
por su cara—. El odio puede ser tan tóxico como el amor.

—Eso son todo cursilerías… —dijo él, casi sonrojándose—. Siento 
no pensaros como os merecéis. No podría vivir sin vos.

Se acercó a ella y la apretó contra sí, sintiendo que algo no iba del 
todo bien. Sin saber muy bien lo que hacía, ella le susurró al oído:

—¿Permitiríais que fuese vuestro caballero?
—Me molesta que no me lo hayáis contado, me molesta que os ju-

guéis la vida por mí como yo no puedo hacerlo, me molesta que os guste 
hacer de varón —la contempló, en el suelo, mirándole con una voluntad 
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de hierro—. Pero sé que si os pidiera que lo dejaseis, terminaríais antes 
conmigo. No quiero eso, en ninguno de los casos.
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CRIMEN NÚMERO CINCO

Miré de nuevo al vacío. El agua estaba tranquila, aunque hiciera vien-
to. Sentada en aquel borde, parecía pedir a gritos que algún idiota me 
empujase de una vez, porque ni siquiera me quedaban fuerzas para mo-
verme. Seguí contemplando el líquido bajo mis pies, estaba realmente 
sucio. ¿Seguro que quería morir ahí? ¿Tener una tumba con dios sabe 
qué tipo de bichos en un sitio inmundo? Sonreí irónicamente. Ni siquie-
ra a punto de morir podía dejar de quejarme. Me eché un poco más hacia 
delante y me recordó a una ventana. La única diferencia era que en vez 
de caer al suelo y romperme todos los huesos del cuerpo, prolongando 
el dolor y el tiempo antes de marcharme, iba a caer en un agua pacífica, 
verdosa e increíblemente contaminada. No supe discernir si era mucho 
mejor.

Pensé de nuevo en lo que me había conducido a eso. Llevaba me-
ses decidiéndome por una opción u otra, sin atreverme a ninguna, sin 
terminar del todo. Mis padres habían muerto. No iban a regresar y no 
sabía si iba a reunirme con ellos. Ni siquiera sabía si deseaba realmente 
volver a verlos. El borracho y la zorra. Qué buena pareja habían hecho 
en vida. Volví a sonreír y a adelantarme un poco más. Mis dedos rozaron 
el muro del puente, como un aviso de que comenzaba a caerme. «¿Crees 
que no es lo que quiero?», recriminé mentalmente al montón de rocas 
que me sostenía.

Mi primer día de clase, nadie me había acompañado. No había llora-
do y la profesora se quedó asombrada. Al menos, iba a pasar más de una 
hora con ella. ¿Qué sentido tenía llorar por eso? ¿Llorar porque alguien 
te cuidara o te cogiera algo de cariño? ¿Llorar porque alguien te tratara 
como a una persona y no como a una muñeca, de esas que vistes, des-
vistes y luego dejas que recojan otros porque te has cansado de jugar? 
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Qué estupidez.
Mi primera mudanza. Casi me dejan en la casa. Estaban ocupados 

discutiendo si se iban a ir o no, si uno estaba demasiado confuso o no. 
Nadie se dio cuenta de que yo seguía en la puerta. No fue hasta después 
de casi media hora que volvieron con el coche pidiéndome disculpas y 
acoplándome como pudieron entre el resto de cosas, quejándose del 
espacio que ocupaba. ¿Llorar porque ahora tendrían que cuidarme ellos? 
Era tarde para llorar. Ya sabía cuidarme sola.

Mi primer cambio de colegio. Llevaba tres psicólogos. No sabían qué 
me pasaba, por qué me comportaba así, por qué no hablaba con nadie y, si 
lo hacía, por qué seguía exactamente igual de… indiferente. Indiferente ante 
las personas, ante las asignaturas, ante los insultos, ante los golpes o ante las 
lágrimas. Ante las emociones en general. Fingir sentir algo, fingirlo tan bien 
que todos pudieran creerme. ¿Llorar porque no podía sentir nada, porque 
no quería hacerlo? ¿Llorar porque realmente quería sentir algo en el fondo? 
Estaba bien sin sentir nada. Si no, habría sabido lo que era el dolor.

Mi primera fiesta. No lo pasé bien, ni siquiera duré más de cinco 
minutos allí dentro. Entré, vi lo que había, aparté a la gente que se me 
iba cruzando y me marché. No me interesaba en absoluto nada de lo 
que se encontraba ahí, ni lo que había en mi casa, así que opté por irme 
al bosque. Obviamente, me atacaron. No importa lo demás. ¿Llorar 
porque ni siquiera en ese momento logré sentir miedo? ¿Llorar por-
que todos se enteraron y yo apenas le di importancia? No entendía su 
preocupación. Me molestaba intensamente que me intentaran ayudar. 
Ya era mayorcita.

Me di cuenta de que todo había sido igual. Ellos se habían ido por la 
mañana. «Un horrible accidente de coche en la carretera de… Ha dejado 
dos fallecidos… La joven aún está en busca…», habían descrito en los 
informativos. Yo lo vi en una de las televisiones de prueba del supermer-
cado. No tenía casa. No tenía herencia. No tenía trabajo, ni nadie con 
quien quedarme. Ni siquiera, y era mucho decir, tenía una emoción que 
mostrar. Por eso me encontraba en ese puente, y por eso era la hora de 
acabar con todo.

—¡Eh! —ni me molesté en girarme—. ¡Eh, que te vas a caer!
Oí cómo alguien corría y me agarraba un brazo. Yo me di la vuelta 

con lentitud, confusa.
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—¿Qué pretendes? —tiró más fuerte de mí y me apartó de la ori-
lla. Me aupó y me llevó a un banco. Se colocó acuclillado y me tocó la 
cara—. Parece que tienes fiebre, ¿te encuentras bien?

Las palabras no fluían cómo deberían. No aparecían en un orden 
coherente por mi mente, tampoco.

—¿Puedes hablar? —me agarró de la barbilla y se quitó la chaque-
ta para colocármela encima de los hombros. Me apartó el pelo de la 
cara—. ¿Quieres beber algo?

Mi reacción, sencilla, humana, fue acercarme a su cara. Cerré los 
ojos y le besé. Me respondió, se apartó y sonrió. Me acarició el pelo y 
se levantó. Me tendió la mano y me abrazó hasta que dejé de temblar.

—No hay nada más, no te preocupes —me besó la frente y comenzó 
a caminar sin soltarme—. Vamos, debes de estar hambrienta.

Y por primera vez en… toda mi vida, sonreí con sinceridad, y pensé 
que nada podía ir mejor.


