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Para todos aguellos que hacen que este sueio siga siendo posible.
En especial a mis amigos,

quie siguen apoyandome incluso cuando no lo merezco.

A Uxia, Raguel y Carolina. A mis Caballeros de la Muerte.
A Rubin y Alvaro.

Y a ti, que tienes este libro entre las manos.

Mil gracias.






CASO ABIERTO

—Seras castigada —sentencié Hera, contemplandola con la rabia
pintada en su mirada.

—Por qué? —pregunté la mujer pelirroja, de rodillas en el suelo—.
No he hecho nada malo...

—:Coémo? —sised la esposa de Zeus, amenazante—. ¢ Te parece aca-
s0 poco traicionar al Olimpo?

—Yo no he traicionado a nadie, mi sefiora —era inutil. Nadie sabia
mejor que yo que era inatil tratar de excusarse con Hera. Sin decir nada,
se aproximo a ella y la agarré por el cabello, levantando su barbilla—.
Lo juro.

—ILa perjura es un crimen muy grave, ingrata —Hera empujoé su
cabeza hacia el suelo, aprisionandola con la suela de su sandalia.

De todas las veces que la habia visto enfadada, sin duda esta era
en la que mas se estaba divirtiendo. Me habria gustado intervenir,
pero bien era sabido que si lo hacfa solo conseguiria convertirme
en el nuevo foco de su ira. Y muy a mi pesar, no era algo que me
entusiasmase, ni siquiera por mi compafera. El pelo anaranjado
se extendfa por el impoluto piso en sendas ondas. No pude evitar
acordarme de su tacto suave y fino entre mis dedos, a pesar de que
su propietaria no supiese que habia estado alli. Recordé como me
acercaba a ella mientras dormia y escuchaba su respiracion, tenue
y acompasada. Su pecho subiendo y bajando con lentitud, sin nada
mas que una ligera capa de seda blanca cubriéndolo. Y su cabelle-
ra..., su cabellera larga y del color del fuego que muy pocas veces
me habfa atrevido a acariciar. Nunca se dio cuenta y, al menos, si lo
hizo, no me lo rectiming.

Ahora, sus ojos derramaban ligrimas de desesperacion, tornandose



de un extrafio color verde grisaceo brillante. Ya habfa tenido ocasion de
ver esa expresion en su cara y jamas me habfa gustado.

—Te acogimos como a una mas de nosotros, nifia —comenzé de
nuevo Hera—. Y nos lo pagas revelandole nuestros secretos a un simple
mortal.

—Yo solamente... —trat6 de justificarse la muchacha—. Yo sola-
mente le dije coémo iba a morir. Solo querfa unos pocos instantes mas
con él.

—Tras tanto tiempo aqui, ya deberfas cuanto menos suponer que las
relaciones con mortales no estan bien vistas por estos lares, para em-
pezar —rebatié la mujer rubia con crueldad. Parecia haber escogido el
juicio a posta, atraida por la tematica que acababa de comentar. A pesar
de todo, no dejaba de parecerme raro el hecho de que se mostrase tan
dispuesta a hacer pagar a su doncella—. Sabes que estd terminantemente
prohibido revelar las predicciones de las moiras. Adn con ello, lo hiciste.
No creo que sea necesario decir nada mas.

—Mi sefiora... —susurr6, desde sus pies—. Yo... No era mi inten-
cion.

Hera se gir6 hacia mi con mirada excitada. Lo estaba pasando como
una ctia y eso me desagradaba incluso a mi.

—Tt qué opinas, Hermes? —me pregunt6 directamente, tratando
de hacerme caer en su trampa—. ¢T1 viste como informaba al humano
de algun aspecto de su hora...?

Rememoré el momento exacto en el que habfa ocurrido. Yo estaba
subido a un 4rbol, comiendo una de las manzanas. Hades nos habia
enviado a recoger a casi un centenar de almas para esa misma tarde. No
me hizo mucha ilusion la noticia, pero tampoco es que me apeteciese
demasiado dejar sola a mi compafiera con su nuevo amigo mortal.

Era plenamente consciente de la atraccién que sentfa hacia ella y, a
pesar de ello, continuaba rechazandome sin cesar. Habfa pedido consejo a
Afrodita y Apolo, que disiparon toda posible duda sobre mi belleza, varias
veces. Incluso habifa ido en busca de las escurridizas ninfas, sin resultado
alguno. Precisamente por eso, el contemplarla agarrandose las manos con
ese hombre, que apenas y bien se ergufa a su altura, lleno de cicatrices y de
mas bien poco humor y picaresca, provocaba cierto hervor en mi sangte.

Volviendo al hilo de la historia, mientras masticaba por pura inercia,
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vi salir corriendo a la pelirroja con el monstruo, yendo, por casualidad,
a parar justo a los pies de mi arbol. La chica ote6 con cuidado la zona,
visiblemente nerviosa, y bes6 a su amante entre lagrimas.

—Tienes que marcharte —suplicd, sin dejar de acariciar su cabello
corto y claro—. Va a ocurrir una tragedia y tG no puedes estar aqui o
serd nefasto.

El, para mi sorpresa, la acund entre sus brazos, tratando de recon-
fortatla.

—Si es mi hora, debo aceptarlo —explico, con la voz agrietada y diso-
na a la que ya me habfa acostumbrado—. Te encontraré, tarde o tempra-
no, estés donde estés. Pero ahora, no voy a luchar mas contra mi destino.

Estuvieron horas despidiéndose. Largas horas en las que pude vis-
lumbrar las mas dulces de las sonrisas y las mas amargas de las muecas.
He de admitir que fue lo mas bello que habfan visto mis ojos. La tinica
de mil colores flotaba sobre su cuerpo cuando le dio un udltimo beso
antes de permitirle volver al refugio. Sabia que, cuando pasase a ser un
alma, ya nunca regresarfa a su yo anterior. Habfamos sido testigos de
ello demasiadas veces como para no tenetlo en cuenta.

En la puerta del inframundo, fui capaz de observar, si no escuchar,
cémo su corazon se rompia en mil pedazos. Se despidié con la mano, con
sus esperanzas derrumbadas en el minuto exacto en el que él la mir6 con
la duda escrita en la mirada, preguntandose si la conocfa. Ella se dio la
vuelta y se marché en silencio y sin aguardar por mi. Mi frustracion pro-
curd que la noticia llegase a ofdos de Hera y asi habfamos acabado.

No tenfa muy claro si la mujer sabfa que era yo el indiscreto traidor y
no pensaba echatlo a suertes. Pasando los dedos entre mi largo cabello
azulado, cavilando a pesar de que no tenfa demasiadas opciones. iPodrfa
salvarla? O mejor dicho, ¢quertfa hacerlo? Quizis. .., ¢podrfa...?

—No, no me hallaba alli —mis palabras sorprendieron a la diosa, que
inmediatamente frunci6 el cefio y apret los labios en una fina linea blan-
ca.

—Entonces... —dijo la pelirroja, esperanzada, mirindome con grati-
tud—. Nadie lo vio.

—T1 misma lo has admitido —reproché Hera. Su tono dejaba en-
trever su decepcion, pero no el enfado.

—Si no hay testigos, no hay prueba de que haya cometido delito
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alguno —concluy6 Hades desde uno de los tronos. Era evidente que
sentfa predileccion hacia la muchacha—. Si es que encontrais alguna
mas, llamadme de nuevo. No tengo ni un segundo mas que perder aqui.

Desaparecié en una nube de humo. Ese final habia sido abrupto.
Hera simplemente caminé hacia fuera del salon. Algo me daba mala
espina con su actuacion. No era de las que acataban 6rdenes sin mas. La
muchacha se acercé a mi cabizbaja.

—Gracias —murmuré—. No sé si has sido o no sincero, pero gra-
cias.

Esperé a que el resto de dioses dejasen la sala para cerrar el porton
y aproximarme a ella.

—No hago nada gratis —siseé, enroscando una hebra de su cabello
entre mis dedos. Su rostro se enarbol6 sibitamente y vislumbré en sus
pupilas el terror que le estaba produciendo el significado de mis pala-
bras. Sus labios eran jugosos, del color de las flores de un cerezo en pri-
mavera. Senti un escaloftio de anticipacion recorrer mi espina dorsal—.
Y esto te va a salir muy caro.

Bajé mi mano hasta su cuello, rasgando con suavidad su nuca. Su piel
parecia hecha de porcelana, frfa, tersa y clara. Los tonos de su vestimen-
ta cambiaban frenéticamente. Me relami, imaginandome cémo setfa sin
ella.

—No puedo pagartelo de otra forma? —pregunto, con una mezcla
entre el miedo y el retraimiento.

—Por qué? —coloqué el brazo alrededor de su cintura, aprisionan-
dola contra mi cuerpo—. Estoy seguro de que esta manera es la mas
conveniente para ambos.

Ella tragé saliva, intentando alejarse. Eso me disgust6 notablemente,
asf que la empujé contra una pared para inmovilizarla.

—Yo ya estoy enamorada, Hermes... —se justific6. Su negacion
solo la volvia mas deseable. Era un buen reto.

—Tu amado esti en el reino de Hades. No volvera a ti.

—Mis sentimientos no cambian, pese a todo —rebatio—. Lo siento
muchisimo, pero no puedo hacer esto.

Mis venas triplicaron su tamafio debido a la adrenalina. Llegaba el
momento de mostrar mi especialidad.

—S1 que estaba alli. Te vi advertir al humano de las palabras de las
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moiras —comenté—. He mentido a la reina de dioses con el objeto de
salvarte. ¢Y asf me lo devuelves?

—Yo... —tartamuded, mientras las yemas de mis dedos subfan por den-
tro de su falda acariciando los niveos muslos. Asi6 mi mufieca, en sefial de
incomodidad—. Por favor, Hermes. He permitido que yacieras a mi lado
cuando dormia. No me he quejado cuando has acariciado mi pelo, asumiendo
que no era consciente de ello. Ni siquiera te he recriminado que me espiaras
cuando estaba a solas con mi amante. Por favor, te pido que desistas en esto.

Con esa retahfla consiguié enfadarme. Uni mas fuerte mis musculos a
sus curvas, procurando no dejar espacio entre los poros de nuestra piel. Ella
forcejeaba y gritaba desesperada. Para mi, ya por entonces, enajenada mente,
sonaba a musica celestial y sabfa a pura ambrosfa.

Of el golpe seco cuando la tinica harapienta se cafa al suelo, dejando al
fruto de mi obsesion en su pleno esplendor ante mis ojos. Desgraciado de
mi, no me dio tiempo ni a verla. Ares ya me habfa lanzado a la otra punta de
la estancia y Afrodita cubtfa a la muchacha con su manto. Vi el disgusto en su
cara antes de recibir el bofeton de Hera.

—Sabia que harfas esto —exclamé—. Por fin, siervo maldito, has confe-
sado la verdad. Mentirme a mil

Fui apresado por las cadenas de Hefesto y obligado a ser testigo del juicio
de nuevo, esta vez mudo.

—Seté benevolente —afirmé Hera, mirando desde arriba a la pelirroja
con la ropa negra—. Seré benevolente debido a que has demostrado ser fiel y
leal. Has demostrado también ser emisora de amor verdadero y digna mensa-
jera durante eones —paré para respirar—. Pero tu pecado es imperdonable.
Ante los dioses antiguos y los que vendran, yo te condeno a vivir mil trescien-
tas setenta y nueve vidas. Como prueba de mis buenas intenciones, en todas y
cada una de ellas te reencontraras con tu amado. Tras tu penitencia, volveras a
ser juzgada, y unicamente entonces seras, o no, redimida de tus pecados.

Sin una palabra mas, desaparecié en un haz de luz ante mis ojos. Ni
siquiera pude despedirme.

Mas tarde, en lo mas profundo de mis pensamientos, el arrepenti-
miento ahogd mi cabeza en la mullida almohada y me hizo rezar por su
alma.

—Lo siento, Ixis.
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CRIMEN NUMERO UNO

Ella sigue con la mirada perdida, sin fijarla en nada en concreto.
Lleva sin moverse mas de veinte minutos, sin decir una palabra.
Esta preocupada por algo y él no logra saber qué es. No dice ni una
palabra, pero él sigue allf sin moverse de su lado. Se pregunta qué
pasara por esa cabeza, qué escondera detras de tanta niebla.

—No te entiendo —susurra él—. No sé qué es lo que quieres.

Ella no responde. Es consciente de que él esta observandola,
pero no quiere darse la vuelta. Piensa que es demasiado para so-
portatlo.

—Debo de estar loca —contesta en voz baja—. Solo eso.

El no es capaz de explicarse mejor, como confesarle la angustia
que siente al verla asi. Como alcanzarla cuando se va tan lejos.

—LHEs mas facil si pones de tu parte.

Ella no puede, y ese es el gran problema. No tiene ganas. Y
piensa que le encanta su sonrisa, asi que espera que no se preocupe.
El no se enterara de nada, repite en su cabeza.

—No es tan dificil —dice él acercaindose—. Sabes que no estas
sola.

El desea que entienda que hay mucho mas detris de esas pala-
bras, que realmente no permitira que lo esté. Que quiere protegerla.
Que se dé cuenta.

Ella recibe en su seno el ardor. El dolor al simple contacto. La
ansiedad y el vacio que le esperan cuando llegue el frio que sabe
que viene después. El miedo. El percatarse de que no va a conse-
guir mantenerse en pie mucho mas tiempo, con las lagrimas comen-
zando a aflorar.

—Vamos —repite él—. Estoy contigo.
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Pretende sonar reconfortante, hacerla sentir mejor y aliviarse.

Y ella, haciendo uso de todas las fuerzas que le quedan, por millo-
nésima vez, se traga el llanto y alza una sonrisa falsa, como si realmente
hubiese funcionado. Porque, en el fondo, ya se lo esperaba. Porque ella
no tenfa derecho a pedir mas que eso.

El s consciente de que es mentira, de que no ha arreglado nada, y le
duele. Le duele mas que nunca. Sin embargo, ella no debe notarlo.

Porque es demasiado injusto.
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CRIMEN NUMERO DOS

—A veces no te gustarfa poder meterte en una burbuja y salir vo-
lando de aqui?

Al sonido, pareci despertar.

—Qué?

—Creo que lo acabas de hacer... —dijo entre risas—. Deberfas estar
mas atento.

—3Si, debetia.

—Te pasa algo?

—Parece que se me ha roto la pompa —contesté, apoyando mi ca-
beza en las manos—. Necesitarfa volver, perderme en ese mundo que
habia inventado.

—Pero alli no estarfa yo —susurrd, avergonzada.

—Nadie te ha dicho que quiera que estés. sPor qué lo supones?

Ella se qued¢ callada y apret6 los labios. Luego, me mird, y con voz
dudosa, me respondio:

—LEstas aqui conmigo.

—Igual que podria irme.

—Pero sigues aqui, sno? —no dije nada—. Pues eso es lo verdade-
ramente importante.

Su tozudez ante el asunto me hizo sonreir un poco, probar la con-
fianza que ella misma se habfa implantado. Era divertido verla ah{ pen-
sando qué decir, como no equivocarse con sus palabras. Se encontraba
un poco incomoda, asi que procuré hablar despacio y con un tono de
voz neutral.

—Supongo que me siento como si me hubiese ido un tiempo. Al vol-
ver, todo esta cambiado y observas cuan rapidamente el mundo se mue-
ve, sin que ti puedas hacer nada para evitarlo. Es estapido mantenerte
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ahi, esperando a que las cosas vuelvan a ser como antes, sin ocuparte
de lo que tienes en el momento —respiré y continué—. El problema
esta en que las cosas no pueden volver a ser como ti las querias, porque
nunca llueve a gusto de todos. Y no te gusta como estan ahora. Para
explicartelo mejor, es como si me hubiese pasado dias, semanas, meses,
afios, quiza toda mi vida, no lo sé, haciendo un puzle. Un puzle enorme.
Y me fui a buscar la pieza del centro, la pieza que me faltaba. Mientras
tanto se perdieron muchas otras de los bordes. Sabfa que, en cuanto
tuviese mis dedos sobre la pieza central, no me importarfa. Cuando la
tuve, me di cuenta de que no era la del centro, sino una que estaba cerca,
y aunque trafa muchas con ella, me faltaban las esquinas, algunas piezas
de los bordes... y la del centro. La dichosa pieza unica que me volvia
loco —después de meditar como segui, ella continuaba con el interés
escrito en sus ojos escuchandome. Quiza le gustaban los puzles—. Vol-
vi a buscarla, la busqué por todas partes, busqué debajo de las mesas,
entre las estanterfas, por los cajones, incluso debajo de las alfombras,
pero nada... no aparecfa. Y el puzle seguia en otra habitacion, a medio
hacer. Una vez comprendi que jamas encontraria la pieza que me faltaba
y debfa conformarme con las de los bordes que habfa ido obteniendo
para terminar mi proyecto..., volvi al sitio donde habia dejado el puzle.

—Y lo terminaste?

Tragué saliva.

—Ah{ esta el problema, querida —me mir6, confusa—. Cuando lle-
gué, el puzle estaba destrozado, desparramado por el suelo, con piezas
incluso rotas... El dibujo estaba a medio borrar y nunca supe quién lo
destrozo. Quiza lo tiré yo en mi afan por buscar la pieza restante.

—Te habrias dado cuenta, ¢no?

Sonred.

—Cuando estas tan obsesionado con algo, no te das cuenta de lo
que pierdes intentando encontrarlo. Supongo que ese fue mi error, aho-
ra nunca podré terminar el puzle —me incit6 a seguir—. Hace mucho
tiempo que pas6 eso. Me daba mucha pena, pero no podia arreglarlo por
mas que quisiera... Por eso, decidi empezar otro.

—Y ahora s lo has terminado?

Volvi a sonreir, otra vez.

—No quiero hacerlo. Quiero crear un puzle, quiero mezclar las pie-
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zas del anterior y las del nuevo.

—Pero eso es imposible —contestd torciendo el gesto.

—No hay nada imposible, ¢no? Si las piezas no encajan, puedes li-
marlas o recortarlas. Si el dibujo no coincide, pintalas de blanco e in-
véntalas.

—Y la pieza del centro? —pregunté por dltimo.

Y esa vez, la sonrisa fue la mejor de todas.

—Nunca has visto un puzle al que le falte esa pieza?

—No.

—Digamos que el mfo es un puzle... peculiar. Jamas tendra esa par-
te.

—Por qué?

—Podré ir a buscatla, quiza incluso la encuentre..., pero si no la
encuentro, ya no me importa.

—Y seguiras intentandolo? —vi en sus pupilas la emocion.

—Sin dejar el resto de mi puzle de lado, claro que si.

Y cuando mi expresion se volvié mas que evidente, no podia mas
que afiadir:

—No todos los puzles necesitan todas sus piezas.

-19-






CRIMEN NUMERO TRES

Te miro y pienso qué ha podido conducirme a esta situacion. ;He
hecho algo mal?

Tus ojos gtises me observan sin decir nada. A veces, eres tan difcil
que me frustro y abandono. Ya sabes que, como cada vez, volveré a
por ti, ¢no? Pero hoy, precisamente hoy, no me apetece seguir yendo a
buscarte. Lo siento.

Cierro con un portazo y me marcho caminando bajo la lluvia. In-
tento recordar como era mi vida antes de que tu aparecieras en ella,
rompiendo todos los esquemas y trastornando cada parte de mi ya de-
teriorada mente sin contemplaciones. Suelto una carcajada ir6nica sin
pretenderlo. Y yo que pensaba que jamas iba a ser feliz. Y ahi llegaste
td, con tus camisetas enormes y tus pantalones de tiro bajo. Con tus
peliculas y tus locuras, y tu tan ansiada libertad. En tan poco tiempo has
calado tan hondo que me da panico admitirlo.

«Soy el sefior Lobo. Soluciono problemas.

Esa fue tu carta de presentacion, y nunca mejor dicho. Mientras cada
parte de mi existencia se desbarataba, t erigfas una torre en el centro
de la que ibas a ser, tarde o temprano, el rey absoluto. Primero, fue con
palillos, como esas pequefias Torres Eiffel a las que se lleva por delante
una brizna de viento cuando estan sin pegar. Mas tarde, con finos hilos
de alambre, reforzaste la estructura, modelandola al doble de su tamafio
original, para protegerla de ese viento burlon que la amenazaba. Y no se
cayo, pero una envidia ilusoria que contemplaba la obra decidié que no
debia existir y la aplastd. Los alambres no resistieron y se vinieron abajo
con facilidad. Entonces, frunciste el cefio y diste lo mejor de ti. Y asi, en
ultima instancia, el cemento y el ladrillo fueron tus materiales escogidos,
y la mano de obra tu empefio. No te anduviste con tonterfas y disefiaste
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una torre tan grande que no pudiese pasar desapercibida en kilometros
a la redonda. Al principio, me refa y estudiaba la situacion. Me hacia
gracia verte trabajar tanto en algo que ni siquiera sabfa qué era, o peor
aun, para qué servia. Y cuando fui capaz de contemplarla, imaginé que
mi mundo cafa abajo y se estrellaba contra el suelo como en otras tantas
ocasiones. Y vi caer pedazos de cielo por todas partes, pero tu torre se
quedo alli plantada, como si sus raices fueran mucho mas profundas
que cualquier rincon de mi consciencia. Y, para qué mentir, me gusto la
sensacion. La sensacion de que, por fin, algo era estable. De que podia
agarrarme a uno de esos ladrillos si perdia el equilibrio. Y al levantar la
vista ah{ estabas tu, sonriendo. Sucio y agotado, con la sonrisa mas bri-
llante que he visto en mi vida. Feliz, esa es la palabra. La viva imagen de
la felicidad tras arraigarte en mi interior. Y pretendi arrancarte, y no fui
capaz. En cuanto lo vi, sabfa perfectamente que tu rostro me perseguitia
el resto de mis dfas.

Y eso me enfurece, asi que le pego una patada a una de las piedras
del camino, porque ti no estas en €, y atin no has llamado. Me niego a
volver pidiendo perdon por algo en lo que considero que tengo razon.
Aunque, si tengo que ser sincera, también me niego a perderte, asi que
estamos en un punto muerto.

Cualquiera puede decir una frase como «te quiero», pero no todo
el mundo lo siente. Los monstruos son ellos. Los que son capaces de
mentir a la cara de una persona que, la mayorfa de las veces, no es capaz
de mentir de vuelta. Los que perpetian una historia falsa para sentirse
mejor. Y son los que generalmente no reciben castigo alguno mas que
el de disculparse, y ni siquiera eso. ¢Y qué hay de los que lo dicen abier-
tamente? ;De los que gritan sus sentimientos al viento como si de una
llamada se tratase? He de confesar que esos me agradan. Me agrada el
sonido de la verdad mas pura retumbando en mis oidos con claridad y
fluidez. Por eso te lo repito tantas veces.

Hay momentos en los que me imagino que sientes lo mismo que
yo, eso de que el corazon choca con las costillas a velocidades insospe-
chadas y que pretende vomitar palabras sin darse cuenta de que no es
el amo y sefior del resto del cuerpo. E igual que mi cabeza piensa que
me quieres, piensa lo contrario. Tus silencios son abrumadoramente ate-
rradores. Tus muecas y, sobre todo, cuando giras la cara hacia otro lado
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para ignorarme. Son como fases: el ansia, la inquietud, la preocupacion,
la desesperacion. ¢He hecho algo mal...?

Oh, claro. Ya me acuerdo. Me paro en seco y me doy la vuelta co-
rriendo. Ya no me importan los motivos ni el orgullo. No me importa
nada mas que volver y abrazarte, porque he recordado lo que siempre
viene después de esa pregunta.

¢Qué puedo hacer para arreglarlo?

Y, tonta de mi, la respuesta esta ahi delante, paseandose ante mi,
intentando mostrarme el camino que seguir para que tu torre nunca
se derrumbe, para que jamas tenga que despertarme sin tus 0jos gtises
contemplandome. Solo tengo que demostrarlo otra vez. Sé que mis ac-
tos son contradictorios y no son suficientes para darte a entender lo que
quiero y no quiero hacer, o lo que te quiero o no te quiero sencillamente.

—Pero ten por seguro que voy a volver a buscarte —murmuro tras
pedir perdon.

Tus labios esbozan una sonrisa y tu mirada rie. Eres feliz de nuevo.
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CRIMEN NUMERO CUATRO

—Sois un principe mimado y consentido que solamente sabe hacer
lo que le da la real gana en el momento en que le apetece, que, ademas,
suele ser el menos oportuno —afadio, sin datle tregua para hablar—.
Queréis todo en el momento y lo pintais de tal manera que siempre es
culpa de los demas, saliéndoos con la vuestra, y estoy harta de eso. No
luchais por nada, no os importa nada...

Le call6 la boca con un chillido y retomé ¢él la conversacion.

—Sois una plebeya estupida, una cria que no sabe ni lo que quiere,
una persona que pretende que el mundo gire alrededor de ella, me
agobiais, sois una pesada que solo sabe quejarse y aburrirme —ella se
levantd, sabfa que era un imbécil, pero nunca habrfa apostado a que
tanto. El agarré su brazo—. Sois una fulana, sois una cualquiera y sois
una...

—iParad! —grit6 ella, casi tirandose al suelo—. jDejadme irme de
aqui!

El paré de pronto, solté su agarre y ella volvié a su posicion original
para dirigirse a la puerta. Cuando se quiso dar cuenta, ella gimoteaba.
Fl estaba quieto al otro lado, sin saber si abtir y consolarla o dejar que
se marchase. Ella se dejo resbalar por toda la madera y eché a llorar sin
consuelo. Apenas habfa comenzado cuando ¢él se decidi6 a abrir la puer-
ta y mirarla, sin agacharse, casi tan blanco como el marco que sostenia
su figura.

—Sois rematadamente cruel, asquerosamente malvado cuando os lo
proponéis. Os odio, os odio mas que a nada en el mundo.

El apret6 los pufios y la mandibula, pero no dijo nada. Ella juraria
que vio sus ojos brillar.

—No querfa haceros dafio. Ni siquiera un poco.
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—No creo que eso fuera lo que pretendierais con vuestras palabras
—en silencio, recordd todas y cada una de las veces que habfa llorado
por su culpa. Todas y cada una, las que él sabia y las que no—. Porque,
por supuesto, nunca lo es.

Se arrodill6 ante ella y extendio los antebrazos para atraetla hacia s
mismo. No tenfa fuerzas para negarse, asi que se dejo arrastrar y se aco-
modo en el pecho de él. Otra vez, notd la extrafia sensacion del corazén
rebotando contra las costillas. Ese mismo pensamiento le hizo sonreir
por unos segundos.

A medida que las pronunciaba, sintié que su alma se iba congelando.

—Y vos? ¢:Qué serfa de vos?

El gir6 la cabeza para apartar la mirada.

—Intentaré olvidaros. Procuraré hacerlo rapido para no molestaros
mas.

Por un momento, incluso él dudé de sus palabras.

—Realmente podrfais hacer eso? —ella se apart6 un poco y le mird
a los ojos, para comprobar si decfa o no la verdad.

—No..., no lo sé.

—De verdad creéis que soportarfais verme con otro? ¢Besandole,
acariciandole, mirindole, adorandole como a vos? ¢Soportarfais que os
ignorase, siendo parte de mi pasado, sin que os necesitase? —ella escu-
ché su voz mas rota de lo que habia imaginado, pero no le importaba—.
Yo no. Yo jamas aguantarfa el veros con otra, por mas que supiese que
serfais mucho mas feliz. Soy una egoista, ademas de todo lo que habéis
dicho, pero nadie, nadie va a amaros tanto como yo. A pesar de que os
odie, a pesar de todo lo que me digais... El dolor puede ser tan infinito
como el que lo soporta —respird hondo y casi oy6 una ligrima rodar
por su cara—. El odio puede ser tan toxico como el amor.

—Eso son todo cursilerfas. .. —dijo €l, casi sonrojandose—. Siento
no pensaros como os merecéis. No podria vivir sin vos.

Se acerco a ella y la apretd contra si, sintiendo que algo no iba del
todo bien. Sin saber muy bien lo que hacfa, ella le susurr6 al oido:

—Permitirfais que fuese vuestro caballero?

—NMe molesta que no me lo hayais contado, me molesta que os ju-
guéis la vida por mf como yo no puedo hacerlo, me molesta que os guste
hacer de varén —la contempld, en el suelo, mirandole con una voluntad

- 26 -



de hierro—. Pero sé que si os pidiera que lo dejaseis, terminarfais antes
conmigo. No quiero eso, en ninguno de los casos.
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CRIMEN NUMERO CINCO

Miré de nuevo al vacio. El agua estaba tranquila, aunque hiciera vien-
to. Sentada en aquel borde, parecfa pedir a gritos que algun idiota me
empujase de una vez, porque ni siquiera me quedaban fuerzas para mo-
verme. Segui contemplando el liquido bajo mis pies, estaba realmente
sucio. ¢Seguro que querfa morir ahf? (Tener una tumba con dios sabe
qué tipo de bichos en un sitio inmundo? Sonref irdnicamente. Ni siquie-
ra a punto de morir podia dejar de quejarme. Me eché un poco mas hacia
delante y me recordd a una ventana. La tnica diferencia era que en vez
de caer al suelo y romperme todos los huesos del cuerpo, prolongando
el dolor y el tiempo antes de marcharme, iba a caer en un agua pacifica,
verdosa e increfblemente contaminada. No supe discernir si era mucho
mejor.

Pensé de nuevo en lo que me habia conducido a eso. Llevaba me-
ses decidiéndome por una opcioén u otra, sin atreverme a ninguna, sin
terminar del todo. Mis padres habjan muerto. No iban a regresar y no
sabfa si iba a reunirme con ellos. Ni siquiera sabfa si deseaba realmente
volver a verlos. El borracho y la zorra. Qué buena pareja habfan hecho
en vida. Volvi a sonreir y a adelantarme un poco mas. Mis dedos rozaron
el muro del puente, como un aviso de que comenzaba a caerme. «;Crees
que no es lo que quiero?», recriminé mentalmente al montén de rocas
que me sostenia.

Mi primer dfa de clase, nadie me habfa acompafiado. No habfa llora-
do y la profesora se qued6 asombrada. Al menos, iba a pasar mas de una
hora con ella. ;Qué sentido tenfa llorar por eso? sLlorar porque alguien
te cuidara o te cogiera algo de carifio? sLlorar porque alguien te tratara
COMO a una persona y no como a una mufieca, de esas que vistes, des-
vistes y luego dejas que recojan otros porque te has cansado de jugar?

-29.



Qué estupidez.

Mi primera mudanza. Casi me dejan en la casa. Estaban ocupados
discutiendo si se iban a it 0 no, si uno estaba demasiado confuso o no.
Nadie se dio cuenta de que yo segufa en la puerta. No fue hasta después
de casi media hora que volvieron con el coche pidiéndome disculpas y
acoplandome como pudieron entre el resto de cosas, quejandose del
espacio que ocupaba. sLlorar porque ahora tendrfan que cuidarme ellos?
Era tarde para llorar. Ya sabfa cuidarme sola.

Mi primer cambio de colegio. Llevaba tres psicélogos. No sabfan qué
me pasaba, por qué me comportaba asi, por qué no hablaba con nadie y, si
lo hacfa, por qué segufa exactamente igual de. .. indiferente. Indiferente ante
las personas, ante las asignaturas, ante los insultos, ante los golpes o ante las
lagrimas. Ante las emociones en general. Fingir sentir algo, fingirlo tan bien
que todos pudieran creerme. ¢Llorar porque no podia sentir nada, porque
no querfa hacerlo? ¢Llorar porque realmente querfa sentir algo en el fondo?
Estaba bien sin sentir nada. Si no, habrfa sabido lo que era el dolor.

Mi primera fiesta. No lo pasé bien, ni siquiera duré mas de cinco
minutos alli dentro. Entré, vi lo que habia, aparté a la gente que se me
iba cruzando y me marché. No me interesaba en absoluto nada de lo
que se encontraba ahi, ni lo que habia en mi casa, asf que opté por irme
al bosque. Obviamente, me atacaron. No importa lo demas. ¢Llorar
porque ni siquiera en ese momento logré sentir miedo? ¢Llorar por-
que todos se enteraron y yo apenas le di importancia? No entendia su
preocupacion. Me molestaba intensamente que me intentaran ayudar.
Ya era mayorcita.

Me di cuenta de que todo habia sido igual. Ellos se habfan ido por la
mafiana. «Un horrible accidente de coche en la carretera de... Ha dejado
dos fallecidos... La joven aun estd en busca...», habfan descrito en los
informativos. Yo lo vi en una de las televisiones de prueba del supermer-
cado. No tenfa casa. No tenfa herencia. No tenfa trabajo, ni nadie con
quien quedarme. Ni siquiera, y era mucho decir, tenfa una emocion que
mostrar. Por eso me encontraba en ese puente, y por eso era la hora de
acabar con todo.

—iEh! —ni me molesté en girarme—. {Eh, que te vas a caer!

Of cémo alguien corrfa y me agarraba un brazo. Yo me di la vuelta
con lentitud, confusa.
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—:Qué pretendes? —tir6 mas fuerte de mi y me apart6 de la ori-
lla. Me aup6 y me llevé a un banco. Se colocé acuclillado y me toco la
cara—. Parece que tienes fiebre, ;te encuentras bien?

Las palabras no flufan cémo deberfan. No aparecian en un orden
coherente por mi mente, tampoco.

—¢Puedes hablar? —me agarré de la barbilla y se quitd la chaque-
ta para colocarmela encima de los hombros. Me aparté el pelo de la
cara—. ¢Quieres beber algo?

Mi reaccion, sencilla, humana, fue acercarme a su cara. Cerré los
0jos y le besé. Me respondid, se apartd y sontid. Me acaricio el pelo y
se levanto. Me tendi6 la mano y me abrazo hasta que dejé de temblar.

—No hay nada mas, no te preocupes —me besé la frente y comenzd
a caminar sin soltarme—. Vamos, debes de estar hambrienta.

Y por primera vez en... toda mi vida, sonref con sinceridad, y pensé
que nada podia ir mejor.
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