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A esas personas desprotegidas, a las que las circunstancias de 
la vida les niega los afectos y la protección necesaria para una vida 

plena, por el solo hecho de padecer alguna enfermedad mental.
A los que sueñan y van atrás de ellos sin perder esperanzas.
A los niños y viejos desamparados, sin la atención merecida, 

falto de cariño, de ternura que le impide ver la belleza de la vida.
A esas personas cansadas, no siendo valoradas ni recompensadas.
A los que la sociedad estigmatiza de locos y los encierran en 

lugares apartados de la sociedad. 
A esos poetas que con sus versos nos permiten sentir 

y comprender más allá de las meras abstractas palabras 
y encontrar el sentido de la vida.

A Adela René De Dios, mi madre.
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Capítulo I

—Menelao, ¿me podrías llevar mañana? —preguntaba Octavio.
—¿A dónde quieres ir? —decía Menelao.
—¿Si me puedes llevar a un psicoanalista? —preguntaba Oc-

tavio.
—¿Te sientes mal, Octavio? —decía Menelao.
—No, no es para mí. Es para Freud —decía Octavio.
Menelao se quedaba mirándolo un poco sorprendido y estupe-

facto como si su expresión dijera que realmente necesita un psi-
coanalista urgente.

—¿Y qué pasa, Menelao? —decía Octavio—. No me has dado 
ninguna respuesta.

—Sí, claro, Octavio, que puedo, pero discúlpame que no enten-
dí bien, ¿tú necesitas ir? —volvía a preguntar Menelao.

—¡No, Menelao! —decía Octavio—. Es para mi perro.
—¡Ah, está bien, Octavio! ¡Ahora comprendo! —decía Mene-

lao.
—¿Y por qué quieres llevar a tu perro al psicoanalista? —pre-

guntaba Menelao.
—Porque parece que tiene alguna enfermedad, en dos semanas 

mató cinco gatos en el patio de casa. Parece que se cruzaban, que 
eran de mi vecino —decía Octavio.

—¡Ah, entiendo! —decía Menelao—, ¿tú piensas que debes lle-
varlo a un psicólogo?

—¡Así es, Menelao, para mí que tiene un trauma Freud! No 
puede ser que gato que vea, se lo devore —decía Octavio.
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—¿Tú dices, Octavio, que Freud tendría un complejo con otra 
especie? —preguntaba Menelao.

—¡Así es, como tú dices, mi querido Menelao! —decía Octavio.
—Entonces, Octavio, me estás haciendo pensar que yo tam-

bién tendría que buscar una solución con un psicoanalista. Tú que 
sabes mucho de psicoanálisis y de ciencias humanistas y que te 
especializas en antropología, ¿te podría hacer la siguiente cuestión 
para ver si las plantas de mi mujer Atenea necesitan llevarlas a un 
psicoanalista? —decía Menelao.

—¿Por qué Menelao dices lo que dices? —preguntaba Octavio.
—Porque ella se vive quejando de que las plantas que están en 

el jardín en el invierno se le ponen feas, se le marchitan —decía 
Menelao.

— Sí, puede ser que necesite también, porque tendría un pro-
blema con el frío — comentaba Octavio—. Cuando fueron plan-
tines no superaron esa etapa cuando maduraron.

Menelao lo escucha con cierta precaución por lo que lo mira y 
le dice: 

—Escúchame, Octavio, tú perro debe tener un complejo de 
inferioridad y es por eso que odia a los gatos —decía Menelao.

—Pero todavía no entiendo el porqué de ese complejo si yo a 
Freud siempre lo crie con alimento para gato y por las dudas que 
tuviese hambre le daba leche — decía Octavio.

—¿Te puedo hacer una pregunta, Octavio? — preguntaba Menelao.
—¡Si adelante con tu pregunta Menelao! — decía Octavio.
—¿Tú has ido a algún psicoanalista? —preguntaba Menelao.
—¡No, todavía no, por ahora es mi perro el que necesita que 

lo lleve a un psicoanalista! —respondía Octavio—. Yo pienso con 
unas pocas sesiones, Freud se pondrá bien.

—¡Octavio, a lo mejor tú perro tendría que escuchar la música 
que hacemos! —decía Menelao.

—¡Podría ser Menelao! —decía Octavio.
—¿Y qué tipo de música hacen ustedes? ¿Quién es el que canta? 

—decía Octavio.
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—Bien (…).
Sonaba el teléfono de Menelao. Este no lo escuchaba hasta que 

al final se despertaba y medio dormido atendía. 
— ¡Hola, hable! —decía con los ojos cerrados Menelao.
— ¡Menelao! —decía José Luis.
—¡Hola, José Luis! —decía Menelao—. ¿Qué pasa? 
—¿Estabas durmiendo? —preguntaba José Luis.
—¡Así es, pero ya me estaba por levantar! —contestaba Menelao.
—¡Disculpa por haberte despertado, Menelao! —decía José 

Luis.
—No te preocupes, José Luis —decía Menelao.
—Llamaba para decirte que esta noche nos juntamos a en-

sayar porque mañana no nos vamos a poder juntar —decía José 
Luis.

—¡Bien, José Luis, no hay problema! —decía Menelao.
—¡Perfecto, entonces nos vemos más tarde! —decía José Luis.
—Bien, nos estamos viendo —contestaba Menelao.
Después de cortar la comunicación, Menelao se levantaba y se 

iba a dar un baño.
Llegada la noche saludaban los músicos a José Luis que ya es-

taba en el lugar, mientras iban llegando al ensayo. Cada uno asía 
sus instrumentos y se empezaban a preparar para empezar con el 
ensayo.

—¡Discúlpame que te desperté hoy Menelao! —decía José 
Luis—, pero mañana no puedo juntarme.

—¡No te preocupes, José Luis, me vino bien tu llamada para 
despertarme! —decía Menelao.

—Bien, Menelao —decía José Luis— ¿Estamos todos listos 
para empezar?

—¡Dame un minuto, José Luis! —decía el baterista.
—Bien, ¿el resto?, ¿cómo estamos? —decía José Luis.
—Listo, José Luis —decían los restantes de los músicos.
—¡Ahora estoy listo! —decía el baterista.
—Empecemos —decía José Luis mirando al maestro de la banda.
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—Uno, dos, tres —decía el director y empezaban con la prime-
ra canción del ensayo.

Estuvieron ensayando por dos horas sin parar hasta que llegó 
el descanso.

—He decidido cambiar algunas fechas en mi calendario dado que 
la próxima gira por América la vamos a empezar dentro de tres me-
ses y de ahí volvemos a España para terminar aquí en nuestro país 
—decía José Luis—. Esta gira tendrá algo distinto a las otras ya que, 
además de la presentación del nuevo disco, va a ver algunas sorpresas.

Mientras estaban en el descanso conversando con sus músi-
cos y de los próximos proyectos, irrumpía el teléfono móvil de 
José Luis con una llamada. José Luis se acercaba dónde estaba su 
teléfono y lo hacía mirando en su pantalla que era de un número 
desconocido. 

—¡Sí, hable! —decía José Luis.
—¿Con don Perales? —decía un representante.
—Así es, José Luis en el teléfono —decía José Luis.
—¡Un gusto, es Zenón quien le habla! Lo llamaba porque un 

representante suyo me cedió su número. Soy un representante del 
director de una productora y se quería comunicar con usted —de-
cía Zenón—. Quería saber qué posibilidades tiene usted de juntar-
se para un proyecto próximo.

—¡Un gusto contactarme con usted, Zenón! —decía José 
Luis— Me gustaría hacerlo lo más rápido posible. Deme un se-
gundo, ahora estoy justo en un ensayo. Podría ser dentro de una 
semana.

—¡Perfecto, don Perales! —decía Zenón—. Le avisaré a él para 
que se comunique con usted.

—Bien, don Zenón, estaré esperando ese llamado con gusto 
—decía José Luis.

—¡Muchas gracias! Fue un gusto hablar con usted, don Perales 
—decía Zenón—. Muy amable.

—¡Lo mismo digo yo, don Zenón! —decía José Luis—. Que 
tenga buenas noches.
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Luego de cortar la llamada, José Luis volvía a la sala de ensayo 
para continuar.

Iban a continuar por una hora más, luego se despedirían y cada 
uno regresarían a sus respectivos hogares.

—Bien, gente, hasta aquí llegamos —decía José Luis—. Sufi-
ciente por hoy. Le agradezco. Me gustó mucho cómo salió. Si se-
guimos así, os aseguro que vamos por buen camino. El próximo 
ensayo será el próximo viernes.

Dicho eso se saludaron, cada cual dejó su instrumento como 
acostumbraban a hacer con ellos y se fueron.

Era un triste día, que daba el indicio para la reflexión. Dos ami-
gos íntimos se encontraban en la sala de estar de la casa de uno de 
ellos, que con sus ventanas grandes se podía atisbar el cielo con 
unas nubes que viraban del azul al gris. 

Conversaban como era habitual entre ellos una vez al mes. Era 
muy importante esa reunión y en ese día dejaban sus actividades 
para pasar un rato en amistad. 

—¡Estoy arrepentido de no haber tenido otro hijo! —comenta-
ba uno de los hombres a su amigo.

—¿Por qué no tuviste otro hijo? —le preguntaba el amigo Só-
focles.

—Porque, Sófocles, en ese momento no lo iba a poder mante-
ner, no le iba a poder dar todas las necesidades básicas que mere-
cería —decía Eurípides—: una buena educación, una alimentación 
saludable, una vida cómoda… y que no tuviera necesidades.

—Pero, Eurípides, eso sería lo que tú pensarías —decía Sófo-
cles.

—No, Sófocles, pasar necesidades es muy duro cuando sucede 
desde niño. Te condiciona luego para el resto de la vida —decía 
Eurípides—. Tú podrás decir que no siempre es así, pero lo es.

—Eurípides, hay gente que en su infancia ha tenido necesida-
des extremas y se han convertido en personas felices cuando han 
sido adultos —decía Sófocles.
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—Pero, Sófocles, esos casos que tú me hablas, si bien es cierto, 
pero son excepciones, son muy pocos casos. La mayoría queda 
estigmatizada. El dolor si bien es pasajero, pero las consecuencias 
que produce a la larga en la vida del individuo deja su impronta 
—decía Eurípides.

—¡Eurípides, cuando somos niños, igual cuando somos gran-
des, el dolor siempre va a estar presente, es algo que no depende 
de nosotros! —decía Sófocles.

—Sí es cierto lo que tú dices, Sófocles, pero cuando se puede 
evitar, hay que hacerlo. Si tú sabes que agarrar un hierro caliente 
te va a quemar y lo puedes evitar, ¿lo asirías diciendo que igual en 
la vida siempre está el dolor presente? —cuestionaba Eurípides.

—¡No, lo evitaría, Eurípides! —decía Sófocles—, pero es dis-
tinto aquí, porque es algo material y nosotros estamos hablando 
de personas,.

—Es así como tú dices, mi querido Sófocles, estamos hablando 
de personas que son todas diferentes y se comporta de diferen-
tes maneras. Por eso no podemos comparar que a algunas no les 
afecte vivir en condiciones desfavorables, dado que hay personas, 
como dije al principio, que llevan el estigma toda la vida —decía 
Eurípides—. Por eso si se puede evitar, hay que evitarlo. Es por 
eso por lo que no quise tener otro hijo en ese momento por mi 
condición económica. ¿Acaso se puede negar que lo económico 
nos condiciona, que todo pasa por lo económico?

—No comparto lo que tú dices con respecto a lo económico, 
Eurípides —decía Sófocles.

—¿Por qué, Sófocles, no compartes lo que digo? —decía Eu-
rípides.

—Porque cuanta gente vive que le sobra bienes materiales y no 
es feliz —dice Sófocles.

—Mi querido Sófocles, yo no estoy hablando de quien es feliz. 
Yo digo que lo económico te condiciona. La persona sin lo básico, 
que le falte lo imprescindible, no puede vivir. Si no se tiene agua 
potable, ni alimento, ni vivienda, ni vestimenta, es imposible vi-



 - 15 -

vir —decía Eurípides—. Estamos hablando de las necesidades y 
viendo cuán importante es lo económico. Aristóteles, un brillante 
pensador ya en su tiempo, lo había anticipado, que lo material es 
indispensable para la vida. Es innegable.

»Dime, Sófocles, si lo material no fuera importante y no mo-
viese el mundo, aparte de otras condiciones que también lo son 
en cuanto importancia, ¿para qué serían importantes los bienes 
materiales para las personas que son religiosas?

—¡No entendí la pregunta, Eurípides! Por favor, ¿me la podría 
repetir? —decía Sófocles.

—No te preocupes, Sófocles. ¿A la gente que pertenece a una 
religión le interesan los bienes materiales? —decía Eurípides.

—¡Sí, claro, Eurípides, a los religiosos obviamente que le intere-
sa los bienes materiales! —decía Sófocles.

—Entonces podemos argüir que, si las personas que dicen te-
ner una cierta inclinación a lo que es espiritual, le interesan los 
bienes materiales, concluimos que la pecunia es muy importante 
para el hombre —decía Eurípides.

—Sí es tan importante, Eurípides, eso no lo sé —decía Sófo-
cles— Es importante, pero de ahí a que le des demasiada impor-
tancia, realmente no lo sé — decía Sófocles.

—Fíjate, Sófocles, si son muy importantes las riquezas para los cre-
yentes con esta cuestión: ¿Ellos darían, no digo todos los bienes sino un 
poco nada más, de lo que tienen a los necesitados? ¿Invitan a su casa o 
llevan alimentos a los que no tienen? ¿Regalan parte de su tiempo para ir 
a hacer una beneficencia a quien la necesita? ¿Regalan su mejor atuendo 
a los que necesitan vestido o le dan los que ya están en desuso?

»Cuando hablo si regala o ayuda, no solamente abarca a las 
personas necesitadas desconocidas sino a personas cercanas, hasta 
podría ser un amigo muy cercano. ¿Prestan atención a sus nece-
sidades o prefieren decir: «si necesitas algo, cuenta conmigo»? —
cuestiona Eurípides.

—¡Sí, Eurípides, está en lo cierto! —decía Sófocles—. Ahora 
pensando y viéndolo de otra perspectiva, el ser humano tiene la 



 - 16 -

tendencia de hablar mucho, dar el mejor discurso posible, pero en 
cuanto a obras estamos distantes. Todo lo que fuera en hacer obras 
nos alejamos.

—Es así, mi querido Sófocles, cuántas personas se han suici-
dado, hasta niños, por no tener las necesidades básicas. Que han 
sufrido el dolor del hambre hasta las últimas consecuencias. Y esta 
sociedad, en vez de ayudar, lo que ha hecho es darle la espalda. 
Luego quiera justificar esos hechos diciendo que las personas que 
se han quitado la vida es porque les han faltado lazos afectivos. Si 
bien es cierto que eso es una causa, pero no la única. Aparte van 
de la mano porque darle afecto es darle lo que necesita. Nadie 
podría decir «yo le tengo afecto a esta persona» y ser indiferente a 
ella —decía Eurípides.

—¡Muy fructífero este encuentro, mi querido Eurípides! —de-
cía Sófocles. 

—¡Lo mismo digo yo, Sófocles! —decía Eurípides.
—Eurípides, volviendo con la posibilidad de tener un hijo, ¿qué 

pasó con ese deseo? —preguntaba Sófocles.
—¿Cuál es la pregunta Sófocles? ¿Cuál deseo? —preguntaba 

Eurípides.
—¿Si todavía tienes el deseo de tener otro hijo? —pregunta 

Sófocles.
—¡Hablas, Sófocles, como si tuviera el milagro! —dice Eurí-

pides.
—¡Todo es posible, Eurípides! —dice Sófocles.
—¿Cómo que todo es posible, Sófocles? —dice Eurípides.
—¡Claro, mi querido Eurípides, que es posible!, solo basta pro-

ponérselo —dice Sófocles—. No me has contestado a la pregunta.
—¿La de tener otro hijo? —pregunta Eurípides.
—Así es, Eurípides, ¿quieres aun tener a ese hijo? —dice Só-

focles.
—¡Si fuese por querer, lo quiero! —dice Eurípides—, pero no 

depende de mí.
—¡Claro que depende de ti, es tu decisión, Eurípides! 
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—Si fuera solamente decir que sí y viniese como arte de magia 
te diría que sí.

—¡Entonces lo vas a tener, Eurípides! —dice Sófocles.
—¿Y cómo va a ser posible eso Sófocles? ¿Tienes la varita má-

gica? —dice Eurípides.
—¿Confías en la ciencia, Eurípides? —pregunta Sófocles.
—¡Obviamente, Sófocles, que confió en la ciencia! —dice Eu-

rípides.
—¡Entonces la ciencia hará realidad tu sueño, Eurípides! —dice 

Sófocles.
—¿Y cómo la ciencia lo hará, Sófocles? —preguntaba Eurípides.
—¡Deja en mano de un buen científico que te traerá ese hijo 

que no quisiste tener en su momento y ahora tiene el acceso a eso! 
—decía Sófocles.

—¡Como buen científico que tú eres no cabe duda, lo atesti-
gua tu buena reputación internacional que tienes, pero quien quita 
como ser humano nuestra condición falible! —decía Eurípides.

Eurípides estaba un poco confundido y con cierta emoción, ya 
que existía la posibilidad de que su arrepentimiento dejara de serlo. 
Mirando a su amigo Sófocles, pensaba dejándose seducir por su 
científico amigo. En esa reunión, más que de un encuentro, se iba 
a producir una decisión seria.

—Una vez, Eurípides, me comentaste de tu hijo Marcus —decía 
Sófocles—, que está buscando tener un hijo y que no puede tenerlo.

—¡Sí, Sófocles, es así como tú dices! —dice Eurípides.
—Te aconsejaría que pruebe con inseminación artificial, que 

de esa forma puede su mujer quedar embarazada —dice Sófocles.
—¿Y cómo hago? —pregunta Eurípides.
—Convence a Marcus de que le comente a su esposa la posi-

bilidad de que se decidan por una inseminación —decía Sófocles.
—¡Bien, Sófocles, lo intentaré! —decía Eurípides.
—¡Perfecto, Eurípides! —decía Sófocles—. Es momento para 

marchar ahora. En el próximo encuentro seguimos con la discu-
sión que empezamos hoy.
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—Bien, Sófocles, te acompaño hasta la puerta —decía Eurípides.
Llegaban hasta la puerta y se despedían.
—¡Gracias, Sófocles, por tu visita! —decía Eurípides.
—¡Muchas gracias a ti, mi querido Eurípides, por recibirme! —

decía Sófocles—. Estamos en comunicación.
Después del saludo partía Sófocles rumbo a su casa.
Mientras que iba en viaje, Sófocles empieza a pensar que podría 

clonar a Marcus y ponérselo ese ovocito a la misma mujer, su es-
posa, y que nadie iba a sospechar.

José Luis caminaba a su casa, a veinte minutos quedaba su casa 
del lugar del ensayo. Mientras se dirigía despacio, lo hacía pensan-
do en lo que había hecho en el día. Se detenía en el camino frente a 
una casa, le llamaba la atención que en el frente de la fachada de la 
casa, en un lugar privilegiado de la pared, a la manera de un retrato, 
había una imagen que la cambiaban todos los días, y los últimos 
tres días habían cambiado a rostros de personas dando a entender 
las distintas emociones. Él se detenía y se preguntaba:

—¿Será al azar estas emociones o marcarán el estado anímico 
de ellos? Pero si fuera así, ¿para qué quieren dar a conocer su esta-
do anímico? —se cuestionaba José Luis.

Después de reflexionar acerca de lo que le estaba llamando la 
atención, seguía su rumbo.

Seguía caminando al igual que pensando y esta vez se pregun-
taba:

—¿Cuál será ese proyecto del cual hoy me llamaron? —pensaba 
José Luis.

Finalmente, entre pensamientos llegaba a su casa caminando. 
Ponía su pulgar de la mano derecha en el sensor de huellas digita-
les, se abría la puerta e ingresaba a su hogar. 

Se encontraba con su mujer y se saludaban. Ella como siempre 
lo esperaba con la cena, ya que sabía la hora a la que llegaba él a 
su casa.

—José Luis, ¿cómo te fue hoy? —preguntaba su mujer.
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—¡Bien, Penélope! —contestaba José Luis—. Realmente los 
músicos son estupendos. Responden a mis necesidades. Ya esta-
mos casi listos para la próxima gira que se aproxima.

—¡Me alegro cariño de que vaya todo bien! —decía Penélope.
—Hoy también me llamó un representante de una productora 

para un proyecto que tiene conmigo —decía José Luis.
—¿Sobre qué versa? —preguntaba Penélope.
—No sé, Penélope. No pudimos hablar porque le comenté que 

estábamos ensayando. Me dijo que la semana que viene iban a con-
tactar conmigo —decía José Luis.

—¿Dijo que productora era? Si era de televisión, radio, entrete-
nimiento… —decía Penélope.

—No, no me dijo nada, Penélope —contestaba José Luis.
—¡Vaya! ¡A saber de qué se trata, José Luis! —decía Penélope.
—Penélope, ¿llamó Odiseo? —preguntaba José Luis.
—¡Ah, sí! Llamó y dice que va a venir este fin de semana a verte 

a tu estudio —decía Penélope.
—Bien, Penélope —decía José Luis—. Me voy un rato al estu-

dio.
José Luis se dirigía al estudio, encendía su computadora y mien-

tras tanto sacaba unos manuscritos del cajón a su derecha del es-
critorio. Una vez que la computadora ya estaba encendida, entraba 
a su página oficial de Facebook y veía los mensajes que le habían 
llegado.

Empieza a leerlo, continua, a la mitad de los mensajes ve que 
alguien le escribe repentinamente.

Se detiene en uno de ellos que dice: «Mi querido José Luis, estoy 
esperándote con los brazos abiertos que vengas a mi querida tierra. 
Con afecto, Fedra».

José Luis se queda reflexionando y pensando.
—Fedra parece que fuera mi fan que más seguido me escribe en 

la página —piensa en voz alta José Luis.
Va hacia atrás hacia los mensajes más antiguos dentro de su 

página y vuelve a ver otro mensaje de Fedra. Lo empieza a leer.
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«Si hay algo que me he propuesto en la vida, todo lo he logrado. 
Fedra», lee José Luis.

De nuevo José Luis se queda reflexionando sobre ese mensaje. De-
cide continuar hacia atrás para ver mensajes más viejos y se detiene en 
el próximo que dice: «Te estaré esperando cuando vengas a mi país. 
Hace dos años atrás que estuviste por última vez en mi tierra. Mi padre 
desde cuando yo era pequeña me ponía tus canciones. Fedra».

José Luis vuelve a leer el mensaje, se va de nuevo a los mensajes 
más nuevos. Se fija que los mensajes de Fedra dicen: «en mi tierra». 
José Luis se queda pensando en voz alta.

—¿Por qué no pone el país de donde es? —piensa José Luis—. 
¿Qué oculta?

Va con el ratón de los mensajes más nuevos hacia los más vie-
jos. Se detiene y observa.

—¡Es raro también que cada tres días escribe en mi página! —
piensa José Luis.

Minutos más tarde, luego de un día muy agitado, sintiendo ya 
su cuerpo fatigado, apaga su computadora y se dirige al cuarto a 
dormir. Camino a su habitación se le vienen a la memoria varias 
vivencias anteriores.

—¿Que será de mis letras de las canciones que ya hacen más de 
veinte años que escribí? ¿Dónde habrán quedado esos recuerdos 
que me traían cada vez que las cantaba? —pensaba José Luis—. 
¿Dónde habrá quedado ese público que me escuchaba hace cua-
renta años? ¿Me seguirá escuchando? ¿Gustan todavía mis cancio-
nes a ese público que empezó conmigo al comienzo? ¿La nueva 
generación me seguirá?

José Luis llega a su habitación, entra, se desprende de la ca-
misa para acostarse. Se sienta en la cama, se deja llevar por los 
pensamientos que traía mientras caminaba hacia la habitación. Sin 
haber pasado varios minutos, se levanta y se dirige nuevamente a 
su estudio.

Cuando llega a su estudio, prende la computadora. Mientras 
espera que su computadora esté lista para ser usada, él se dirige a 
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un armario en donde tiene muchos archivos de sus canciones y lo 
abre.

—¿Qué serán de esos archivos que contienen esas letras que 
todavía no he publicado? —reflexionaba José Luis—. ¿Alguna vez 
llegarán a conocerse por mi público? Si yo no lo hago, ¿quién se-
guirá con estas letras que están en potencia para transformarse en 
canciones?

Mientras José Luis continuaba pensando, su cansancio ya em-
pezaba a sentirse con más intensidad, pero la marcada ansiedad lo 
distraía del sueño. 

En medio de ese silencio, irrumpía un grillo que pasaba desa-
percibido dado a que la percepción de José Luis Perales estaba un 
poco sofocada en sus pensamientos, trasladando su energía hacía 
en su interior.

—Si ya me retirara, ¿qué haría de mi vida? —pensaba José Luis.
Dicho ese último pensamiento, volvía al escritorio en donde 

estaba la computadora y se sentaba.
—¿Por qué se me ocurrió este pensamiento? ¿De dónde salió 

esa cuestión, si yo nunca he pensado en retirarme todavía? —pen-
saba José Luis—. ¿Qué te ocurre, José Luis? ¿Estás bien? —se 
cuestionaba José Luis—. ¿Y si es una intuición? 

Una vez me escapé a la pregunta que me hizo Penélope, pero al 
final de cuentas, yo siempre me escapaba a esa cuestión. 

¿No sé por qué se le había ocurrido a Penélope preguntarme 
seguido que iba hacer yo el día que me quedara sin público? Pero 
de lo que estoy seguro es que el día que ya a nadie le interesen 
mis canciones y mis conciertos y si cada vez viniese menos gente, 
habrá llegado el momento tal vez de no subir a los escenarios, 
recordaba José Luis la pregunta que le había hecho su mujer hacía 
muchos años atrás.

¡Necesito el cariño del público, es mi alimento! ¡El día que pase 
desapercibido no toleraría esa situación! O al menos si llega espero 
estar preparado, pensaba José Luis Perales. ¡Sin el calor de la gente 
no existo! 
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¿Por qué se me vienen últimamente estos pensamientos tan 
desalentadores? Como el que tuve el otro día, sobre si les pasa algo 
a mis cuerdas vocales. ¿No me estaré volviendo loco? ¡Intentaré 
cada vez que salga al escenario no tener tanto nervios y miedo! 
¡Pareciera que a veces las emociones traicionan!, pensaba José Luis.

¡Basta de pensar, José Luis!, se decía, dándose ánimo. ¡Tienes 
que estar bien! ¡Se me aproxima ahora algo maravilloso para mi 
vida! ¡Una gira internacional jamás vista a nivel mundial! ¡Llegaré a 
lugares jamás antes visitados!

José Luis se levantaba yendo a su archivo digital en el cual tenía 
almacenadas todas sus canciones. Se ponía a buscar. Empezaba 
una búsqueda y en el medio de esa búsqueda se detuvo en una. 

—«Mientras duermen los niños» —leía José Luis—. ¡Oh! 
¡Cuántos años ya tiene esta canción! 

La seleccionaba para escucharla, ajustaba el volumen para que 
estuviera bajo en decibeles para no despertar a Penélope y le daba 
al play para escuchar:

Vamos a romper
este silencio hoy,
es hora de hablar,
los niños duermen ya.
me vas a contar
que está pasándote,
tus ojos no me miran….
Terminaba de escuchar José Luis su canción de varios años 

atrás con una cierta melancolía.
Habiendo terminado de escuchar la letra de la canción, José 

Luis empezaba a recordar:
—¿Te acuerdas, José Luis, cuando escribiste una canción y yo te 

critiqué por la letra? —decía Penélope.
—¡Sí, Penélope, cómo no me voy a acordar! Si fuiste muy dura 

conmigo —decía José Luis.
—¡Es que esa letra no concordaba con tu estilo! —decía Pe-

nélope.
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—¿Cómo que no concuerda con mi estilo? —decía José Luis.
—¡No te imagino cantando tú esa canción! —decía Penélope.
—¡No te entiendo, Penélope! Si yo he escrito de muchos temas 

y si bien a veces no has estado de acuerdo, pero nunca me has di-
cho que no es de mi estilo.

—¡No importa, José Luis! ¡Olvídalo, era mi opinión! —decía 
Penélope.

—¡¡Discúlpame, pero no he entendido tu critica! —decía José 
Luis.

—¡Esa canción siempre te va a traer recuerdos! —decía Penélope.
—¿Qué dices, Penélope? 
—¡Qué esa canción siempre la recordarás en el futuro! 
—¡Que esa canción siempre la recordarás en el futuro! —termi-

naba de recordar José Luis de su sueño despierto que había tenido.
Se levantaba muy despacio José Luis con cierta pereza y con 

suspiro.
—¡Espero que una musa me explique todo esto que me está 

pasando! —se decía José Luis con voz tenue.
Se dirigía a un rincón, se tomaba unos segundos mientras per-

manecía en ese lugar envuelto en el profundo silencio de la noche, 
que era lo único que lo acompañaba.

Se daba la vuelta desplazándose hacia donde se encontraban 
sus equipos. Llegaba al lugar, estiraba su mano derecha dirigién-
dola a donde estaba su archivo digital y lo apagaba, luego hacía lo 
mismo con su computadora.

—¡Me voy a dormir, no vaya a ser que esto que me está pasando 
a mí ahora sea obra de Apolo que me cambió de musa! —se decía 
José Luis en voz alta.

Dicho eso apagaba las luces del estudio y muy despacio se iba 
a dormir.

Ya tiene todo listo para que la idea de Sófocles se transforme en 
hecho y sea consumada. Marcus había convencido a su mujer de la 
inseminación artificial.
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Camino al laboratorio, llama Marcus a Sófocles diciéndole que 
Eurípides había tenido un accidente en el trabajo y lo habían inter-
nado en el hospital en donde Sófocles trabaja. 

Cuando conoció la noticia fue al lugar y, como era muy repu-
tado como genetista y director del centro, entró cuando estaba en 
terapia, pidió tomarle una muestra del epitelio. Esto nadie lo supo 
y lo conservó en secreto.

Pasado un tiempo se recupera Eurípides y deciden seguir con 
el tratamiento de inseminación como lo había programado Marcus 
con su mujer.

Sófocles lleva adelante el proceso. Le explica a Marcus y a su 
mujer Iulia. 

Pasado el tiempo de embarazo y con éxito, nace el hijo de Mar-
cus y Iulia, de nombre Juancale.

Era una mañana con algo de neblina. Dos amigas se juntaban 
a estudiar muy temprano porque se aproximaban los exámenes en 
la facultad.

—Y Fedra, ¿cómo te han ido estos últimos días en la consulta? 
—le preguntaba la amiga.

—No he podido ir porque he estado haciendo unas cosas y 
no he estudiado mucho —decía Fedra—. ¿Y a ti cómo te ha ido, 
Helena?

—Tampoco he podido estudiar porque he estado ayudando a 
mi hermano, que se ha cambiado de departamento —decía Helena.

—Helena, ¿te puedo pedir una opinión? —decía Fedra.
—¡Sí, seguro, Fedra!, ¿sobre qué hay que opinar? —preguntaba 

Helena.
—¿Tú crees que José Luis Perales mira su página oficial de Fa-

cebook? —preguntaba Fedra.
—¡Qué pregunta que me haces Fedra! No lo conozco en 

persona, por lo tanto, opinar sobre una persona que tú sola-
mente conoces como artista y no realmente en su vida diaria, 
sus sentimientos, es difícil opinar. Aparte, ellos como artistas 
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tienen que poner un poco de límite a su vida privada —decía 
Helena.

—Yo entro a su página todos los días y veo muchos mensajes 
que le escriben, pero él no contesta —decía Fedra.

—¡Pero si tiene una página para algo debe ser! —decía Helena.
—Tal vez para promocionarse él, hacer publicidad —decía Fedra.
—¿Tú acaso no eres su fan? —decía Helena.
—¡Así es, Helena! —contestaba Fedra.
—Así como tú eres fan, hay muchos otros que también lo son 

y además de diferentes países —decía Helena.
—Yo le he mandado muchísimos mensajes y no me ha contes-

tado a ninguno —decía Fedra.
—¿Te imaginas si tiene que contestar a todos los mensajes 

que le envían? Se le va la vida contestando mensajes —decía 
Helena.

—Pero de todos los que le escriben, yo soy la que más veces le 
he mandado mensajes —decía Fedra.

—Pero, Fedra, ¿alguna vez él ha contestado algo? —preguntaba 
Helena.

— ¡Sí, generalmente responde a los que suben vídeos! —decía 
Fedra.

— ¡Ah, entonces, responde y, por lo tanto, ve la página! ¡No sig-
nifica que porque no te conteste no vea la página! —decía Helena.

—Sí, puede ser —decía Fedra.
—También puede ser que no le guste contestar —decía He-

lena—. Aparte, cuál es el problema si no te contesta, ¿acaso tu 
dejarías de ser fan de él? 

—No, no significa que lo dejaré de seguir, sino que quiero saber 
si él lee los mensajes que le escribimos en Facebook —decía Fedra.

—¡Por eso no te preocupes, Fedra! ¡Si él abrió una página es 
porque lo ve y además le interesa! —decía Helena.

—Me deja más tranquila escucharte, Helena. Para terminar y no 
perder más tiempo de estudio, tengo la esperanza de que alguna 
vez me va a contestar —decía Fedra.
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—¡Así será, Fedra! —decía Helena.
Luego de ese tiempo de dialogo continuaron estudiando hasta 

el mediodía.
—Es hora de irme, Fedra —decía Helena.
—Bien, Helena, hemos hecho mucho hoy —decía Fedra.
—Después te llamo para ver cuándo nos juntamos de nuevo 

—decía Helena.
—Perfecto —decía Fedra. 
Fedra la acompañaba hasta la puerta para despedir a su amiga.
—¡Que termine bien el día, Helena! —decía Fedra.
—¡Igualmente para ti, Fedra! —decía Helena.
Después del saludo, Fedra entraba a su casa y se dirigía a su habita-

ción. Pasaba por la cocina encontrando a su padre bebiendo un café.
—¿Cómo va hija con tus estudios? —preguntaba el padre.
—¡Bien, padre! —contestaba Fedra.
—Me alegro. ¿Te vas a presentar en la próxima mesa? —pre-

guntaba el padre.
—Así es, padre. Voy a llegar más segura a la mesa —decía Fedra.
—¿Seguro, hija, que todas tus cosas van bien? —preguntaba el 

padre.
—¡Sí, padre, no te preocupes! —decía Fedra.
—¿Qué ha sido entonces el motivo que no te ha podido pre-

sentar antes al final? —decía el padre.
—Es que últimamente he tenido la cabeza en otra cosa, pero ya 

estoy más fresca —decía Fedra.
—Me alegro de que así sea, hija —decía el padre—. Si tienes 

algún otro problema, cuenta conmigo.
—Y a ti, padre, ¿cómo te va en la compañía? —decía Fedra.
—¡Muy bien, hija! Casualmente mañana vienen unos alemanes 

y japoneses para tratar lo último de este plan de construcción de 
robots de última generación —decía el padre

—¿Cómo es ese proyecto multinacional? —preguntaba Fedra.
—Es un proyecto en el que participan científicos de muchas 

disciplinas de los cinco continentes con muy buena reputación. Yo 
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soy el director del servicio de inteligencia artificial y, por lo tanto, 
tengo que estar en todos los coloquios que se hacen semanalmen-
te. En este último coloquio presentamos lo último que estamos 
haciendo —decía el padre.

—¿Y de qué se trata ese último plan, padre? —preguntaba, 
Fedra.

—Estamos probando con hombres elegidos voluntariamente 
en el cual se le agregan nanopartículas que unos químicos pudie-
ron sintetizar y, que si da buenos resultados, va a revolucionar el 
mundo de las comunicaciones. 

»Dado a que la comunicación es de cerebro del hombre a la 
del cerebro artificial de los robots, estas nanopartículas se inyectan 
en la sangre y por su pequeño tamaño pueden atravesar las ba-
rreras hematoencefálicas y depositarse en unas zonas específicas 
del cerebro, en la amígdala cerebral, encargada de las reacciones 
emocionales. Otras en cambio como son específicas y se van a unir 
a sitios donde encuentres receptores específicos que según donde 
estén marcados esas partículas van a ir a otras partes del cerebro 
uniéndose específicamente. 

»Esto fue lo sorprendente que hicieron los científicos que se-
gún a que parte quieren que vayan estas moléculas, las marcan 
con esos receptores específicos. Esto hace que, cuando el hombre 
piense, mande señal a estas nanopartículas que actúan como emi-
sores de un tipo especial de frecuencias y esas radiaciones actúan 
directamente sobre los sensores ubicados en el cerebro artificial de 
los robots para que ejecuten las distintas órdenes provenientes del 
pensamiento del hombre. 

»Por eso, estos son los robots de última generación, ya que no 
se programan como lo eran los primeros robots que salieron sino 
que reciben los pensamientos de los hombres. 

»En estos robots cuasi inteligentes intervinieron un grupo de 
científicos alemanes, japoneses, suizos, e ingleses —comentaba su 
padre.

—Padre, qué interesante que está tu trabajo —decía Fedra.
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—¡Realmente, hija, me apasionan mucho los avances que he-
mos logrado hasta ahora! —decía el padre—. Todavía nos quedan 
varios retos.

—Padre, a ver si entendí bien —dice Fedra—, Los robots no 
necesitan ser programados y, si yo tuviera uno de esos, pensando 
solamente en lo que quiero, él haría esa orden. 

—Pero, hija, necesitarías unos microsensores que vienen a la 
manera de una gorra y ponerla en tu cabeza que serían quienes 
tomarían tus frecuencias cerebrales y lo transcribirían esas frecuen-
cias convirtiéndola en emisores —decía el padre.

—¡Ya entendí, padre! — decía, Fedra.
Mientras estaban terminando la conversación, sonaba el telé-

fono.
—¡Atiendo yo, padre! —decía Fedra.
—¡Gracias, hija! —decía el padre.
—¡Sí, hable, Fedra en el teléfono! —decía Fedra.
—¡Buenos días, señorita Fedra!, ¿estaría el señor Aquiles? —

preguntaba el hombre que había llamado.
—Si, él está acá, aquí se lo paso —decía Fedra.
—¡Muchas gracias, señorita Fedra! —decía el hombre.
—Padre, para ti la llamada —decía Fedra.
El padre venía y asía el teléfono.
—¡Sí, hable! —decía el padre.
—¡Oh, Aquiles! ¿Cómo estás? —decía el hombre que había lla-

mado.
—¡Eh, mi querido Plauto, qué gusto escucharte! —decía Aquiles.
—¡Lo mismo digo yo, mi querido Aquiles! —decía Plauto—. 

¡Qué ganas de escucharte que tenía! Te quería avisar de que maña-
na estaré viajando a España y me gustaría conversar contigo acerca 
de la próxima reunión, ya que en el último mes no pude participar, 
aunque lo he estado siguiendo y he visto que tienen cosas intere-
santes.

—¿Qué te parece si nos juntamos pasado mañana en mi ofici-
na? —decía Aquiles.
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—Perfecto, Aquiles. Entonces quedamos así. Más o menos es-
taré pasando a las nueve de la mañana por tu oficina —decía Plau-
to—. No te quito más tiempo.

—No hay problema, Plauto. Nos estamos viendo pasado ma-
ñana —decía Aquiles.

—Bien, Aquiles. Un saludo cordial —decía Plauto.
—Otro para ti, Plauto —decía Aquiles.
Terminada la comunicación, Aquiles asía el saco y se dirigía a la 

compañía en donde trabaja.




