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Aunque algunos de los hechos descriptos en la siguiente novela
pareciera tener un correlato con la realidad, es necesario aclarar
que se trata de una ficcion y los hechos son solo imaginacion del
escritor.






Prélogo

Me veo en la necesidad de manifestar algunas breves conside-
raciones. Para mi una historia esta compuesta por esos aconteci-
mientos que, teniendo su correlato en la vida real, son teflidos en
la ficcion de varios y disimiles elementos, uno de ellos es el tiempo,
ese deviene relativo, no lineal como el calendario —ese que nos
ordena la vida—, va y viene incesantemente intentando en ese mo-
vimiento captar, como chispazos reveladores, los momentos que
tejen la trama de acuerdo a la necesidad del relato. Asi como el es-
pacio, carece de lugar, digamos transitamos un no lugar, ni arraigo,
ni morada, solo la volatilidad de esos cuerpos que se instalan en
una levedad que los aleja de espacios predeterminados. Son esos
cuerpos los que construyen ese espacio insolvente, fugaz, difuso.
Los personajes tienen su temperamento que los lleva a moverse de
determinadas formas, intempestivamente, aquellos de una perso-
nalidad impulsiva, los que no calculan sus actos, son los que pre-
fieren reaccionar para luego ver qué quedo6 de eso. Algunos quizas
mas precavidos intentan estar delante de sus acciones para prevet,
de ser posible, sus consecuencias, otros simplemente entran en el
juego desprovisto de ambos elementos, solo van y vienen dejando
que sus comportamientos y los acontecimientos que de estos de-
vienen transcurran sin sobresaltos, como si estuvieran ajenos a los
distintos dramas en los que son envueltos.

Los personajes suelen reaccionar producto del efecto que cau-
san en ellos determinados tipos de pulsiones: ansiedad, angustia,
temores, desenvolviéndose en un movimiento circular en donde
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se busca lo que no se tiene, mientras a la angustia por conquistat-
lo se suma el pesar por la posible pérdida de lo que si ya se tiene,
la angustia se renueva y ensancha, al notar que ese vinculo con lo
conquistado dura lo que dura la emocion placentera que nos pro-
duce el proceso de conquista, luego ella muere. Si no logramos
alcanzar ese objeto tan deseado, el mundo parece desmoronarse
en pocos segundos en rededor nuestro, hasta comenzar un nue-
vo ciclo, interminable, en un permanente retorno de lo mismo.
¢Entonces?

Con estos elementos podemos decir que la gran ciudad —den-
tro de nuestra historia, y de los espacios difusos de los persona-
jes— va tomando la forma que ellos le van imprimiendo ¢ ima-
ginando, para que en esas conveniencias se establezcan vinculos
de harmonia extraidos de los afios de experiencia que se sustraen
de lo vivido. La expetiencia le sugiere al hombre moderno ser las
mas adecuadas para evacuar sus necesidades urgentes, esas que, de
no ser correctamente satisfechas, ocasionan en ellos un encadena-
miento de frustraciones y depresiones mas agudas que las usuales,
por eso es que se mueven por los bordes, dado que, en realidad, no
todas las demandas son satisfechas. Comienzan a enfrentarse con
ese fracaso, son atraidos a petiodos de aislamiento, de decepcion,
sentimiento que los lleva a reprimir sus actos mas comunes, por
inapropiados, por banales, mientras crece en su intetior un osten-
sible resentimiento.

Es solo una novela, es pura ficcion. Se preguntaran. .. ;Por qué
creo necesatio realizar esta sintética aclaracién? Les tendré que res-
ponder que sinceramente no sé¢, como tampoco sé el sentido de
estas historias, quizas el arrebato de contarlas sea con el solo fin
de satisfacer mi deseo de compartir esa confusion, que no termino
de aclarar y que tiene a la conducta del hombre como centro del
interrogante.

¢Qué nos lleva a odiar o amar?, si en realidad ambos sentimien-
tos son construcciones que demandan nuestras intimas y mas os-
curas necesidades, que tienen el eje puesto en ambos casos en un
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egofsmo ciego... ¢Qué nos impide ver mas ella? :Qué papel juega
la razén, el calculo, la prevision, sino la intencion de un logro que
satisfaga nuestras necesidades existenciales? ¢Qué necesidades? La
de lograr objetivos, metas, éxitos, ¢pero en qué consiste todo eso?
Si buscamos en otros parajes y observamos con mas detenimien-
to quizas con el tiempo adquiramos una disciplina nueva que nos
permita ver otros lares.

Los personajes, como en la vida real, se desenvuelven en tiem-
pos difusos, tiempos conformados por el espacio que ocupa sus
planes, sus actos, sus movimientos, a veces largos a veces cortos,
pero ajenos a las manecillas del reloj, sometiendo a sus cabezas a
las valoraciones que de cada cosa tiene su protagonista: un beso
es fugaz, solo un segundo, un insulto perdura por dias, la luna lle-
na envuelve ese momento que se convertira en inolvidable, quizas
eterno.

En ese tiempo se quedd Rodolfo perdido, en ese unico
tiempo que compuso como eterno, cuando con Cristina logré
eyacular su amor. En otro tiempo se quedd ella en busca de
la palabra adecuada del significado preciso, ese que permitira
darle sentido a su vida. Eterno fue el tiempo de Ernesto mien-
tras amasaba su sueflo, ese su unico tiempo en el que fuera
capaz de retraer a la humanidad al momento de su decision
mds extrema, mas lucida que le ayudara a recapacitar en el
tramo final de su imaginaria existencia. O los lagartos, esos
subgénero que tenfan un tiempo eterno guardado en su deli-
rante osadfa. Para ellos ese era su tiempo y no otro, la opcion
era solo no quedarse quieto.

Corto y fugas fueron los momentos en donde el ministro de-
cidia el curso de una accion, y eternas sus consecuencias. Fue pet-
petua la bala que en la noche con curso preciso se disponia a fran-
quear la vida de aquel solitario soldado de las sombras. Eterno fue,
también, como concibieron el tiempo aquellas mujeres que apenas
sus cuerpos tomaban contacto en la oscuridad de la boveda estelat,
crefan recrear una superior forma de vida.
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Por ultimo, saquen ustedes sus propias conclusiones, y en ese
intento quizas logremos arribar a algin desenlace que nos ayude a
entender un poco mas.

OsvaLDO GONZALEZ IGLESIAS
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Capitulo I

Si el peligro mas maligno y mordaz

es el pensamiento mismo, es necesatio
que piense contra si mismo,

lo que solo raramente logra
HEIDEGGER

La ciudad se extiende sobre las anchas avenidas que, por una
u otra vertiente convergen hacia la zona en donde se confor-
man un complejo conjunto de edificios que albergan a los mas
destacados personajes de la vida politica, social y empresarial
de la gran urbe. Estructuras colosales extendidas a lo ancho
del territorio con sus imponentes recibidores, marquesinas y
columnas suntuosas, que desde su interior reflejan de un color
naranja las calles casi desiertas. Estructuras asentadas sobre s6-
lidas bases de concreto que se supone perduraron por siglos.
Moles de cemento trazado sobre lineas verticales, unidimensio-
nales delimitando superficies curvas, que elipticamente trazan a
la distancia formas geométricas establecidas con prolijo disefio.
Sus accesos y circulacion interna estan delineados para que solo
puedan ser transitadas por aquellos que cuenten con la autori-
zacion correcta. Sus circuitos y sus esquemas responden a los
que originalmente constituy6 el disefio de las ciudades impe-
riales chinas: un gran muro, que cerraba el lugar con caminos
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que se bifurcan hacia vatios lados sin saber nadie cual serfa el
correcto, si para eso no contaba con las indicaciones precisas.
Una vez dentro solo los habitantes del lugar se moverfan con
absoluta facilidad.

El sur hospeda a estos monumentos que se extienden sobre
una superficie renovada por el tiempo y que transformo el lu-
gar en un coto de privilegios, hoteles, universidades, institutos
escolares, paradores, salones de convenciones, restaurantes. To-
dos ellos dan cobertura a una élite que resguardaba con sumo
celo sus espacios, ellos se desenvuelven con indolencia pero
con destreza de un extremo a otro. Cuidadosos de no cruzar
las tan mentadas fronteras con la provincia, ambitos en donde
residen peligros que escapaban a todo control oficial.

El palacio de gobierno, sede del alcalde y su séquito de funcio-
narios, la corte suprema, los jueces federales, la fiscalia y los dis-
tintos organismos que a la distancia manejan los centros peniten-
ciarios, mas las comandancias, se encontraban en una zona que se
extendia sobre los bordes del riachuelo hacia los limites del bartio
de Pompeya, frontera con la ciudad atrincherada, mas distante, en
el barrio de Barracas.

El resto de la ciudad fue disefiada y vuelta a disefiar por destaca-
dos urbanistas con el propésito de desarrollar las formas mas mo-
dernas, y asi, estar a la altura no solo de las ciudades mas avanzadas
del mundo, sino, sobre todo, de los nuevos contextos sociales, sus
cambios culturales, funcionales y estéticos.

Se pretende con ello alcanzar una solidez conceptual y una for-
taleza estructural, con el fin de perdurar en el tiempo. Quién no
sofid con dejar legados en la historia?, aunque esta ultima termi-
ne devorando hasta las mas conspicuas ambiciones. Persisten para
poder logratlos, destinan buena parte de los recursos del estado
para estos fines. Procurando imprimitle las huellas de una época
que muchos creen memorable.
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2

El semaforo lo obligb a detener su marcha. El vehiculo qued6
sobre la senda peatonal obstaculizando el cruce de unos pocos
transetntes, quienes, indiferentes a su presencia, desafiaban la no-
che. La ciudad, en penumbras, soporta el paso que la densa bruma
y la humedad la sofoca. La senda de luces marcan el curso de su
recorrido, las mismas convergen, uniéndose a lo lejos con la gran
avenida portuaria, por ahi tomarfa rumbo al oeste camino a su
casa.

Le bastaron unos pocos segundos (los que demoraria el sema-
foro para habilitar su paso), en sumergirse, sin proponérselo, en
esa preocupacion que desde la semana pasada le daba vueltas por
su cabeza, su inminente divorcio.

Las cosas con Mabel ya no eran como antes, esta situacion era
amarga por vatias razones. Mabel es la madre de sus dos hijos, con
ella comparti6 casi toda su vida, y, aunque es cierto que ya no sen-
tfa lo mismo la posibilidad de perderla, lo dejaba en una situacion
de extrema fragilidad, €l sabia por experiencia que, cuando algo
malo le sucedfa, era cuando mas necesitaba de su comprension y
de su apoyo. No podtia afrontar batallas simultaneas, ella le daba
seguridad, conviccion para enfrentarlo todo.

Rodolfo toma la senda prevista, ya a esta hora Mabel estara dor-
mida. En un bol de plastico estara lista la comida para ser procesa-
da por el microondas, la devorara en soledad como era costumbre.

Pensara en las proximidades de las fiestas, mas alla de sus creen-
cias es un momento del aflo en que se recortan esos sentimientos
potenciados en el grupo familiar. Un halo invisible une como un
puente a las personas, aun aquellas con las que nada se comparte
el resto del afio. Aunque los sentimientos no existian en realidad y
que lo que surja sean solo destellos, apego a un tiempo que ya no
existe, entre dos personas que dejaron de amarse.

Apenas cruza la avenida escucha una explosion, nota como el
vehiculo sacudfa el volante hacia la derecha. Le tomé unos segun-

-17 -



dos darse cuenta lo que pasaba. Estaciond sobre el corddn, sinti6
una gran desesperanza, le parecid en ese instante que su vida era
solo una sucesion de fracasos. «La puta madre que lo re mil parioy.
Descart6 la posibilidad de comentarle el incidente a Mabel, sabe
que nuevamente ella lo considerard un fracasado. Ella le perdi6 la
compasion que le tuvo cuando lo amaba, era incapaz de encarar
sus propios conflictos. ¢Desde cuando Mabel dej6 de quererlo?,
¢cuando fue que a ella le dejaron de preocupar sus cosas, sus pe-
quefas dificultades? Debajo del farol comenzo a cambiar la rueda,
la luz era suficiente para encajar a cada tuerca.

Mientras comenzé a guardar las cosas y limpiarse con un viejo
trapo que tenfa para estas ocasiones, su celular empezé a vibrar, no
lleg6 a atendetlo, le llevé unos minutos descubrir donde lo habia
dejado, suficiente para que el mismo dejara de insistir. Para su sot-
presa el aparato estaba sobre un cantero que bordeaba el arbol en
donde ademas habia depositado sus herramientas, si no fuera por
la llamada quedaria olvidado, ahi donde lo dejé. Sumando fracasos.
La llamada perdida era de Mabel, «qué raro». A pesar de eso no le
contara del incidente. Cuando llegd la casa estaba en silencio, casi
en penumbras, todos dormian. Rodolfo paso por el cuarto de los
chicos, después de observar como dormian, certé con sumo cui-
dado la puerta, llega a la heladera y se toma una cerveza. Bebi6 de
a poco, parecia disfrutarlo, no comié, no tenfa fuerzas para mover
un musculo mas, se dirigié a su cuarto, atento a sus movimientos
se comenz6 a desvestir de a poco, en silencio, dejandose caer sua-
vemente sobte el borde de la cama, quedo sentado de espaldas a
su mujet, no quiso mirar, sabfa qué es lo que encontrarfa. Mabel
seguro estarfa de espaldas volcada sobre un rincon, tapada hasta el
cuello, pero a pesar de la pesadumbre, mir6 sus formas dibujarse
tras las sabanas, sin esperar nada, le destapé un hombro y la besé
con esmerada suavidad, solo un gesto, «algo de humanidady, pen-
s0, y volvib a su rincon, con fastidio, con esfuerzo, dio vuelta su
cuerpo, intentando producir el menor esfuerzo posible. Una vez
establecido en la posicién mas comoda, decidi6é dormir: lo primero
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que alter6 su voluntad fue el recuerdo de la noche de navidad, que
se aproximaba, el viaje a la casa de sus viejos, la larga sobremesa,
que se establecfa como primera imposicion, la habitual discusion
con su hermanos, las quejas de la vieja. En fin. No crefa tener
fuerzas para eso.

La puerta de la oficina se abri6 con violencia, tras de si la figura
de Claudia se imponia sobre todo, dandole vida al ambiente, el
movimiento de sus brazos, el contorneo de sus caderas, el flamear
de sus faldas, provocaba bruscos movimientos que interrumpian
la placida y estanca escenografia del salon. Sin tiempo a la reaccion
de su atento intetlocutor, anuncié la noticia que jamas este se hu-
biera imaginado.

3

Mabel trabaja en la oficina central que la empresa mantiene aun
en el perimetro norte de Puerto Madero, aunque de a una la ma-
yorfa de los establecimientos, con el tiempo se fueron trasladando
hacia el distrito sudeste, aquellas con una mentalidad mas conser-
vadora sostenfan perimidas costumbres sobre el ambito en que se
debfa desarrollar su funcionamiento, creyendo que de esa forma
conservarfan una cultura del trabajo que ya nadie tenfa en cuenta,
aunque la sociedad asumi6 esto con indiferencia: la misma consis-
tia en establecer un contacto mas directo con los residuos de natu-
raleza que sobrevivia en la gran ciudad, y que resistia en perdurar.
Un ambiente de amplia luminosidad, entre las oficinas a través de
paneles vidriados que permitfa una visualizacién de todo el perso-
nal que se encontraba en el interior de sus oficinas. También la per-
cepcion de destellos de vida natural que, a través de un sistema de
reflejos preestablecidos, transportaba el verde de un intenso follaje
entrecruzado con el burbujeo de la amarronada agua de los diques
que se extendian en la superficie del edificio hacia el interior de los
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extensos salones de marmol como un reflejo que se multiplicaba al
rebotar profesamente sobre las paredes cristalinas.

Estas cosas eran inconcebibles en el distrito sudeste de la ciu-
dad en donde ya los emprendimientos estaban sujetos a nuevos y
revolucionarios estandares de convivencia urbana, en mayor co-
rrespondencia con la dinamica laboral acorde a modelos asocia-
dos, los resultados, la efectividad y por supuesto a una dinamica de
funcionamiento que le permitiera al hombre que se desenvuelve
en esos ambitos hacer un uso eficiente y dinamico de su espacio.

Mabel desde un quinto piso mira a través del gran cristal el
andar despojado en tropeles de pequefias embarcaciones que tra-
zaban un apenas perceptible sendero a su paso sobre el agua casi
turbia del dique. La cautivaba lo lineal: las formas, la precisién de
los remos en su vuelo semicircular, cuando estos, penetrando pet-
pendicularmente en el agua impulsan a las embarcaciones hacia
adelante para volver a salir embadurnados en un chorro platinado
que se dejaba caer para retomar su proceso. A Mabel la atrafan sus
formas perfectas, sin las cuales, crefa que el mundo no podria fun-
cionar correctamente, la armonia manifiesta en los movimientos
de estos deportistas que se insertan en esa geomettia, sus mascu-
los, articulaciones y extremidades son las que hacen posible esa
increfble exposicion estética.

Nada perturba su concentracion. Parecia extraer de ella res-
puestas a los sinsentidos por los que atravesaba su vida. Mabel
estaba absolutamente convencida de que cuando las cosas dejan de
encajar unas sobre otras, se desencadenarfan acontecimientos que
en su imprevisibilidad producitfan trastornos imposibles de prever,
acontecimientos cuasi fatales que arruinarfan cualquier proyeccion
de vida, cualquier trazado de un destino posible.

Si —pens6— en algin momento las piezas encajaban, forman-
do la armonfa necesaria ante las contingencias que nos enfren-
ta la implacable monotonia, las cosas funcionan, la conformidad
de las formas alimenta esa estética, embelleciendo el cuadro de la
vida, la avenencia en los encuentros, las voces acordes y precisas,
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el entrelazamiento de los cuerpos, cerraban el circulo de la exce-
lencia. Hasta ese estado en que se enreda la pasién que musicalizan
acordes de gloria, de batalla con final a victoria, produciendo en
su armonia destellos de perfeccion. No sé —supone Mabel—, ya
no. Antes, todo flufa con naturalidad. Ahora solo se fueron su-
mando pequefios desencuentros, dialogos cruzados, confrontadas
sorderas, tiempo dilapidado por la desidia, desencuentros violen-
tos, inexplicables, dejadez, todo eso y quizas mas. ;Cuantos mas
fueron los elementos que interrumpieron la armonia? Lo que fue
construyendo un metdlico y helado muro con resabios de nuestras
mal logradas ambiciones, desapareciendo de a poco, casi sin notat-
lo esas formas de imprescindible belleza que hacen posible la ar-
monia necesaria para que perdure en el tiempo cualquier amorosa
convivencia.

Aunque los navios se sucedfan unos a otros sobre los diques
hacia la ribera norte, conformando un enjambre que hendfa en
infinitos trazos la extensa ribera, esta situacion no conmovia a los
pocos transeuntes, quienes absorbidos por sus premuras asumen
un manifiesto desinterés por su entorno. Solo Mabel crefa ver
como funcionaba el mundo.

4

Claudia no termin6 de comentar el incidente cuando el gerente
general la sacude de un brazo arrimandola ante si con la intencién
de con ese solo y violento movimiento poder calmarla. Ya habfa
escuchado suficiente, no quetfa provocar alboroto, tenfa que asi-
milar lo ocurrido para lograr encarrilar la situacién y amainar los
dafios que la misma pudiera causar. El sabia como todos que su
futuro dependia de eso.

—iCuidado! :Qué te pasa?

—Tranquilizate.

Aunque se encuentran en una oficina jaula, vidriada y hermé-
tica, los comportamientos de ambos dejaban evidenciar el clima
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tenso de su interior. Con disimulo algunos empleados miran con
prevencion, cutiosidad o temor, todos los que petcibieron la situa-
cion sintieron inseguridad, que persistird por mucho tiempo y que
surcara las entrafias de la lujosa torre.

Claudia es rubia, de cabello ondulado caido sobre sus hombros,
su blusa de seda blanca ceflida sobre una falda negra ajustada, za-
patos de tacones medio de charol gris, un ancho cinturén de tela
ajustada sobre una estrecha cintura de la que caen sus entornadas
piernas que le dan consistencia a sus poderosas caderas.

No hace mucho que trabaja en la empresa, era la secretaria de
legales, recomendada por el ministro saliente de justicia. Sin que
esto empafie sus méritos, era licida, resolutiva, con esa autoridad
que emana de sus conocimientos acreditados por sus asignaturas y
la experiencia acumulada a pesar de sus treinta y tres aflos, recién
cumplidos.

Claudia se desenvolvia con soltura en el mundo de las leyes,
experta en litigios con el estado, se habia por aflos familiariza-
do con los procedimientos administrativos oficiales. Conocia al
dedillo sus leyes, normativas, resoluciones, conocedora de las
pautas que regulan el funcionamiento de las petroleras, nacio-
nales e internacionales. Claudia bordeaba los limites sin afectar
la rentabilidad, aunque existian a esta altura otros especialistas
de mayor alcance, ella representaba el lazo mas estrecho con
una ¢lite que, a pesar de rotar en los cargos publicos indefini-
damente, conservaba el manejo de resortes resolutivos estra-
tégicos para estos emprendimientos, ademas Claudia contaba
con ese encanto seductor, al que pocos interesados oponian
resistencia.

Ya mas calmada, con sus manos aun inquietas apoyadas sobre
su falda, comenzé a narrar los hechos. Los ojos del gerente gene-
ral revoloteaban de ansiedad sin poder en tltima posarse sobre el
rostro de la angustiada mujer.
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