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impreso en españa



A Jose Antonio. Mi marido.
Confiaste en mí. Hace veinte años me regalaste mi primer 

ordenador con una condición, que mi primer libro fuera  
dedicado a ti.  

Hoy sigo recordándote como el primer día. Te quiero.
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CapÍtUlo i

lánguida y pasiva, el miedo no la dejaba respirar. la mediano-
che se acercaba y como todas las noches esperaba con miedo ese 
murmullo en su oído, manteniéndola tan alterada que sólo ella lo 
sabía.

su olor a alcohol llegaba desde el comedor y sabía que esa no-
che no se iba a salvar. rezaba y suplicaba a los cuatro vientos que 
no entrase, que se quedase dormido en el sofá, pero ella misma 
sabía que si no era en una hora seria en tres, era algo que no podía 
controlar.

lo había intentado de mil maneras, no quedándose sola, atran-
cando la puerta, pero siempre pasaba, aunque se cuidaba mucho de 
no darle lo que quería. para ella, después de tanto tiempo, ese era 
su reto, que no se saliese con la suya, eso era de ella y se lo daría a 
la persona que lo mereciese.

pisadas... su corazón empezó a latir frenéticamente, esperando 
fuese un sueño, se aferró más a la almohada, a ver si pensaba que 
estaba dormida y la dejaba en paz.

«¡ilusa! sabes que eso no va a ocurrir, no se va a frenar por 
que pienses así» su voz interior la hacía ver la realidad, esa reali-
dad que llevaba mucho tiempo guardando siendo niña en la calle y 
adulta en casa, guardando secretos que solo ella sabía y que nunca 
comprendería, viendo a sus amigas jugar y divertirse, a sus padres 
protectores y madres amantísimas. ¿alguna tenía idea de lo que 
ocurría tras las paredes de su casa? Bien se guardaba de no decir 
nada porque el miedo era superior a sus fuerzas, no sabía de lo 
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que sería capaz. sí, muchas veces tuvo el coraje pero no la valentía 
porque el temor a la represalias era superior a ella.

la puerta se entreabrió; el tenue ruido la devolvió a la realidad, 
una realidad que hubiese dado hasta su vida por cambiarla.

—¿estás despierta? —preguntó el ejecutor que entró sin hacer 
ruido, en silencio, sólo el latido de su corazón, ese pálpito de algo 
que va a ocurrir y que no va a ser capaz de controlar era lo único 
que rompía ese silencio.

Como palabras llegaban a su cerebro: tranquila, tú puedes con-
trolarlo, ya lo has hecho muchas veces.

el olor a alcohol la susurró en la nuca, mientras sentía una 
mano entrar por sus braguitas, la respiración entrecortada de de-
seo y repugnancia, hizo que su estómago se volteara y sintió ganas 
de vomitar, comenzó a temblar de pánico, el temor a no poder 
controlarlo, a saber que no podía gritar, sus hermanos dormían en 
la otra cama, el impulso de contarlo… de llorarlo, como tantas y 
tantas veces en su soledad interna lo había hecho la invadió por un 
momento. aunque muy a su pesar, y más internamente las palabras 
amenazantes volvían a su cabeza.

—si alguna vez cuentas esto a alguien, te juro por dios que os 
mato a todos y luego me pegó un tiro —. esas palabras retumba-
ban en su cabeza constantemente.

no podía contarlo, sus hermanos eran pequeños y ella siempre 
había sido la protectora, en la que se apoyaban cuando se caían, 
en la que lloraban cuando estaban malitos. no podía hacerles eso, 
tenían una larga vida por delante y ella se iba a ocupar de que así 
fuera.

volvió a sentir nauseas, las manos ásperas le subieron por la 
tripa para aferrarse a su pecho, notó como le pellizcaba el pezón y 
cómo el contacto le hizo daño, quería terminar cuanto antes con 
eso .

intentó no llorar, y ser consecuente, en cuanto se la meneara un 
poco y podría volver a esconderse debajo de la sábana, las lágrimas 
serian después; al cabo de unos minutos sintió la humedad de su 
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deseo en sus manos y como se levantaba de su cama para irse al 
baño, a limpiarse y seguramente a la cocina a seguir bebiendo.

sus latidos comenzaron a ser más pausados y sus lágrimas en 
ese momento sí corrieron por su cara , lloró... lloró todo lo que 
esa noche pudo hasta quedar dormida de cansancio, hasta olvidar 
lo que estaba ocurriendo y dejarlo muy cerrado en un lado de su 
cabeza, para el día siguiente y lleva a sus hermanos al colegio, son-
riente antes de llegar al instituto; la compañera de clase que no 
llama la atención y es callada y sobretodo la amiga de sus amigas 
que nunca sabrán lo que en su cama pasa cada cierto tiempo por 
las noches.

esa amiga que escribe poesías, de amor como ninguna, que tie-
ne una imaginación desbordante, que sueña con el príncipe azul y 
con vestidos rosas, de tul o satén, de la que muchas se ríen porque 
no es ni guapa ni fea ,que no destaca en nada concreto, que solo 
mira y escucha, que ve como todas a su edad ya han conocido a 
otros chicos y que ella sigue siendo el patito feo, sigue pensando 
que habrá un príncipe azul y que el verdadero amor existe, que 
escucha a sus amigas con deleite cada vez que alguna de ellas viene 
diciendo lo bueno que está y lo que le gusta un chico, la que se 
alegra cuando se emocionan por que las han mirado o sonreído y 
llegan emocionadas a contarlo, a la que le invade la tristeza, cuando 
las ve de mayor con hijas y tan absortas en la felicidad que tienen 
que desprotegen a lo más querido a los hijos. 
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CapÍtUlo ii 

Carla se miró al espejo, después de tantos años, lo había conse-
guido, estaba en la cima de su carrera.

Ya no era la niña que todos conocían, era una mujer ,que a sus 
cincuenta años, todavía conservaba esa figura esbelta y delgada de 
los veinte, quien lo diría, que después de los diecinueve años, los 
hombres la iban a mirar como lo hacían y aun así con cincuenta, lo 
seguían haciendo .

se miró, desnuda, los pechos no estaban en el mismo lugar, ni su 
piel era tan tersa, y las arrugas de la edad daban a su personalidad 
más profundidad, pero sabía que no la querían por ello, era inteligen-
te, aun a sabiendas que no pudo estudiar lo que habría querido; sí 
,todas esas inquietudes que tenía las iba poco a poco desarrollando, 
ese ímpetu por superarse a sí misma, por ser quien era, por luchar 
por unos ideales, por apoyarse en quien debía, aunque de vez en 
cuando metiera la pata, la habían forjado; era fuerte, segura, y con 
una naturaleza humana mucho más resaltada que todo su físico, des-
bordaba ternura y sensibilidad y era consciente de ello, más de una 
vez lo utilizó para conseguir llegar a donde estaba ahora.

siguió vagando por sus recuerdos, esos, que la hicieron daño, 
pero a la vez, fuerte y determinada, los cuales llegaban a su cabeza 
como espinas clavadas en el corazón, por los cuales lloró durante 
mucho tiempo sin llegar a comprender que ocurría, sin saber la 
razón de por qué le ocurrían esas cosas a ella .

entre esos recuerdos caminaba lentamente hacia su armario, 
debía prepararse era un acontecimiento especial, ese día se cerraría 
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totalmente la herida, esa que por mucho tiempo la había atormen-
tado, hasta no poder más, que hacía una semana parcialmente le 
llegó por buro fax.

recorrió con la mirada los colores y tonalidades del armario, 
las marcas y vestidos, no se había comprado nada especial para la 
ocasión, tenía suficiente dinero, y lo que por una parte le sobraba, 
por otra le faltó durante mucho tiempo, en parte por el rencor y la 
desconfianza, eso ya no pasará.

decidió que hoy era especial, hoy se vestiría de gris, ni blanco 
ni negro, de gris, cogió el traje chaqueta de alba Conde, una de sus 
diseñadoras favoritas y empezó a vestirse, pausada y con tranquili-
dad, saboreando el momento del ritual.

Hoy era especial, el aroma de jazmines y lirios, la invadió, miró 
a su alrededor todo era cálido, tranquilo, sutil, sus medias se des-
lizaban suaves por sus piernas, sentía las caricias de ese momento 
tan especial que la embriagaba solo pensarlo, volviendo al pasado 
para quitarse ese sayo que tanto la había protegido durante años y 
que era el momento de desprenderse de él y curar heridas, aunque 
la cicatriz siempre estaría en su memoria. 
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CapÍtUlo iii

olió su sufrimiento, entre sus manos el olor de las sábanas y 
con ellas el recuerdo de su niñez; Cuando todavía era feliz, siendo 
niña, con su inocencia, su ternura, su candidez…

recordó como jugaba con sus hermanos y se divertía, esos a 
los que siempre había protegido, a los que ahora junto a su amar-
gura recordaba, entre las miles de lágrimas que no hubiera querido 
derramar.

su impotencia se deslizaba entre el algodón y el poliéster de las 
sumisas telas, que esa noche la cubrían, llenándola de amargura, de 
desazón, tapando la vergüenza y el temor que ahora sentía; el más 
preciado tesoro de su cuerpo, el indeseable lo había profanado, había 
conseguido lo que ella con tanto ahínco protegía todas las noches.

sus heridas y los moratones que quebraban su cuerpo, su cara y 
sobretodo sus muslos, latían por el dolor, aun así, el máximo dolor 
lo tenía en su interior, el no haber sabido proteger lo que para ella 
era lo más sagrado , su virginidad, la que daría al hombre correcto, 
a ese príncipe azul que nunca llegaría, en ese mismo momento 
comprendió, que ese personaje de cuentos de hadas no existía, 
que su libro que un día le regaló su abuela, con personajes de la 
edad media, con princesas y caballeros, era una burda estela en el 
tiempo, una neblina entre la infancia y la madurez, que se había 
disipado en una milésima de tiempo, no la había dejado recorrer el 
camino ,hasta llegar a la luz, sino que al correr entró directamente 
en el infierno, chocando con el mismo diablo entre las llamas que 
quemaban su cuerpo .
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volvió a llorar, las lágrimas salinas, se mezclaban con el olor a 
jazmín y otra flor que nunca descifró, apretó las sábanas con rabia, 
queriendo morir en ese momento, que la pesadilla se desvaneciera, 
despertar y ver que todo había sido un sueño, un mal recuerdo de 
una noche que había comido algo que le había sentado mal y por 
ello esas pesadillas.

ese olor siempre le recordaría a su madre, a esa casa y a esa 
noche y mil noches de tormentas, pero más que nada a ella, a su 
madre, esa que nunca tuvo, aunque estuviera allí, la que desde mu-
cho tiempo atrás perdió la cabeza, la cual quiso perder antes de 
perder a su marido, a ese que prefería la carne de fuera como ella, 
antes que pedirle a su mujer lo que necesitaba, aunque fuera ruin.

esa que sabía, aunque quisiera ocultarlo lo que ocurría entre las 
paredes de su casa, aunque Carla no estuviera al tanto u ocultara 
al igual que ella, lo que las dos sabían que pasaba, por miedo, ver-
güenza, temor, por no ver lo que allí pasaba, pero que todos los 
vecinos sabían, peleas, insultos, marcas en la cara que se excusaban 
con un soy una patosa, pero que todos sabían de donde provenían; 
algunos sentían lástima y otros las escuchaban sin comprender 
porque lo consentían, pero sin hacer nada al respecto .

ese día la vida de Carla cambió, nunca permitiría que ningún 
hombre la utilizara.

el hilo de sangre que todavía le recorría por la nalga, y que poco 
a poco se iba coagulando pegándose a su piel adormecida por el 
dolor, la hizo adulta. escuchaba, como un eco esas últimas pala-
bras, como un espectro que sobrevolaba sobre su cabeza. 

—esto te pasará de mayor cada vez que un hombre quiera sexo, 
no lo olvides niña —le dijo con esa voz ronca, que el alcohol pro-
ducía en su garganta, de manera gutural— la vida no es del color 
que tú quieras, aquí mandamos los hombres—terminó. volvió a 
llorar , recordándolas , una y otra vez , deseando gritar ,alzar la 
voz tan fuerte que ese dolor que la embargaba se desvaneciera en 
el aire, sintió morir ;como su cuerpo se rompía en mil pedazos , 
como su alma se desprendía de sí misma , como una niebla gris, 
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que la miraba desde el techo de la habitación , ese cuarto oscuro 
que guardaba sus más escabrosas pesadillas , sus miedos , sus te-
mores y sus silencios.

el sufrimiento que ahora agonizaba en su interior, por esas pa-
labras la martirizaban, siempre sería igual, una pesadumbre, que 
nunca acabaría. el desazón de convivir día a día con el padre que se 
sienta a la mesa, que saluda a su mujer al llegar a casa, que juega en 
el parque con sus hijos, que lleva el dinero al hogar; ese hogar roto 
y destrozado en el cual conviviría para siempre con su acosador, 
en una cárcel de cuatro paredes de la cual ella misma tenía la llave 
para salir, pero una llave incompleta, ya que no podía dejar a sus 
hermanos a merced de esa persona.

no era su padre, no lo consideraba como tal, debía mirarle a 
los ojos y responder cuando le preguntaba, por los estudios, por 
las amigas y cuando iba un poco más borracho por los chicos, se 
enfrentaba a ella con la mirada, con los gestos, haciendo que Carla 
entrara en estado de shock, sin saber que responder, que decir, 
cada palabra que salía de su boca era meditada por ella y analizada 
por él. 

no le gustaban sus amigas, para esa persona, eran las que le 
metían a Carla ideas raras en la cabeza, las que le comían el coco 
según él, porque sus padres no las pararon a tiempo, así sus formas 
de vestir, y de comportarse, como unas cualesquiera. esas palabras 
dolían a Carla, que siempre que podía se unía a ellas, las cuales sin 
saber nada, le daban ese cariño y comprensión que necesitaba, sin 
sus amigas saber, lo que estaba ocurriendo dentro de ese hogar 
maravilloso a los ojos de los demás, pero esa cárcel nocturna que 
con alevosía le iba quitando los años que debieran ser los más feli-
ces, los de su infancia.

los niños dormían, pese a su sufrimiento, eran lo más impor-
tante para Carla, entre sollozos se desvaneció en un letargo, sin-
tiendo el beso de uno de sus hermanos en la mejilla. ese beso 
dulce e inocente de quien no entiende lo que ocurre, pero ve como 
su hermana mayor, llora continuamente por las noches. 
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CapÍtUlo iv 

el tacto de ese beso de su hermano, la devolvió a la realidad, 
volvió a mirarse al espejo, ya vestida, su cuerpo y el diseño del 
traje la hacían una figura escultural, su pelo rizado, negro como 
el azabache, cubría parte de su espalda, llenándola de ondas que 
caían como el agua de una cascada, el rubio intenso de cuando 
era pequeña se desvaneció hace tiempo, aunque sus ojos seguían 
teniendo ese verde aceituna que tanto odiaba, y que siempre le 
recordarían a él. le llegó el aroma del café recién hecho, estaría 
caliente, así que tenía poco tiempo, para maquillarse, un maquillaje 
suave, sutil, y discreto, como era ella, no le gustaba mucho el ha-
cerlo, pero la ocasión lo merecía, hoy estaría eufórica, pese a tener 
que disimularlo, una sonrisa suave apareció en sus labios, entre la 
melancolía y la añoranza, pero con la satisfacción de ver que su 
mayor pesadilla había terminado.  

—adela, ¿estás ahí? —gritó Carla desde arriba, volviendo por 
un momento al presente. su mejor amiga había llamado un par de 
horas antes, más que nada para que no se durmiera, la noche ante-
rior se quedó trabajando hasta tarde, para poder coger el día libre 
y no demorarse en su próximo libro que saldría pronto a la venta.

—sí, acabo de llegar y he hecho café, ¿te apetece algo de co-
mer? —respondió tan alegre como siempre, con ese tintineo en su 
voz, entre cantarina y delicada, que a Carla le encantaba escuchar, 
siempre que tenía ocasión, ya que las dos con sus respectivos tra-
bajos, pocas veces encontraban ocasión de tomar una buena copa 
de Merlot y sentarse en la terraza del ático a contarse confidencias.
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—no, gracias, termino de arreglarme y bajo, me queda poco 
—le dijo a su amiga. 

Adela después de muchos años, seguía siendo la fiel compañera 
de Carla, esta nunca le contó nada de lo sucedido, aunque interior-
mente lo percibía, lo supo el mismo día que ella le dijo que tenía 
que abortar, nunca había estado con ningún chico, los aborrecía, 
la sola insinuación por parte de alguno la hacía retraerse, se ponía 
a la defensiva, y los espantaba; adela nunca olvidaría ese día y los 
próximos, los lloros de Carla y ella, si el padre se enteraba la mata-
ría. no tenían mucho tiempo, ni dinero, y debía ser algo rápido, ya 
que ni por asomo esa mala bestia la iba a dejar pasar una sola noche 
fuera de casa. a su mente llegaron esas dos semanas, llenas de do-
lor, amargura, y como vio a su mejor amiga derrumbarse y a la vez 
con la fuerza, y el coraje que la llevaba a ser como era, levantarse de 
la nada para seguir su camino, forjar un destino y una meta. 

esa meta, que siempre le había dicho Carla, esa que consiguió 
hacía ocho meses, y que dentro de unos pocos más se culminaría, 
retumbaron las palabras que un día, salieron de la boca de Carla. 
«Camina con dignidad, nunca pierdas esa nobleza que te caracte-
riza, que te eleva a lo más alto de tu carrera, la meta eres tú, tus 
ganas de luchar y de ver el mundo, la vida tal y como tú quieres, 
es tu meta, no lo olvides». Fueron momentos en los que adela, no 
podía casi ni respirar, momentos en los que hubiese querido morir, 
más cuando la diagnosticaron el cáncer. en ese mismo momento 
sintió lo mismo que Carla el día que tuvo a la desesperada que 
abortar para no traer al mundo un niño no deseado fruto de una 
violación reiterada por parte de quien debía quererla y protegerla 
sobre todas las cosas. 

nunca olvidaría ese momento y esa angustia que compartió 
con su amiga, lo mismo que Carla la apoyó en el instante que supo 
que tenía cáncer.  
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CapÍtUlo v 

«tengo que abortar, dios mi mío, esto no me puede estar pa-
sando a mí, me matará». el pensamiento de Carla la taladraba la 
mente, llevaba dos años de angustias y sufrimientos, ya era bastan-
te para una niña de 16 años, su vida se iba a la mierda, y no podía 
hacer nada por frenar ese descenso, esa decadencia y desidia, él la 
mataría, estaba segura, se salvaría de decir nada; le pediría expli-
caciones que ni ella misma podría tener, quien era el padre, con 
quien se había acostado, entre insultos y humillaciones, zorra, puta, 
ramera, entraría en cólera, llegando incluso a pegarla, preso de esa 
ira que ya bien conocía, producida por el alcohol, y la obsesión 
compulsiva que tenía hacia ella.

sólo pensar en tener un hijo, a esa edad, fruto de tal aberración 
a la cual su propio padre la forzaba todas o casi todas las noches 
la hacía sentir sucia, su cuerpo la asqueaba, muchas veces en la du-
cha, había cogido un estropajo para quitarse toda esa suciedad que 
desprendía, ese olor nauseabundo que la recorría mil y una veces 
la piel, llegando a sangrar, a hacerse heridas que no le dolían, que 
no sentía, ya que su afán en ese momento, era sentirse tan limpia y 
pura como antes. sentirse niña, sentirse querida por su familia, sus 
padres, sus hermanos y por toda la gente y amigos que creía de-
bían protegerla, protegerla del mismo diablo, que en ese momento 
había conseguido plantar la semilla del demonio, como un incubo, 
que en su demencia, alterada por sus trastornos, conseguía sumir 
a Carla en un círculo de locura, del cual, sólo su fortaleza la hacía 
encontrar un pequeño resquicio para volver a salir de él.
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sólo pensó en un nombre en ese momento, su amiga, esa com-
pañera de confidencias, su única amiga, la persona en la que podía 
confiar, pasara lo que pasara, a la cual nunca había confesado nada, 
ni lo haría, el simple hecho de tener que contarlo la atormentaba, 
se inventaría un chico ficticio, le diría que no sabía cómo ha pa-
sado, pero que la tenía que ayudar, adela nunca le pediría explica-
ciones, tenía que ser muy cauta, pero el tiempo era primordial, y 
haciendo de tripas corazón, salió del baño de chicas del instituto y 
fue en busca de ella.

—adela, ¿tienes un momento? necesito hablar contigo —Car-
la la encontró enseguida, junto a otras compañeras de clase, que 
se dieron la vuelta para mirarla y saludar. notó como el mundo 
se volvía a romper a su alrededor, la miraron extrañadas, su cara 
reflejaba angustia y daba la sensación que habría estado llorando 
hacía pocos minutos, se sintió pequeña, quería desaparecer en ese 
instante, que se la tragase la tierra, para no volver a aparecer nunca, 
para que todos sus miedos y temores se desvanecieran y no volver 
a sufrir nunca más.

—Claro que sí, espera un momento que termino y vamos a 
tomar un café, ¿quieres? —le respondió con esa voz, siempre 
tan dulce y comprensiva , llena de vitalidad y de pureza, esa 
pureza que a ella, le faltaba, que no sabe porque se la tuvieron 
que arrebatar, esa voz que extasiaba a Carla, cada vez que habla-
ba con ella, que vivía en su imaginación, las miles de historias 
que adela con su inocencia y ternura, la transmitía, de chicos, 
de salidas al atardecer con compañeros de otros cursos más 
avanzados, y que entre jugando a ser mayores y adolescentes a 
la vez , su amiga le relataba con pelos y señales, entre cigarro 
y cigarro, algo que de momento no la habían quitado, poder 
experimentar los pocos momentos de adolescentes jugando a 
ser mayor, aunque para Carla lo más primordial, lo destruyó 
todo por completo ese fatídico día de su cumpleaños; Cuando 
en ese accidente tuvo que ir con su padre a las canteras de arena 
donde trabajaba. 
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Carla sonrió como aprobación a la pregunta de su amiga, así 
también estarían tranquilas sin miradas ni oídos que pudieran ob-
servarlas. Bajó las escaleras que separaban las dos plantas del insti-
tuto, miró los peldaños de granito, sucios por el paso del tiempo y 
el trasiego de chicos y chicas que los recorrían buscando sus clases 
cada 45 minutos, tiempo que los más mayores aprovechaban para 
fumarse un pitillo y comentar las jugadas ya fueran de cualquier 
índole , chicas ,chicos, futbol o coches, así como algún que otro 
despistado que intentaba por todos los medios, contar la jugada 
de la clase anterior o como le había salido algún examen. ella sin 
embargo pensaba en la forma para contarle a su amiga lo sucedido, 
e inventarse una historia tangible, ya que nunca le había hablado a 
adela de chicos e iba a ser bastante inverosímil que se lo creyera, 
no le iba a preguntar, pero se quedaría estupefacta. el sólo pensa-
miento de la mentira la invadía, el miedo, a ser descubierta, a que 
alguien advirtiera lo que ocurría en su interior, la aterraba, sintió 
como un ardor le recorría el cuerpo, entre toda la multitud que se 
agolpaba en el ínfimo pasillo, quería correr, llegar cuanto antes a 
la cafetería; sintió que una mano la agarraba, fuerte para no caer, 
acaba de dar un traspiés y ni se había dado cuenta.

—¿estás bien, Carla? —la voz le resultó familiar, era david, 
uno de los chicos de su clase, que estaba detrás justo cuando sintió 
caer—. tienes mala cara —siguió diciendo.

—sí, gracias, he resbalado solo eso —Carla no quería dar ex-
plicaciones, y menos a un chico—. por favor suéltame, ya estoy 
bien —el simple roce de la mano de un hombre en ese momento, 
la repugnaba, el desquicio que sentía solo por ese contacto la hacía 
sumirse más y más en la podredumbre de su situación. 

siguió su camino a la cafetería, absorta en su mente, en sus 
pensamientos, en la manera de arreglar todo lo que ocurría y nula 
para encontrar una solución, un remedio; entró en la cafetería, el 
olor a bocadillos de bacón y tortilla, la produjo nauseas, siempre 
le habían encantado, pero ese día, ni tan siquiera tenía hambre, el 
camarero la sonrió como de costumbre, como hacía con todas la 
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personas que allí entraban. Carla hizo un gesto como para devol-
verle la sonrisa, pero muy alejada de esa sonrisa que todo el mundo 
decía que era muy especial, aunque para ella era una simple sonrisa 
más, como todas las demás. 

—Buenos días, ¿lo de siempre? —el camarero, se conocía al 
dedillo lo que tomaban todos los chicos de instituto, eran muchos 
años al frente de esa barra, una barra de bar que guardaba muchas 
confidencias juveniles, de amor y desamor, de cates y aprobados y 
como no de las artimañas para hacer chuletas y de horas haciendo 
pellas.

—sí, y adela también viene, gracias —se sentó en la mesa más 
apartada de la encimera del bar, esperando a que adela viniera y 
poder contarle todo, la barra, le parecía demasiado peligrosa para 
hablar del tema.

el camarero llevó las consumiciones a la mesa, Carla le dio las 
gracias, a la vez que ponía su mano en el vaso de café para sentir 
el calor que desprendía, calentar las manos y así también ocultar el 
temblor de ellas, que delataban claramente su nerviosismo en esos 
momentos; el ruido de la puerta, la sacó de su ensimismamien-
to, era adela, que se dirigía hacia la mesa donde estaba sentada, 
su angustia y nerviosismo comenzó a crecer a cada segundo que 
transcurría, ya no había vuelta atrás, adela la ayudaría.

—Carla, ¿qué ocurre? —la cara de adela era de preocupación, 
primero por su amiga, y segundo porque pasara lo que pasara se-
guro que era grave—. Me ha dicho david que casi te caes por las 
escaleras, y las chicas se han quedado preocupadas, al ver tu cara, 
¿has llorado? —la voz de adela era más suave de lo habitual y con 
una nota de preocupación. Carla rompió de nuevo a llorar, su ami-
ga la agarró con fuerza y le dio un abrazo, intentando calmarla, lo 
que hizo que las lágrimas de Carla brotaran en sus ojos como un 
manantial, obstruido por una roca que ahora en esos momentos se 
desplomaba para dejar fluir toda la rabia y desesperación que había 
mantenido atrapadas y que emanaban libres para dar paso a algo 
más de calma.
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—estoy embarazada —adela se quedó mirándola, perpleja, 
sin saber que decir o hacer, volvió a abrazarla, maldiciendo aquel 
momento, tenía que ayudarla, pero en ese mismo instante no sabía 
ni como, ni lo que quería hacer Carla. se calmó, tenía muchas pre-
guntas sin respuestas, Carla nunca había estado con ningún chico, 
ni del barrio, ni del instituto, o al menos ella, que era una de sus 
mejores amigas, no tenía constancia de ninguno, es más siempre 
que alguno se le acercaba, encontraba la manera de espantarle.

—no te voy a preguntar cómo, porque eso lo sé, lo que no sé es 
quien ha sido, porque nunca te he visto con ningún chico. —adela, 
quería ser lo más pausada posible, para que dejase de llorar, le ten-
dió un clínex, mientras le decía estas palabras—. pero sobre todo 
si te tengo que preguntar qué quieres hacer. 

—Quiero abortar, adela, si mis padres se enteran me matan, 
ya conoces a mi padre, y no tengo suficiente edad para hacerme 
cargo de un hijo, no estoy preparada. Y como ocurrió no lo sé, en 
el parque con unos amigos estuve bebiendo y no sé lo que hice, 
fue un día de pellas, ellos son de otro instituto y fue solo una vez, 
no los conoces, de verdad no me preguntes por eso, solo quiero 
que me ayudes, eres la única persona en la que puedo confiar, estoy 
perdida, no sé cómo salir de esto y me aterra pensar que dentro de 
nada se me pueda notar y que se entere todo el mundo. —la cara 
enrojecida de Carla por los lloros y los nervios , hizo que el cama-
rero se acercara a la mesa, adela lo echó con la mirada , aunque 
no sin antes preguntara que si Carla quería un poco de agua, a lo 
cual Carla afirmó, así tendrían al menos un minuto de tranquilidad 
mientras entraba de nuevo a la barra y lo servía.

—se lo tenemos que contar a un adulto Carla, a alguna profeso-
ra, o a alguien que nos pueda decir cómo se hacen estas cosas, no-
sotras solas no podemos —adela intentaba controlar la situación 
y ser realista, eran dos chicas de 16 años, no podían ir al médico ni 
contárselo a los padres de Carla, ni a los compañeros, ellos mismos 
se irían de la lengua a la mínima de cambio, solo por el hecho del 
chismorreo. 
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Carla sintió como ya no podían hacer nada, el pánico llenó todo 
su cuerpo, sus manos volvieron a sudar, temblaba solo recordar la 
palabras que segundos antes había pronunciado adela, un adulto, 
su mundo se desmoronaba, no sabía ni de cuantas semanas estaba, 
y tiempo era lo que no tenía, no pensaba con claridad, pero no po-
día decirla que era fruto de la violación de su padre, el cual llevaba 
haciéndolo desde que ella tenía 14 años , desde el día de su cum-
pleaños, desde ese accidente que la llevó a la cantera de arena. ade-
la no se creía todavía lo que le estaba contando su amiga, se apiadó 
tanto de ella, de su situación, veía a la chica que conoció hace 5 
años, cuando ella llegó al barrio y a un nuevo colegio, Carla la aco-
gió y desde ese día no se separaron, era una niña alegre, llena de 
energía y vida, hasta que hacía tres años, cambió, se volvió reacia, 
no hablaba con casi nadie, solo ella era capaz de sacarle una sonrisa 
de vez en cuando. tenía que ayudarla, no podía comprender lo que 
pasaba, y mucho menos dejarla ahora que era su único apoyo. en 
su mente se agolpaban muchas soluciones, pero todas llevaban a 
un adulto, debían hablar con alguien mayor que ellas, aunque en 
ese momento no se le ocurría nadie, ni conocían a nadie que hubie-
ra pasado por esa situación. Quiso llorar con ella, pero sabía que su 
amiga la tenía que ver fuerte y serena en esos momentos.

—Carla, vamos a ver si entre chismes en el instituto, nos ente-
ramos de alguien que le haya pasado, ahí hay chicas mayores que 
nosotras, seguro que alguna sabe cómo se hace o nos puede dar 
alguna pista, vamos a esperar un par de días y luego decidimos —a 
adela no se le ocurría otra cosa en esos momentos, pero seguro 
que a la larga y con más calma, algo le llegaría a la cabeza. 
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CapÍtUlo vi 

Carla bajó, estaba espectacular, cogió la taza de café todavía 
humeante que adela le ofreció.

—estás fantástica, como siempre, Carla —le dijo adela, siem-
pre la había admirado, por su confianza, y su fortaleza, esa que de 
la nada sacó, el día que tuvo la valentía de escapar de casa, después 
de una paliza que por casi la mata.

—Hoy es un gran día, lo sabes, hoy se cierra esa herida, hace 
una semana empezó a cicatrizar, pero hoy se cerrará por completo. 
—la mirada de Carla estaba puesta en el techo, como pensando en 
lo que venía ahora, deleitándose al saber que todo el sufrimiento 
que había llevado consigo se acabaría en unas cuantas horas. la 
marca de esa cicatriz no se iba a borrar, esa la llevaría consigo, al 
igual que la que tenía en la espalda, y que nunca quiso reconstruir-
se, para que no se le olvidara los malos tratos y las vejaciones a las 
que había tenido que enfrentarse en su adolescencia.

siguió tomándose el café, no todo había sido malo, pudo 
gracias a mucha gente, superar poco a poco su dolor, su amar-
gura, ser la persona que era en ese instante, la cual se estaba 
tomando ese café con deleite, sabiendo que todo por fin había 
acabado.

—¿Qué vas a hacer después, tienes planes? —adela se preocu-
paba mucho por la salud de su amiga, y aunque la viese tan entera, 
sabía que en cualquier momento se podría derrumbar, cómo cuan-
do abortó, y con toda la entereza que tenía llevó a sumirla en una 
vorágine que por casi le cuesta la vida a Carla.
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—a corto o a largo plazo —la sonrisa de Carla se dibujó en 
su rostro, entre pícara y divertida—. a largo plazo tengo mucho 
trabajo están mis editores esperando la segunda parte del libro, y a 
corto, no lo sé tal vez esta noche salga a tomar una copa, ¿quieres 
que vayamos a ese sitio que tanto te gusta en Chueca? —dejó el 
café encima de la mesa de la cocina, y miró el reloj, las horas se le 
estaban haciendo eternas.

—por mí encantada, a ti no te van mucho esos sitios de hippies, 
jajaja, eres más de bohemios y soñadores, pero seguro que estando 
las dos juntas nos lo pasamos fenomenal, como cuando éramos 
jóvenes. —Quiso poner una nota de humor, ya tenía planes para 
esa noche, mucha gente quería conocer a Carla, a la nueva Carla, 
la que hoy nacía de nuevo a sus cincuenta años, que murió tal día 
de su catorce cumpleaños y que hoy por fin volvía a nacer. Carla 
la miró, eran muchos años y sabía que algo tramaba, pero no le 
quería sonsacar nada, lo que ella hiciese estaba bien, siempre había 
confiado en su amiga, sobre todo en los momentos más duros y 
que no le falló, ni como amiga, ni como hermana, recordó como la 
cuidaba en los momentos más duros de su vida, el día del aborto 
no le soltó la mano en ningún instante, la agarró y la dijo que no 
la soltaría y así lo hizo. nunca conocería a una persona tan dulce 
como ella y tan amiga de sus amigos, en las malas y en las buenas 
siempre sería su apoyo, su bastón cuando cojeaba y su varita má-
gica que la llevaba a ese cuento de princesas que dejó en el olvido 
por mucho tiempo, pero que nunca se desprendió de él.

—tengo que apurarme o no llegaré —Carla se sobresaltó, ha-
bía perdido la noción del tiempo abarcada por sus propios pen-
samientos, era día de reflexión de recuerdos, amargos, que en esa 
semana habían florecido de manera inusual, cuando le llegó la noti-
cia, esa noticia que llevaba años esperando, esa venganza que el día 
de su aborto pensó detenidamente, y que en una semana se estaba 
haciendo realidad. 


