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PREFACIO

Universidad de la Sorbona, Paris, 5 de noviembre de 1998;
16:00 horas

Un hombre con unos auriculares esta sentado en las gradas
de las instalaciones deportivas, observando a los estudiantes
jugar y practicar los diferentes deportes; futbol, baloncesto, ba-
lonvolea...

—HEsta chiflado.

—Si es que no para de mirar. Y lleva ah{ por lo menos tres
cuartos de hora.

—Pero si ni siquiera es profesor. (Qué hace aqui?

—Yo creo que es un pervertido. Fijate como mira a las chicas.

Su mirada totalmente concentrada en las canchas: lineas rectas
dibujadas en el suelo que se entrecruzan para formar areas cua-
drangulares dentro de campos rectangulares. Lineas paralelas. Li-
neas perpendiculares. Angulos de noventa grados.

La cancion I don't wanna miss a thing del grupo Aerosmith suena
a todo volumen en sus oidos, y se repite constante e incesan-
temente, hasta un total de catorce veces. De pronto, su rostro
esboza una sonrisa. La sonrisa da paso a una risa, y esta, se con-
vierte en una carcajada eufdrica. Se pone en pie, la mirada ain
fija en las lineas de las canchas. Calma su euforia con una profun-
da y orgullosa respiracion. Se quita los auriculares de los oidos,
primero el de la derecha, luego el de la izquierda. Sus ojos, sus



movimientos, y su pose, todo en ¢l emana ese aire de satisfaccion
que caracteriza al ser humano en las contadas ocasiones en las
que sabe que ha realizado un descubrimiento que cambiara el
curso de la historia.



NOTAS DE PRENSA

Los primeros agricultores del Proximo Oriente cultivaban dos
tipos de trigo y de cebada y también algunos tipos de vegetales, do-
mesticaban las cabras y después las ovejas, cerdos y bovinos. Sigue
siendo un misterio, y posiblemente lo sera siempre, como llegaron
a cultivar las plantas y a criar animales.

CHESTER G. STARR
Profesor emérito, Universidad de Michigan, 1965

La idea la han perpetuado los arquedlogos que usan el mé-
todo de excavacion arbitraria, donde el suelo se excava segin
niveles de grosor preestablecido. Estos asumen que tales «estra-
tos métricos» representan la dimension temporal de los objetos
enterrados, y que todos los objetos hallados en el mismo nivel
son contemporaneos. [...] La excavacion arbitraria mezcla los
objetos de diferentes estratos y trastoca irremisiblemente las re-
laciones estratigraficas y cronoldgicas. La excavacion arbitraria
hace imposible poder determinar con una minima validez es-
tratigrafica qué objetos son originales, residuales o infiltrados.

EpuarD C. HARRIS
Director del Museo Maritimo de las Bermudas, 1989

El famoso Museo Nacional de Irak, que albergaba un tesoro
cultural invalorable de colecciones sumetias, acadias, babilonias
y asirias, ademas de textos islamicos unicos, fue completamente
desvalijado en medio del caos que reina en Bagdad. En un fre-
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nesi de saqueo de objetos culturales, los vandalos, que desvalija-
ron las oficinas del gobierno y comercios después del desplome
del régimen de Saddam Hussein, cayeron sobre el museo sin
que nadie los detuviera. Desaparecieron tesoros irreemplaza-
bles de la cuna de la civilizacion occidental.

The Associated Press /13 de abril, 2003
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Capitulo 1

Suq Ash Shuyuk, sur de Irak. 21 de abril, 2003. 23:34 horas

Fuera, el viento levantaba el polvo. El ventilador del techo lu-
chaba a duras penas contra el insoportable calor cuando de un
impetuoso empujon se abrio la puerta del bar, haciendo sonar el
cristal dentro del marco de madera. Un hombre alto, robusto, se
abti6 paso desgarbadamente hasta la barra.

—Abalan.

—Abhalan —le respondi6 el hombre detras de la barra, proba-
blemente el propietario del bar, masticando el cigarrillo que su-
jetaba con los dientes, y tras dirigitle una rapida pero desafiante
mirada, volvio a concentratrse en su tarea de secar los amarillentos
vasos con un pafio ain mas sucio y amarillento.

—cAin Al-american? —pregunt6 el que habfa entrado.

El camarero mened la cabeza, sin dirigirle la mirada. Luego, con
un movimiento indolente, mir6 el deslucido reloj de su mufieca.

El cliente pidi6 un té y se sentd a una mesa. El sudor le empapa-
ba las sienes y hacfa que su pelo grasiento adquitiera un aspecto to-
davia mas pringoso. Sus negros ojos permanecieron clavados fuera
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del escaparate, escrutando la calle en la oscura noche, iluminada
escasamente por algunas farolas que ain quedaban en pie.

«Hasta las bombillas parecen tenerle miedo a la guerray, penséd
mientras le pegd un sorbo a la verdosa infusion.

La puerta del bar se volvié a abrir. Se cruzaron, complices,
las miradas de los tres hombres. El duefio le hizo un gesto
casi imperceptible con el hombro izquierdo al recién llegado,
acompafiado por un leve y también casi imperceptible giro de
la cabeza, sefialandole 1a mesa donde estaba sentado el unico
cliente.

—Hal tatakalm alingli’yia? —pregunt6 el que acaba de entrar al
que estaba sentado.

—381, hablo tu idioma —contest6 con aire de sospecha—. (Es
usted el sefior Martin?

—Si. ¢Puedo sentarme?

—Llega usted tarde —le dijo nervioso, girando la cabeza hacia
todos los lados, como en busca de posibles escuchas.

—Acabo de recorrer cincuenta kilémetros en una mierda de
Jeep descapotado y sin aire acondicionado, y la tierra se me ha pe-
gado a las cejas como cemento. No podia pisarle mas al acelerador.
La carretera tenfa mas baches que crateres tiene la luna. ..

—Ishrin —lo interrumpio.

—:Cdmo dice?

—Ishrin kilometers son los que hay desde Nasiriya.

—Si? Pues a mi me han parecido cincuenta, no veinte. Mierda
de jeep! Se me ha quedado el culo cuadrado.

—DMe estoy jugando mi puesto de trabajo, y los soldados ame-
ricanos tienen orden de disparar a todo lo que se mueva de noche
cerca de un yacimiento, asi que, espero que entienda esto bien. Yo
le doy la pieza, usted me paga, y aqui se acabé todo. Yo no vuelvo
a vetle a usted. Usted no sabe nada de mi. ¢Na'am?

—Ya, bueno, pero si la pieza no me convence, no hay trato.

—Lo hemos acordado por teléfono, y hasta le he enviado un
email con la foto de la pieza al sefior Renier.

- 14 -
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—3i, pero ni el sefior Renier, ni yo, ni ningun funcionario del
excelentisimo Museo Britanico es idiota, sefior Ibrahim. Asi que,
enséfieme la pieza.

Ibrahim sac6 de su sayo una caja de carton rectangular, y se la
pas6 por debajo de la mesa a Martin.

Apoyandosela con cuidado sobre las rodillas, la abri6 delica-
damente. Luego, sacando con ain mas cuidado el objeto de su
interior, lo escruté con detenimiento, volviéndolo de un lado a
otro, palpandolo suavemente con las yemas de los dedos, hasta
que, finalmente, se lo acercé a la nariz, y lo olfateo.

«Putos americanos —pensé Ibrahim—, yo me juego la vida
todos los dias, y ellos se pasan la vida jugandon.

El profesor apoy6 un fino y reducido maletin sobre la mesa,
abti6 la cremallera, y sac6 del interior un Portégé R-500, el extra
fino portatil del que nunca se separaba cuando trabajaba. De uno
de los bolsillos del maletin saco el escaner que, habilmente, conec-
t6 al puerto del ordenador y lo apunté a la estatuilla.

—iAlto! —exclamo el arabe, conteniendo la voz—. {Estas loco,
americano! Con todo eso vas a hacer que nos descubran.

—Soy britanico, sefior Ibrahim. ¢Entiende? —su atencion vol-
vi6 a centrarse en el aparato electronico—. Esto tardara sélo unos
segundos.

Impasible, Martin abrié el ordenador y arrancé un potente pro-
grama capaz de analizar la informacion enviada por el escaner: el
material del que estaba hecha la estatuilla, su peso aproximado, y
una estimacion de su antigiiedad, comparando su estilo y forma
con los de la base de datos.

—FEsta bien —sontio satisfecho Martin—. Es auténtica.

Se sacd un sobre del bolsillo interior de su chaqueta y lo puso
sobre la mesa.

—En curos, como nos pediste. Nada de délares o libras es-
terlinas.

Ibrahim alargé la mano izquierda sobre la mesa y cogid el
sobre. Luego, con un agil movimiento de los dedos de la otra

-15-
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mano, lo abri6 y realizé un recuento de los billetes que habia
en su interiof.

—Esta bien —dijo—. Ma'a E/l-Salama.

Luego, se levanto, dej6 unas monedas sobre la barra del bat, y
se marcho.

El propietario, al ver su ganancia, en la que al precio del té se
le sumaba la propina por discrecion, silencio y colaboracion, dibu-
j0 una expresion en su rostro por primera vez en toda la noche,
abriendo los ojos como platos, y se meti6 las monedas en el bolsi-
llo del pantal6n raido.

Martin colocé con cuidado la caja de cartén que custodiaba el
preciado objeto dentro de su bolsa de tela.

—NMalditos ignorantes —mascullo—. Utilizar una caja de pa-
quetes de tabaco para guardar la pieza mas valiosa de la historia de
Mesopotamial

-16 -



En algun lugar del desierto, sur de Irak. Minutos después

Las luces largas del jeep no parecian tener mas fuerza que las de
una linterna de juguete; tan llano y anchuroso, oscuro y diafano era
el desierto.

Martin odiaba el desierto. A pesar de ser mas de las doce, la
temperatura esa noche aun no habia descendido de los veinte gra-
dos, y la humedad del aire era tan baja que la garganta se secaba
con solo respirar. El sudor le hacfa incémoda la conduccion, pues
la camisa en la espalda se le pegaba al asiento.

«Parece mentira que dentro de un par de horas hara tanto frio
que se podria congelar agua en un vasow, pensé para si.

—1Y dicen que en Inglaterra tenemos mal clima! —le gtit6 al
desierto. Luego afiadio, con tono burlon—: Alli, por lo menos, no
hay cambios drasticos y siempre sabes lo que esperar: lluvia y mas
lluvia.

En Irak podian alcanzarse los 51 grados de dia, y por la no-
che, la temperatura podia llegar a bajar jhasta los siete grados
bajo cero!

Las luces de la ciudad ya se vefan cercanas, y ansioso por llevarle
la pieza a su colaborador, pisé a fondo el acelerador, haciendo que
las ruedas parecieran estallar con cada bache, en cada socavon de
la carretera.

Al fondo, ya se vefa el puesto de control levantado por los ma-
rines. La luna, amarilla, delgada, parecia sonreir maliciosamente en
el cielo, en ese cielo que no le pertenecia, un cielo bajo el que nacie-
ron las primeras civilizaciones, y bajo el que se habfan luchado las
mas terribles batallas de la antigiiedad, una antigtiedad que tampo-
co le pertenecia, por mucho que fuese todo un erudito.
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—Pasaporte, sefior —le solicité un marine, metralleta en mano,
casco y bufanda negra ocultindole la boca y la nariz.

Martin no era un tipo que quisiera hacerse el gracioso, y tam-
poco sabria como, pero a punto estuvo de contestarle, de modo
espontaneo, que toda esa parafernalia era innecesaria, puesto que
se habfan visto hacfa menos de una hora. Pero conociendo la
situacion, prefirié no bromear con esos tipos: apenas nueve dias
antes, en ese mismo puesto, habian acribillado a tiros a dos nifios
que iban en un coche. El vehiculo en el que viajaban se aproxi-
mo a gran velocidad al puesto, y al no responder a las sefiales
para que se detuviera, los soldados abrieron fuego. El capitin
del puesto dirfa después a la prensa que se habia tratado de «un
lamentable errot.

—De donde viene, sefior?

—Soy miembro de la expedicién de colaboracién entre la
UNESCO y el Museo Britanico para la recuperacion del patri-
monio arqueoldgico. Voy a mi hotel, el Southern, para reunirme
con mi colega, el sefior Renier.

—Le he preguntado de donde viene, sefior.

—De Suq Ash Shuyuk —tragd Martin con dificultad.

—:Con qué motivo o propésito ha acudido a ese lugar?

El conductor, nervioso, se gir6 para coger el paquete que tenfa
en el asiento de al lado. Pero a ninguno de los marines que estaban
alrededor del jeep les gustd ese movimiento, reaccionando, instinti-
vamente, de la inica forma que sabfan, de la unica forma posible
dadas las circunstancias: como se les habfa ensefiado. Apuntan-
dole simultaneamente con sus armas, mantuvieron el objetivo en
sus miras con mucha precisién, mientras el que lo interrogaba le
ordend que se bajara del vehiculo muy despacio, con las manos
en la cabeza y los dedos cruzados. Una vez fuera del coche, un
soldado lo obligé a arrodillarse con un preciso golpe de culata en
las corvas, mientras dos armas segufan apuntandole directamente
al craneo. Martin sinti6 las diminutas piedras del suelo hincarsele
en la carne de las rodillas, y un sudor frio le hizo enmudecer. Oy6
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como uno de los soldados reclamaba a los miembros de explosivos
por el micréfono del manos-libres integrado a su casco.

—No. No es ninguna bomba —dijo Martin, sacando valor de
donde sélo el miedo mas grande puede sacatlo.

Entonces, un golpe seco en la parte baja de la nuca lo alcanzé
desde atras, dejandolo dormido en el acto. Su cuerpo se desplomo.

Cuando recobré el sentido, estaba en el interior de la garita
militar, sentado sobre una silla. Ante si, un oficial del ejército esta-
dounidense, y entre ambos, una mesa con la caja cerrada encima.

—Lamento lo sucedido, sefior Martin, pero vera, no deberfa
pasearse por el sur de Irak, en su jeep, con un objeto robado de gran
valor en el asiento del copiloto, y en mitad de la noche.

—No es un objeto robado. Ha sido adquirido por el Museo
Britanico, entidad para la que trabajo como responsable de la sec-
cion de arqueologia mesopotamica y a la que represento en mision
oficial.

—En mision oficial, dice. Y, digame, sefior Martin, sacostum-
bra el Museo Britanico enviar a sus representantes a trabajar des-
pués de la puesta del sol?

—Se trata de una circunstancia muy especial, dada la pieza en
cuestion.

—Se refiere a esta estatuilla?

—Usted no tiene ni idea de su valor.

—3i, ya lo sé —replicd, con ironia, el oficial—. Su valor es
incalculable, :no?

—Al contrario. Su valor es el de la pieza que va a fijar la cro-
nologfa de la Historia Antigua de Mesopotamia; es el de la pieza
que convertira en realidad lo que hasta ahora se habfan considerado
leyendas; su valor es el de la pieza mas preciada y buscada por los
arquedlogos desde que Wooley descubri6 la existencia del mundo
Sumerio. Es un valor que usted jamas podria alcanzar a comprender.

—No deberfa subestimar la formacion en Historia que recibi-
mos los oficiales, sefior. Pero, en cualquier caso, digame, ;como es
posible que una pieza de tal valor tenga que ser transportada en

-19 -
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una caja vacia de paquetes de cigarrillos, sin ninguna medida de
seguridad, y a través de la noche?

—Mi organizacién trata de recuperar los objetos que vienen
robados a diestro y siniestro por todo el territorio iraqui bajo las
narices de vuestros «formados, y aparentemente bien versados en
histotia, profesionales de la guerra.

—No me busque, sefior Martin, porque me podria encontrar.
No tengo que recordarle que aqui estamos en guerra, y que su
pasaporte britanico o «su» organizacion, poco podran hacer por
usted una vez acabe entre rejas en un asqueroso agujero del centro
de Basora.

—Y con qué cargos? ¢Es que en Irak es un delito salvaguardar
el patrimonio arqueol6gico?

—Tal vez, vosotros los britanicos lo llaméis asi; nosotros, los
americanos llamamos a las cosas por su nombre. Y a esto lo llama-
mos contrabando.

—No me haga reir.

—¢Acaso estoy sonriendo yo?

Las miradas se sostuvieron; la tension crecid. Martin tenia las
de perder.

—D¢jeme usar el teléfono —le pidié con tono mas relajado—,
y se lo demostraré.

—Seguro, pero antes contésteme a unas preguntas. ;Por qué a
las doce de la noche? ¢Por qué no en pleno dia, por la mafiana, o
por la tarde? ;Por qué en Suq Ash Shuyuk? :Por qué no en Nasiri-
ya, 0 en Basora? :Por qué no en Bagdad, y a las once de la mafiana,
como deberfa ser?

Martin enmudecio, apretando con fuerza los pufios sobre sus
muslos. No soportaba que se le tratara con arrogancia, pero tenfa
que reconocetle un punto de razén al oficial. ;Como explicatle que
en la mayorfa de los casos habia que recurrir al trapicheo para obte-
ner ese tipo de joyas, y que era una practica habitual, y que lo venia
siendo desde hacfa mas de un siglo para todos los grandes museos?
¢Como explicarle que la causa era lo mas importante?

-20 -
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—Mi organizaciéon —empez6 diciendo, pasandose la mano iz-
quierda por la nuca, para calmar la tension y aliviar el dolor del
golpe que atn le duraba—, se encargara de devolverlo al lugar que
pertenece.

Una sontisa complaciente se dibujo, amplia, en el rostro del
oficial. Martin se mordi6 el labio superior en un inutil intento de
frenar su bocaza. Se acababa de delatar ¢l solito... ;:Cémo habia
podido ser tan estipido? j«Devolverlo al lugar que pertenece» era
una frase que implicaba una sustraccion ilicita de antemano! Tenfa
que pensar en algo rapido, pero los nervios ya no le permitian
pensar con claridad.

—Le diré lo que vamos a hacer, sefior Martin del Museo Brita-
nico —dijo el oficial, apoyandose con ambos codos sobre la mesa,
para acercarse con mas decision al interrogado—. Le vamos a aho-
rrar gastos a «suy» organizacion, y en vez de hacer volar esta valiosi-
sima pieza hasta Londres, trayecto en el cual podtia, por lo demas,
resultar dafiada, o incluso podria resultar robada, cosa no poco
probable dado el alto indice de criminalidad que hay ahora mismo
en este pafs, para que después desde ahi la «devuelvan al lugar que
pertenece» —la frase fue acompafiada por un agudo arqueamiento
de la ceja izquierda—, lo que haremos es enviarla directamente
desde aqui, nosotros mismos, al lugar donde pertenece, es decir, al
Museo de Bagdad. :Qué le parece?

Martin agacho la cabeza. No tenfa nada que responder.

El oficial le indic6 al soldado que lo escoltaba que le ayudara a
levantarse y que lo acompafiara a su vehiculo.

—Ah, sefior Martin —afiadi6 cuando aquél estaba ya casi fuera
de la oficina—, no se preocupe por los gastos de envio: correran a
cargo de los Estados Unidos de América.
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Southern Hotel, Nasiriya. Irak. Esa misma noche

—Lo siento.

La lampara de la mesita de noche era la tnica luz que iluminaba
la habitacion. Las cortinas estaban echadas, y la puerta del balcon
cerrada. Las temperaturas ya habian descendido bruscamente. Ha-
cfa frio. Martin tenfa frfo. Y a Renier se la habia congelado el alma.

—No te disculpes. Sabfamos que podia ocurrir.

Martin estaba sentado sobre su cama, con la cara entre las ma-
nos. Renier estaba tumbado en la suya, con las piernas cruzadas, y
los brazos detras de la cabeza, la mirada perdida en algtn lugar del
desconchado techo de la habitacion.

Idara Renier Amenoc era un hombre optimista por natura-
leza. Su pasion por la Antigliedad le habifa llevado a estudiar la
carrera de Historia, pero su caracter rebelde, inquieto e inconfor-
mista, le habia servido de mal consejero, alejandole de la licen-
ciatura. Aun sin terminar los estudios que inicié con muy buenos
resultados en la Universidad de La Sorbona de Paris, y de una
manera autodidacta, se habfa convertido en el experto mas joven
en su campo, la Teorfa Histérica, habiendo publicado numero-
sos articulos en revistas especializadas y cientificas en los que
presentaba hipdtesis que no dejaban a nadie indiferente. Entre
ellos se encontraba Martin, profesor y experto en Asiriologia de
la Universidad de Londres y coordinador de las Colecciones Me-
sopotamicas del Museo Britanico, licenciado por la Universidad
de Manchester en Arqueologfa, con varios masteres en las mas
prestigiosas universidades de los Estados Unidos e Inglaterra, y
doctorado en Arqueologia Biblica por la Universidad de La Sot-
bona de Patis, donde conocio a Reniet.
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Se profesaban admiracién mutua. Idara admiraba a su amigo por
su amplia trayectoria cientifica, por su conocimiento de las lenguas,
tanto vivas como muertas, y pot su excelente memotia; no por nada
le habia apodado su «enciclopedia andante personaly. La admiracion
que este despertaba en Martin era, sin embargo, a un nivel menos
académico y mas humano, biolégico: le fascinaba su gran capacidad
de deduccion, su logica aplastante, su frescura de ideas, y su inque-
brantable optimismo. Aun llevandose mas de diez afios de diferen-
cia, entre ambos habifa surgido una amistad a prueba de bombas. Y
la guerra en Irak habfa sido buena prueba de ello: cuando Idara le
escribié en un email su plan para conseguir iz situ la pieza clave que
validarfa su teorfa, Martin no se lo pensé dos veces, y dejando a su
esposa y dos hijos en la villa de Bath, cogi6 el primer tren a Parfs y se
planto en su apartamento, listo para la expedicion.

—:Qué hacemos ahora? —pregunté Martin, mientras se sa-
caba del bolsillo interior de la chaqueta la foto de la pieza que
acababan de perder.

—Tu volveras a Londres, al British, y con tu familia. Yo seguiré
con mi plan; la conferencia esta organizada y no hay marcha atras.
Tendré que presentar mi teorfa y mis conclusiones sin la pieza. Al
fin y al cabo, desarrollé la hipotesis mucho antes de saber de la
existencia de la figura. Llevo tres afios trabajando y todos los cabos
estan atados.

—Todos menos uno, Idara.

—DBueno, la pieza no viene con nosotros al Museo Britanico,
pero sabemos que existe y que pronto estard en Bagdad.

—3i, pero aun queda autenticarla, y las pruebas podrian llevar
aflos estando la estatuilla aqui, en Irak. Y sabes que hasta que no
quede completamente demostrada su antigiiedad, nadie aceptara
que la aportes como prueba. «;En qué te apoyas?y, te diran, «ien
una fotograffa que te han enviado por internet unos traficantes de
arte de tres al cuarto?».

—1La teotfa es correcta —replico Idara sonriente—, con o sin
estatuilla.
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Capitulo 2

+30°48°57”, +45°59°45”; 10.000 afios antes de nuestra era

El sol empezaba a ponerse sobre el horizonte lejano. El hori-
zonte en esas tierras era muy lejano, tanto que Adapa jamas imagi-
n6 que la tierra pudiera ser tan vasta.

—Aqui.

Su voz se perdié en el aire, sin eco, sin fuerza, sin misterio. Fue
una simple orden, dada con una simple palabra. No hubo nada de
épico en ello. Nada digno de epopeyas. Sin embargo, serfa la orden
con mayor trascendencia de toda la historia de la humanidad. Pero
él no lo sabia.

Los hombres dejaron caer los sacos pesados de sus hombros,
soltaron los arcones, pusieron a un lado los recipientes y contene-
dores de agua y alimento y se desembarazaron de las pesadas telas
para montar las tiendas.

—Por qué aqui? —la pregunta no fue formulada para cues-
tionar la orden, sino que fue fruto de una sincera curiosidad y ad-
miracion. La admiracion por el jefe era compartida por todos los
miembros del grupo, y no era para menos. Cuando los doce volun-
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tatios decidieron unirse a la expedicion, lo hicieron sélo por pura
devocion. Adapa era un hombre como pocos. Era un héroe. Fuer-
te, sus huesos habfan probado ser robustos como los del ledn; sa-
bio, sus 6rdenes y consejos habfan demostrado ya su valia en mul-
tiples ocasiones; generoso, tanto con sus propios soldados como
con los vencidos; justo y prudente: siempre habfa demostrado te-
ner mesura en todo—. El océano esta a nuestras espaldas, a un dfa
de camino —dijo, seflalando con su dedo indice hacia el sur—. El
peor de nosotros podria alcanzarlo corriendo. Cuando tengamos
caballos, lo alcanzaremos en una mafiana —se puso en cuclillas y
hundio los dedos en la humeda pradera; recogié un poco de tierra
con la mano izquierda, y con los dedos de la derecha la removié en
la palma; luego se llevé un pellizco a la lengua—. No hay arboles,
por lo que no llueve; eso nos facilitara la labor de construir casas, y
no habra que preocuparse mucho de las techumbres. Sin embargo,
estas marismas producen tierra muy buena, excelente para el cul-
tivo, y un lodo sélido para la construccion —sefialé con la mano
abierta las altas y frondosas gramineas que cubrfan el pantanoso
terreno—. Ahf las tenéis, a un tiro de piedra —se puso en pie, y
se volvio hacia el sol poniente, escupiendo al suelo las trazas de
tierra que le quedaron en la boca—. Los tios son abundantes aqui,
lo que nos garantiza agua, pescado, minerales y rutas rapidas para
conocer a nuestros vecinos —se volvi6 sobre si mismo y sefiald
hacia el oscuro hotizonte—. El viento trae el olor de las colinas
que se levantan en la lejanfa, y me dice que hay cedros, y por tanto,
habra onagros, ciervos y jabalies. En nuestro recorrido hemos vis-
to leones, gacelas, camellos, caballos... —dio un paso a su derecha,
y apunt6 hacia las primeras estrellas en el cielo—. Y alli; al norte,
los astros sefialan riquezas y minerales —puso su mano sobre el
hombro de su intetlocutor, y le miré a los ojos con satisfaccion—.
Es aqui, amigo mio. Es aqui.
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Segundo dia

Con el alba, todos los hombres se habifan puesto a trabajar. Los
carpinteros se encargaban de deshacer los arcones que transpot-
taron las armas, y reconvertitlos en el barco que les trajo desde el
otro lado del océano. De entre los obreros, algunos habfan empe-
zado a fabricar los ladrillos de barro y paja que usarfan para levan-
tar sus viviendas, y preparaban largas hileras de bloques para que
estuvieran listos antes de que el sol se levantara en lo més alto del
cielo, y asi tenerlos cocidos al final del dia. Otros, se habfan pues-
to en marcha con sus picos, para alcanzar las montafias y buscar
una buena cantera. Los cazadores se habfan dirigido en todas las
direcciones en busca de animales; algunos traerfan la carne para las
viandas, otros traerfan los ejemplares vivos que necesitarfan para
las labores mas pesadas, para datles calor de noche y para procu-
ratles leche por las mafianas. Los tejedores abrian las lonas que
usarfan para levantar las tiendas, y preparaban las esteras que cubri-
tfan los suelos. Adapa allanaba el suelo circundante, arrancaba las
plantas y los juncos, levantaba las piedras mas grandes y cubtia los
socavones, preparando el lugar para el puesto sagrado. Eran trece
hombres nada mas, pero ya eran una nacion.

Llegada la tarde, el barco estaba terminado, las filas de ladri-
llos se extendian a cientos por todo lo largo que serfa el poblado,
tres grandes tiendas se levantaban firmemente sujetas al suelo
con cuerdas, y una hoguera se prendia en el centro. Un poco mas
alejado, la silueta oscura de Adapa se dibujaba contra el cielo.
Los hombres, una vez asegurado el ganado con cuerdas y clavos
al suelo, y dejadas las carnes sobre el fuego, se le acercaron en
silencio.
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—He escogido este lugar para el puesto sagrado. Espero que os
parezca bien —no hubo respuesta—. Provisionalmente, levanta-
remos el altar con esto —dijo, seflalando una montafia de piedras
y guijarros que habfa a su lado—. Son las mas grandes que he po-
dido conseguir por los alrededores. Cuando tengamos los bloques
de canteria, lo reemplazaremos por uno en condiciones. Si no hay
objeciones, podemos empezar.

Todo segufa un plan ya establecido que cada uno conocfa bien.
Los hombres que servirfan de arqueros para la misién se tumba-
ron en el suelo, y cerraron los ojos para descansar; los demas, se
empefiaron en la ereccion de un solido y corto muro. Se levantarfa
hasta la altura de sus cinturas, y no setfa mas ancho que un cuerpo
humano. Lo fijaron bien con mortero hecho de barro, paja, gravi-
llas y ramas. Aseguraron sus pequefios cimientos con tablones de
madera clavados al suelo. Y cuando estuvo terminado, lo recubtie-
ron con una ancha piel de bovino, curtida y traida especialmente
para ese fin.

El altar estaba terminado. La luna brillaba en el cielo. Habfa lle-
gado el momento. Entre todos tiraron la barca hasta el rio mas an-
churoso, montaron en ella, y comenzaron a remar contracortiente.
Adapa estaba sentado en la proa, con la vista puesta alternadamen-
te en las estrellas y en el curso de agua. Lo primero le servia para
registrar en su mente un mapa del area en la que estaban; lo segun-
do, para evitar que la embarcacion escollara. Era su primera vez
como capitan de una expedicion asi. Ya habia participado en una,
de niflo, con su padre y sus hermanos, y conocia decenas de histo-
rias en las que se narraban los mismos hechos. Ademas, confiaba
plenamente en sus hombres, tanto cuanto en si mismo. Confiaba
en su destino y en que las estrellas le darfan éxito esa misma noche.
No habia nada de qué preocuparse. Mir6 un instante hacia atras, a
su tripulacion, y se permitié un momento de flaqueza. Los queria
a todos y cada uno de ellos.

A Sipad y Alalgar, los dos carpinteros, hermanos, y tan igua-
les como dos gotas de agua. Inteligentes, muy poco habladores, y
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siempre sontientes. Al obrero Ubara, un poco panzon, pero grande
como un cedro. Dumuzi, Daruma y Gibil, los otros obreros, siem-
pte alegres y los mas dicharacheros. Al pequefio Enmengal, el mas
joven de todos, con una pericia inigualable a la hora de tejer cuerdas
y atar nudos; y a su colega en el oficio, Suddu, el mas anciano de to-
dos, pero con un espititu tan joven como su compafero. Y por ulti-
mo, sus mas queridos amigos, Etana, Mashda, Tutukin y Suqur-lam.
Con ellos habia crecido, habia compartido aventuras de adolescen-
tes, y se habfa batido en los mas feroces campos de batalla, donde su
destreza en el arte de la guerra pronto les valié el sobrenombre de
«los cuatro leones». Aunque ellos preferfan hacerse llamar «las cinco
estrellas del norten, pues tenfa la connotacion del brillo mas que el
de la bestialidad, y, porque al igual que las estrellas en el firmamento,
eran todos iguales pero todos diferentes. Ademas, este tltimo inclufa
a su capitan, sin el cual, decfan, ninguno de ellos brillarfa tanto.

Adapa esbozé una sonrisa, y volvié a fijar su mirada en las
aguas. Cuan distintas eran esas de las del mar que les llevo hasta
alli. Qué facil se manejaba la barca en ese tio, y que duro fue cruzar
el océano, viendo la costa constantemente a lo lejos, cuando, en las
noches de tormenta, las olas se levantaban tan altas y con tal fuerza
que a punto estuvieron en varias ocasiones de despedazar la nave.

Por fin, vio algo. Levanté su pufio izquierdo, y todos compren-
dieron la sefal: los remos se levantaron casi al unisono, y sélo uno
siguié remando, maniobrando la embarcacién para hacerla arribar
a la orilla. Enmengal, el joven tejedor, at6 la nave a un arbusto, y se
quedo. Los demas, partieron por tierra, en silencio, tras los pasos
de su capitan. Al fondo se vefan los hogares encendidos de un
pequeno asentamiento.

Etana, Mashda, Suqur-lam y Tutukin sabian lo que tenfan que
hacer, y se adelantaron, silenciosos, como gatos monteses, impo-
sibles de ser vistos en la oscuridad, con sus arcos tensados y las
flechas preparadas. Poco después desaparecieron en la noche.

El tenue adllo de una lechuza fue la sefial. Los otros siete y su
capitan se pusieron en marcha, con paso firme, decidido y veloz.
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El crujir de la hierba sonaba bajo sus pisadas, y el corazon les latia
fuerte en el pecho. Empufiaron sus dagas con la derecha; en la
izquierda llevaban las sirgas: un pedazo largo de cuerda atado de
un modo especial a un aro de metal. Avanzaron hasta el poblado.

A los pies de la muralla circundante yacfa el cuerpo sin vida de
uno de los centinelas; su cuello atravesado por una flecha. El muro
era de adobe, poco mas alto que un hombre mediano, y facil de
escalar. Ascendieron por ¢él, hasta encontrarse arriba. Las hogueras
encendidas iluminaban los muros de las cabafias circulares y re-
creaban siniestras sombras por todas partes. Con un gesto, Adapa
dio la orden de que se dispersaran y empezara el rapto. Todos sal-
taron al interior del poblado, y se adentraron al intetior de las casas.

Instantes después, la noche se incendié con las llamas de las
hogueras que quemaban las techumbres de los hogares al son de
los gritos de horror y socorro. El panico se hizo con los hombres
que se esforzaban en intentar controlar las llamas, sin percatarse de
la presencia de los intrusos que, entre la multitud, se llevaban a ras-
tras a sus mujeres. Los centinelas abrieron la puerta de las muras, y
todos salieron en estampida. Los cuatro leones les esperaban con
sus arcos cargados. La muchedumbre se frend en seco. El fuego
del interior parecia menos peligroso que la amenaza del exterior.
Aténitos, se miraban unos a otros. Las madres agarraban a sus
hijos, tratando de protegetlos bajo sus abrazos; los viejos lanzaban
6rdenes a diestro y siniestro para que los mas jovenes acudieran
con las armas.

Salieron los primeros tres, jabalina en mano. Cayeron fulmina-
dos por sendas flechas. Luego otros siete, uno tras otro, empufian-
do pufiales y mazas. Lo mismo les ocurti6 a ellos.

Un hombre anciano lanz6 una orden levantando sus dos manos
en alto, para detener todo movimiento. Los soldados guardaron
sus armas; los ojos encendidos apuntaban rabiosos a los arqueros.
Se hizo el silencio. Después, de entre la muchedumbre apifiada en
la entrada de la muralla, se abrieron paso los raptores. Caminando
despacio, y en formacién, cada uno de ellos llevaba a una mucha-
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cha cogida por el cuello con la sirga, un arma de la que era impo-
sible liberarse sin morir estrangulado. Sus dagas se blandfan en el
aire con movimientos controlados que frustraban todo intento de
los familiares por salvatlas. Un joven se lanzé sobre Gibil, pero
este le abatié con un corte seco que le abrio el craneo. Otro intentd
lo mismo contra Ubara, pero fue alcanzado por una certera flecha
que se le clavo en la espalda, lanzada por Suqur-lam.

El anciano volvi6 a gritar la orden. Nadie se movi6. Sélo se
ofa el crepitar de las maderas que, pasto de las llamas, ardfan en el
interior de las murallas. Los siete raptores se abrieron camino hacia
sus cuatro compaiieros, que con sus flechas seguian apuntando a la
muchedumbre, Una vez reunidos, se adentraron en su camino de
regreso, desapareciendo en la oscuridad.

Desde la embarcacion se podian oir los lamentos y los gritos
del poblado, y las llamas que lo consumifan iluminaban una gran
seccion del cielo. Presas de las sirgas, las siete muchachas no po-
dian hablar, a duras penas podian respirar, y con sus fragiles de-
dos trataban de liberarse el cuello. Fueron subidas a bordo, donde
Enmengal las iba tumbado una tras otra, boca abajo, flanco con
flanco, pavimentando la embarcacion con sus cuerpos, con cierto
cuidado para evitar, en todo lo posible, hacerlas dafio. Después
embarcaron los demds, sentandose sobre los cuerpos femeninos, y
remo en mano, descendieron el rio corriente abajo.

De vuelta al campamento, Adapa ordend que les fueran sol-
tadas las sirgas a las captivas, y con las dagas las cuerdas fueron
cortadas una tras otra, liberandoles las gargantas que, en cuanto
recuperaron la normalidad en la respiracion, empezaron a emitir
gritos y llantos de todo tipo. Dos de ellas se lanzaron a la carrera
hacia el oscuro desierto, lo que obligd a Dumuzi y Sipad a salir tras
ellas. Una vez recuperadas, se decidi6 atarlas a todas, y Enmengal
se encargd de esposatlas por los tobillos.
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