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PROLOGO

Prologar es como abrir el apetito. El prélogo no es comestible, pero
tiene que hacer apetecible el manjar que se avecina, ir adelantando su
aroma irresistible, su color y buqué exquisitos, su seductora presenta-
cién en plato que incentive al lector a devorar la obra que tiene entre
sus manos. Eso es lo que me propongo en estas lineas, abrir el apetito
intentando explicar qué es La caricia de la medusa, la Gltima novela de
Oscar Milln.

Debo decir que Oscar es amigo personal y que cuando me pidié que
prologara su criatura no lo dudé un segundo. Por eso, antes de empezar
me gustarfa hablar del autor.

Le conoci en un piso muy similar al que describe la novela. Por aquel
entonces yo era muy joven y €1, que me sacaba unos afios, muy misterio-
so, siempre vestido de negro con los pelos alborotados, diciendo cosas
inapropiadas, siendo inapropiado, siendo encantador. Habia venido con
su hermana y otros amigos comunes a tomar algo. Eran principios de
los noventa y su juventud y frescura se habfan apoderado de ¢l; y creo,
sinceramente, que nunca lo han abandonado. El autor siempre ha sido
eso, un joven eterno, fresco, impaciente, libre, culto y reflexivo. Afios
después, cuando era yo el que buscaba piso, se me presenté como com-
pafiero irremediable y entonces pude comprobar que no habia perdido
un apice de su esencia, una esencia que, de algin modo, es lo que trans-
mite esta novela, y que de algin modo mas lejano ain, intento explicar.

La caricia de la medusa es una obra que se enmarca bien en la produc-
cién de Oscar Millan. Toca sus temas fetiche, encaja bien en su universo
literario, y afilando mas la mirada, aborda el tema del final de la juventud,
ese momento en que se esta a punto de entrar en la edad adulta, justo
antes de hipotecarse, casarse, tener un hijo; esos ultimos coletazos de
libertad, de inseguridades, de reflexion y critica puras.

Con un lenguaje sencillo, fulminante, directo, una mezcla, dirfa yo,
entre Hemingway y John Barry, Oscar nos sumerge en una época in-
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determinada, que, aunque se sabe actual (pues aparece la red social de
WhatsApp) podria ser en realidad todas las épocas o cualquier época.
Atemporal, con un regusto ochentero, porque el tiempo en esta novela,
aunque presente, parece que retrocede y se esfuma y evapora y hasta
se congela. Y nunca llega la madurez... sino que la juventud se alarga
y queda en suspenso esperando a ser rescatada no se sabe por quién ni
por donde.

Entre sus reflexiones encontramos la problematica del yo, las tribus
urbanas, las relaciones de pareja, la identidad perdida, la juventud, los
primeros amores, la adolescencia y la primera edad adulta. Otros temas
que toca Oscar: los vampiros emocionales, la energfa positiva y negativa,
los que cuidan y los que se dejan cuidar como sanguijuelas.

Al principio estas reflexiones son eclipsadas por el desamor, el ser
dejado, abandonado, como si eso lo copase todo, lo ocupara todo, el
espacio de la novela reducido a un duelo, con frases lapidatias como:
«cuando el amor no es mutuo no sirve mas que para molestar». Pero
lentamente se van imponiendo sus otras obsesiones. El trauma, la pa-
ternidad, las parejas sin hijos. Y el telén de fondo: la vida en Mallorca,
el turismo, la masificacion, el trabajo precario de la juventud. No hay un
argumento clasico como tal, sino el discurrir de la vida de sus persona-
jes, cosa que a veces, como el presente caso, es el mejor argumento. Ya
hemos dicho que aborda el momento justo antes de la madurez: antes
de un trabajo fijo, un matrimonio con hijos, un monovolumen. Antes
del resto de nuestra vida. Ese es el punto de corte que ha elegido Oscar
para su novela. Algo triste y alegre al mismo tiempo, que desprende
cierta melancolfa sin saber exactamente de donde proviene. La tltima
juventud, el dltimo verano, el tiempo que se escapa inasible entre los
dedos mientras intentamos contenetlo con gestos imposibles, y al final,
entramos en la vida adulta como un cuchillo en la mantequilla, de ma-
nera inevitable.

Esa es La caricia de la medusa.

Oscar BENtTO RODRIGUEZ
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PREFACIO a I.a caricia de la medusa

Debo reconocer que me gustan las sorpresas, que sucedan cosas que
no esperas, que se cambie el ritmo de los acontecimientos que uno se
plantea de antemano. Siempre hay algo de misterio en como suceden
estas cosas. Encontrarme con esta obra ha sido una de esas sorpresas.
Respirar un aire distinto al que uno esta acostumbrado en su cotidiano
quehacer. Leer algo de lo que habitualmente uno no lee. Empezar a leer
y querer continuar leyendo hasta el final.

Tenemos aqui una obra que trata sobre las formas de amarse y rela-
cionarse de algunas personas. No nos encontramos con profundas ex-
plicaciones ni grandilocuentes descripciones del amor o las relaciones.
Lo que uno se encuentra en este libro son algunos lugares comunes en
el trato con estos sentimientos. Pero precisamente por comunes son la
base desde la cual uno puede reconocetlos.

Es sabido que para profundizar en algo hay que ir reconociendo
lo que hay en la superficie. Esta obra, por tanto, se muestra como una
posible puerta de entrada para poder ir profundizando en sentimientos
como el amor.

A medida que uno va leyendo puede ir reconociendo los sentimien-
tos de los personajes como si los hubiera vivido alguna vez en su propia
vida, o como si hubiera pensado algunos de sus pensamientos. Lo que
ellos sienten, de una manera u ottra, lo hemos sentido o vivido nosotros
mismos. Cada uno con nuestros diversos contextos de vida podemos
conectar con esos lugares comunes en los que discurren los protagonis-
tas de la obra. Y en ese reconocimiento puede estar el inicio para pro-
fundizar tanto en los propios sentimientos como en imaginar por dénde
discurrirfan los cauces emocionales de los personajes.

Todas las relaciones que se establecen en la obra transcurren con el
telon de fondo de retazos del contexto cultural y politico de Mallorca.
No nos encontramos con un analisis concienzudo de la realidad so-
cio-politica mallorquina, sino mas bien con la situacién social en la que
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tienen que desarrollar sus emociones los protagonistas. Este contexto
sirve para ubicarlos en un lugar concreto, para reconocernos en ¢l los
que vivimos en la isla y para que conozcan algo de ella los demas.

Nos queda, pues, dejarnos acariciar por la medusa y ver la reaccioén
que nos produce, cOmo notamos esa caricia y qué emociones se despier-
tan en nosotros al leer sobre las relaciones emocionales que viven los
petsonajes.

Miguel Angel Segui
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PRIMERA PARTE: LA CARICIA






A Hugo le gustaba Marta... Rectifico. (Decir que a Hugo le gus-
taba Marta serfa decir poco.) Hugo estaba completamente enamorado
de Marta. Quedo totalmente embobado en el primer instante en que
la vio, pero nunca le confesé sus sentimientos. Jamas de los jamases.
Ademas, no importaba, porque a Hugo, realmente, le gustaban todas
(o casi). Posiblemente Hugo también le hizo «tilin» a ella. Le debi6 de
parecer un chico muy interesante y atractivo. Solamente ver a Hugo y
su tez morena, sin lugar a dudas, ya alegraba el espiritu de la chica cada
vez que coincidfan en algun lugar, pero lo cierto fue que ninguno de los
dos abri6 la boca, en ningin momento, debido a lo cual el otro nunca
supo lo mas minimo de aquellas sensaciones, de aquellos sentimientos.
Nunca hicieron caso a sus impulsos al respecto. No les hubiera parecido
correcto, ya que Marta era la novia de Daniel.

A Marisa no solamente le cafa bien Daniel. Y no solamente le gus-
taba de verdad. Mas que eso: en cuanto lo conocié pens6 que era su
tipo de chico. Daniel era inteligente, tenfa bastante cultura general, era
timido, era tipo intelectual y a la vez artista... Pero claro, Daniel era el
novio de Marta, su mejor amiga, asi que no habfa nada que hacer. Los
novios de las amigas hay que respetatlos, porque si no esto serfa el caos.

A Daniel también le gustaba Marisa, pero preferfa no fijarse dema-
siado en ella para no pasatlo mal. (Marisa estaba buenisima, para qué
negatlo, pero esa chica era la amiga de su novia, por tanto tocaba que
fuera para otro. No habfa que querer todo lo bueno para uno mismo.)

También a Andrés le gustaba Marisa. Pensaba, al igual que su amigo
Daniel, que estaba «super-buena». Y Andrés también parecia gustatle a
Marisa. Lo encontraba guapo e inteligente. Un chico con caracter, un
joven con mucha energfa. Uno de esos que sirve para lider de grupo.
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Marisa no veria problema alguno en salir con Andrés, en ser novios.
Asi serfan dos parejas de amigos que salen juntos de marcha: Marta y
Daniel, y ella y Andrés. Pero no, no podia ser. No iba a ocurrir. Andrés
no atacaba nunca porque a €l no le parecfa correcto intentarse ligar a la
mejor amiga de la novia de un amigo como Daniel. No harfa nada, para
evitar tensiones insospechadas.
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Uno se puede sentir similar a sus amigos, con ideas por el estilo, y
darse cuenta, sin embargo, de que ha tenido una historia distinta a la de
ellos. De eso se percataban Daniel, Hugo y Andrés cuando reflexiona-
ban acerca de cuan distinta era la procedencia de cada uno de ellos res-
pecto a la de los demas, y, sin embargo, eran amigos. El presente podia
hacer de ellos personas hasta parecidas.

Andrés era el segundo de cuatro hermanos, dos hermanos y dos
hermanas. No era mal nifio, de pequefio, pero, a juicio de sus compa-
fieros del colegio, a veces era un poco «chuliton. En ocasiones notaban
en ¢l una agresividad que parecia salirse de lo normal. Gustaba de hacer
bromas a los demas «sin mala intenciény, pero frecuentemente llegaba a
insultarlos, también «sin mala intenciony, hasta que al final, no contro-
laba nada, con lo cual acababa peleandose y seguia queriendo tener la
razo6n hasta el dltimo momento. Segun su punto de vista, siempre habfa
empezado el otro, ya que lo suyo habfa sido una broma sin importancia
(sin mala intencion). Curiosamente, la mayoria de las veces se peleaba
con otros que eran, aunque de su misma edad, mas grandotes que él. En
eso era valiente, no se podia negar, aunque acababa llorando, casi siem-
pre, de rabia. Eso de perder peleas no le sentaba pero que nada bien.

Aunque era muy listo, nunca sacé notas que impresionasen a na-
die, porque era de esos que son inteligentes pero mas bien vagos. No
estudiaba apenas para los examenes, lo dejaba todo para el dltimo dia.
Aprobaba porque tenfa muy buena memoria, simplemente. Como no
estudi6 nunca, no pensé en ninguna carrera universitaria a la que en-
frentarse, y, a pesar del disgusto de sus padres, buscé trabajo enseguida
y abandon¢ los estudios cuando estaba a punto de acabar el bachillerato.
Y ahi se quedaron. Sus estudios y sus padres. Se fue del hogar familiar
en cuanto fue mayor de edad. Ya llevaba meses trabajando y tenfa algo
de dinero. Le gustaba sentirse fuerte y preparado de cara a enfrentarse
con el mundo.

El caracter de Hugo era muy diferente al de Andrés. Hugo era sim-
patico y tolerante. Hasta se mostraba protector con los demas, tanto
con los chicos como con las chicas. Era la tipica persona a la que puedes
contar un problema, sea cual sea éste, porque te va a comprender y te
va a apoyat. Uno se sentfa siempre bien cuando hablaba con Hugo. Fue
el lider indiscutible de su instituto. Era popular y muy majo, todo un
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relaciones publicas. Fumaba algin canuto de vez en cuando, vestia raro,
mas moderno que los demas, decia cosas interesantes en clase de ética,
trafa siempre informacion fresca acerca de las diferentes tribus urbanas
y cultura de grupos musicales... y se llevaba a todas las tias de calle. To-
das iban detras de ¢l, porque a esa edad los demas, los otros alumnos de
su clase, eran nifios ain. O ellas los vefan asi. Iguales por fuera que por
dentro. Y aburridos. Sus madres decidian todavia qué ropa tenfan que
ponerse y como tenfan que peinarse. Asi, el pelo hacia abajo, con flequi-
llo estilo Beatles. Pero Hugo no. Hugo era guay. Iba con el pelo revuelto
a clase; vestfa camisetas que destefifa él mismo con lejfa, 2 modo de de-
corado; llevaba pantalones rotos, cosidos con imperdibles; lucfa amplias
camisas pintadas a brochazos postmodernos; fardaba con sus chaquetas
de cuero, que provocaban admiracion... Aparecia en clase con el pelo
tefido de rubio durante un mes, y al mes siguiente su cabello era de
color rojo cantén. Se afeitaba las sienes... Todo el invierno vestia de
negro. Solamente ¢l era ya un chico para ellas, los demas solo nifios. Era
un muchacho interesante. No se cortaba a la hora de hablar con el sexo
opuesto. Las trataba como se trata a un igual. Y a ellas eso les encantaba.

Daniel no estaba para los unos ni para las otras. No estaba para pe-
learse con los demas ni para hacer migas con ellos, y tampoco fue de-
tras de las nifias, ni en el colegio ni en el instituto. Era un pelin... no
antisocial, pero tal vez sf asocial. No necesitaba demasiado del exterior:
oxigeno, agua, comida... Vivia en un mundo aparte, como los artistas,
como los poetas, en su mundo particular. Eso era él: el poeta de la clase.
De hecho, en clase de literatura sus escritos eran siempre los primeros
que se lefan para todos, cada vez que se llevaba a cabo una actividad de
creacion literaria. Daniel era el sabelotodo. Se le podia preguntar cual-
quier cosa. Sus notas eran envidiadas. En eso tuvo suerte con las chicas:
al causar unanime admiracion, ellas se sentfan atraidas por él. A todas les
apetecia cruzar alguna palabra con el artista del instituto.
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Andrés, Hugo y Daniel se conocieron compartiendo piso. Daniel
puso un anuncio en la facultad cuando comenzaba estudios de magis-
terio. Buscaba dos personas con las que compartir un alquiler. Llama-
ron Andrés y Hugo, ninguno de los cuales era estudiante universitatio.
Enseguida se instalaron los tres en un piso grande y antiguo de Palma y
naci6 entre ellos una gran camaraderfa. Aquella casa se convirtié en una
zona de debate continuo en la que se podia llegar a oir hablar de cual-
quier tema sin problema alguno. Y lo que mejor hacian era hablar de sus
relaciones sentimentales. Cada cual hablaba de sus experiencias. Andrés
llevaba bastante tiempo sin comerse un rosco. Hugo estaba solo porque
quetfa estarlo, en ese momento, tras una relacion que parecfa haberle
dejado algo tocado emocionalmente, y Daniel comenzaba a tontear con
una tal Marta, compafiera suya de la universidad.

Pocos meses después, Daniel dejo el piso. Se habia quedado sin tra-
bajo y tenfa que volver a casa de sus padres. Ellos lo aceptaban siempre
que siguiese con sus estudios, que era lo tnico que para ellos era impor-
tante. Andrés y Hugo siguieron en la vivienda compartida, pero busca-
ron un nuevo compafero para repartir gastos. Un sefior aleman timido,
de casi sesenta afios, que trabajaba de ayudante de cocina, fue a ocupar
la habitacion que habfa dejado Daniel. Su nombre era Uwe. A los chicos
les hizo gracia, porque se pronunciaba «uvay.
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Daniel no sabia ligar. Cuando se lo proponia no lo consegufa. Nun-
ca. En eso era igual que Andrés. Pero, mientras que Andrés ensayaba
métodos y posturas para resultar mas seductor, Daniel simplemente era
¢l mismo y tenfa suerte: eran ellas las que se lo ligaban a ¢él. Cuando in-
teresaba a alguna chica ella venia y se lo llevaba de la mano. Y como a ¢l
le gustaban todas, normalmente se dejaba hacer.

Con Marta todo fue especialmente magico. Ambos habfan tenido al-
guna relacion antes, algin noviazgo duradero, y ya sabian qué les gustaba
del mundo: hacer algin viaje de vez en cuando, irse de excursion, cenar
una pizza a medias. ..

Y pasaron bastantes meses de enamoramiento del bueno. Y la pareja
fue feliz durante ese tiempo. Después, como si sus sentimientos hubie-
sen caducado, Marta comenzo6 a mostrarse algo indiferente hacia todo.
Parecia aburrirse, de repente, con Daniel. El empez6 a preocuparse: su
relacion estaba llegando a un punto al que también habfan llegado sus
relaciones anteriores. La sensacion ya le sonaba. El ambiente se repetia.
Le resultaba desagradablemente conocido y molesto. Y notaba que, por
lo que fuera, el problema era él. Y no podia cambiar o no sabia qué era
lo que tenfa que cambiar, como cambiar.

Te entregas y al final te poseen... y después ya las aburres. Eres tan
bueno que llegas a parecer tonto y dejan de quererte. Pasa lo de siempre:
acaban yéndose con otro, saldran con el borde de turno, como en las
peliculas de los 80, mientras las buenas parejas fracasan. Los buenos
tipos no suelen tener suerte en el amor. Pero a la larga ellas tampoco,
porque a veces se topan con el infierno de los maltratos, de los putos
maltratos, ese puto agujero. Y caen dentro. Pero es que no distinguen un
tesoro de un montén de mierda, y acaban dejandose seducir por el mas
cabrén. Y a ti, que eres un trozo de pan, que darfas la vida por ellas, que
jamas les harfas ningin dafio, que matarfas al que las lastimara, acaban
dejandote tirado. Porque eres guay. Se te puede dejar tirado como a un
perro porque eres guay y no se lo vas a tener en cuenta. Lo vas a aceptar.
No les haras la vida imposible. Eres un aliado de su libertad. Eres el tio
moderno, su compafiero, el que podria funcionar como su colega, su
amigo... De todo menos su pareja. Su pareja no. Ellas buscan otra cosa
mas imponente. Y te quedas solo, de nuevo. Y por una parte te quedas
en un rincon sin creértelo, destrozado, sin dejar de llorar por dentro y
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notablemente triste por fuera. Y por otra te empiezas a acostumbrar a
quedarte solo, porque te estas acostumbrando a que siempre sean ellas
las que te dejan a ti. Al final se aburren y dejan de quererte. O si, te
quieren, como a un amigo, como a un hermanito pequefo, pero te de-
jan. Estas para eso: para que lloren sus amores pasados en tu hombro
y para que al final te dejen tirado. Te utilizan, pero no puedes evitatlo,
porque las amas tanto, tanto las adoras, que te encanta que se acerquen
a ti (aunque sea para utilizarte). Y, como ya te lo esperas, como ya estas
acostumbrado, te da igual. Ya no esperas un amor eterno que te dure
toda la vida. Hace tiempo que dejaste de creer en esas tonterfas. Te dedi-
cas a disfrutar del precioso inicio de cada relacion, sin esperanza de nada
mas, en el fondo, sin ilusiones que te renueven. Ya eres un especialista
de los inicios. Y siempre asoma la sospecha de que la cosa acabara en el
momento menos pensado. Eso es todo. Es un realista Carpe Diem. Es
lo que hay. No falla. Mierda.

El ultimo WhatsApp que Marta le habia enviado sonaba mal. Y olfa
mal. Y tenfa mala pinta. «Quiero que hablemos. Te quiero». Buff... Eso
le recordaba otros mensajes equivalentes que habfa recibido en momen-
tos similares en otras relaciones. Cuando ellas soltaban algo asi como
«tenemos que hablar... mal asunto. Daniel habia hecho algo que no
habfa gustado a su chica (a cualquiera de sus chicas anteriores, en mo-
mentos paralelos en la superficie del tiempo) y ya podia analizarse a si
mismo ante ella y explicar los motivos l6gicos, y pedir perdon y jurar que
iba a cambiar... que no. Incluso eso lo empeoratfa. Ya no habfa vuelta
atras. Ya habfa sido tomada una decision. Se notaba mucho. Ahora se
buscarfan caminos que llevasen a justificarla. Lo que fuese que hubiera
hecho siempre era tan importante que merecia que la relacion acabase.
Era unicamente una excusa como podia haber habido otra, pero lo malo
es que lo convencian de que lo normal era aquello, y él, siempre bona-
chon, lo aceptaba humildemente. «Quiero que hablemos solia significar
«quiero que lo dejemosy. Entonces €l buscaba sus mejores palabras, su
mejor tono, su mirada mas tierna e inteligente, y sus razones mas con-
sistentes, para explicar que no tenfa ningin sentido romper algo que iba
bien. Sila cosa funciona para qué paratla, es absurdo hacerlo. Lo normal
es que no continde algo que ya no funciona, que da mal rollo. Por el con-
trario, lo que esta claramente vivo hay que dejar que siga viviendo, claro
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que si. Es de cajon... Pero alguien ya ha decidido que eso no va a ser
asi. Ya esta decidido. Y todo lo que ta digas va a dar igual. Y todo lo que
intentes sera tiempo perdido. Y si lloras peor. Ahf ya la habras cagado.

Tomaron un café, el Gltimo café, juntos. El ya acudi6 con inseguridad
a la cita. El «quiero que hablemos» lo habia dejado muy tocado. Muy
mal. Y ella tenfa mas energfa de lo normal. Estaba a otro nivel. Como
si caminase por encima. Como si fuese mas alta que él. Como si, de
repente, le superara en edad y conociese el camino, mientras que ¢l, al
contratio, se estaba perdiendo mas y mas. El que usa bien un «quiero que
hablemos» después tiene ventaja.

La cosa acababa y no habia nada que hacer por ella. Y en esos casos
el que primero deja al otro gana. Gana reputacion, gana energfa, y gana
tiempo. Daniel le pregunté a Marta si es que habia otra persona y ella no
mintié: realmente no habfa nadie. Pero Marta no vefa sentido a seguir
con Daniel. El la habfa ayudado a olvidar a Toni, su primer novio, un
chico al que habia querido mucho, varios afios, pero que al final la habia
abandonado, sin motivo aparente: para que fuesen libres (porque eran
demasiado jovenes para atarse), porque consideraba que ella valia mu-
cho mas que ¢€l, y porque (esto no lo confesé nunca) hacfa tiempo que
se lo montaba mejor con otra. En fin... Marta se dejo invitar al café y
se despidio de un Daniel empequefiecido y lloroso, tras deseatle suerte.
Quedaron en que ya se verfan. Y se vieron al dia siguiente. Y al otro. Y
al otro...

Fl sabia de sobra que no lo estaba haciendo bien, sin embargo no era
capaz de hacer otra cosa. Era como si la presencia de la chica fuera para
¢l adictiva, y ¢l estuviera cada vez mas enganchado. Iba mal.
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Daniel sintié que lo perdfa todo y que no podia hacer nada por evi-
tatlo. Ese tren en que viajaban sus ilusiones se alejaba, cargado de bue-
nos momentos. Marta iba dentro, y él no podia subir. Se sintié poseido
por una enorme tristeza que no hubo manera de controlar. Lo dejaba
en dolorosa penumbra. Ese sentimiento era para ¢l, era suyo. No habfa
escapatoria posible. Se alejaba todo lo vivido en los tltimos meses. Se
iba el amor, todo el carifio que sentfa por su chica, de repente no valfa
nada. También se iba el sexo, esa comunicacién que habia, que hubo y
ya murid, entre los cuerpos. Tantas cositas, tantos mimos, tanta hambre
saciada. El aprovechar algunas franjas horarias en que podian estar so-
los en casa de los padres de ella, era una simpatica estrategia que ya no
significarfa nada, no tendrfa sentido. Ese modo de ser adultos en pareja.
Esa complicidad para todo... ya no estarfa. Ya no estaba. Todo quedaba
interrumpido, tal vez para siempre. De repente le asaltaban los recuer-
dos, recuerdos de sonrisas, de risas, de escenas diversas. El dia que los
empap6 la lluvia, las noches en que hablaron hasta las tantas en algin
pub, aquel concierto, aquella conferencia, las tardes de cine, las noches
de teatro... Dolfa. Dolia mucho. Y que todo fuera olvidable también
dolfa. Marta se va. Marta me deja. Me dice que me quiere pero me esta
dejando. No. No puedo.

A cada momento le asaltaban las ganas de llorar, y sin embargo no lo
hacfa. No querfa hacerlo.

Todo a su alrededor, si ya Marta no era su novia, valfa menos, mu-
cho menos. No tenfa valor alguno. Sin ella todo daba igual. Todo era
sobrante.
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Fue poco después de meterse en el agua. Estaban en Cala Pi, en la
playa. Caminaron hacia adentro, hacia donde cubtia mas. Marta vio algo
pequefio y esférico que se movia cerca de la superficie. Su cuerpo era
bastante transparente.

—NMira esto. Es una medusa pequefia. Pero no tiene tentaculos. Qué
raro.

El pequefio animal era de color marrén.

—Bueno —dijo Marisa—, ya sabemos que hay medusas, entonces.
Habra que ir con cuidado.

—No nos iremos muy lejos —pensé Marta en voz alta—. Por si aca-
so. ¢ Te parece?

Otros bafiistas que pasaban por ahi, vieron la pequefia medusa. Al-
guien la cogi6 sin tocatla directamente, metiéndola en el hueco de unas
gafas de bucear y la arroj6 lejos, hacia las rocas del lado izquierdo de la
playa.

—Si os pica alguna medusa id al socortista. Os lo curara con bicar-
bonato —dijo un chico.

—De acuerdo. Gracias.

Comenzaron a nadar.

—:Vamos hacia esas rocas? —pregunté Marta mirando un lateral
de la playa.

—Vale.

Fue moverse hacia alla unicamente un par de metros... y el re-
pentino grito de la chica se oy6 desde la orilla. Algo se habia aga-
rrado a su brazo izquierdo. Fue tan solo un instante, pero, aparte
del dolor provocado por algo asi como hilos que ardian y habian
agarrado su piel, por un momento, a Marta le habfa hecho gritar el
sobresalto. Menudo susto. Aquello no se lo esperaba, ya que habian
estado mirando el agua cautelosamente todo el tiempo. Estaba claro
que acababa de picatle una medusa. Lo sabia, aunque nunca le habfa
ocurrido hasta ese momento. Pero no llegd a ver al animal por nin-
guna parte.

—TJolin... —Marisa sonrefa—. [Vaya grito has pegado!

—Se ha oido?

—Que si se ha oido, dices? No solo yo: te tiene que haber oido me-
dia playa. Ha sido una medusa, ¢no? s Tanto te ha dolido?
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—O sea... si, escuece bastante. Pero el grito ha sido por el susto que
me he llevado. De repente, algo me ha agarrado el brazo. Ha sido rapido,
como si me mordiesen.

—Ves al socorrista. Supongo que tendra algo para curartelo.

Se acercaron, saliendo del agua, hacia la torre hecha con troncos de
madera bajo la cual un chico con camiseta blanca y pantalon corto de
color rojo hablaba con un grupito de gente.

—Puede que a esos les hayan picado las medusas y él los esté curan-
do —dijo Marta.

—Posiblemente —apoy6 Matisa la hipétesis de su amiga.

Llegaron hasta alli. Marta fue la que se aproximé mas.

—LEntonces, ¢igual con una tarjeta puedo sacar las ptuas? —decia
alguien, que parecia referirse a puas de erizo. Marta imaginé que quien
fuera habfa pisado un erizo de mar y de eso se hablaba. Se decidi6 a
preguntar directamente por lo que le interesaba a ella.

—Hola. ¢ Tienes algo para las picaduras de medusa?

El socorrista se giro.

—Si, claro —respondio. Y enseguida cogi6 una pequefia gasa blanca
que dobld y mojo con un liquido que tenfa en un bote blanco.

—LEs aqui —dijo Marta sefialando la parte del brazo herida.

—Ya, ya. Se ve perfectamente, no te preocupes. Esta rojo —el chico
la froté con aquella gasa mojada—. Mira, al menos tienes que estar diez
minutos sin que te dé el sol...

—Ponte hielo —afadi6 alguien que estaba por ahi.

—Si. St de noche lo tienes hinchado ponte hielo, para que se baje.

—Vale, de acuerdo. Muchas gracias.

Marta y su amiga caminaron descalzas sobre la arena caliente hacia
donde habifan dejado sus cosas (una par de bolsas con agua, comida y
dos libros, dos toallas extendidas sobre la arena, la ropa que se habfan
quitado y la sombrilla que habfan clavado en el suelo un rato antes, nada
mas llegar).

—Tiene muy mala pinta esto? —Ia chica herida mostraba el trozo
de brazo que no vefa, que era precisamente donde se hallaba la escoce-
dura producida por la medusa.

—Te han salido unas marcas blancas. Ahora se ve perfectamente
donde te agarr6 la medusa. {Pues si que era larga...!| —respondi6 Matisa.
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—Si. Los tentaculos suelen ser larguillos... Pero atn asf estoy conven-
cida de que era una medusa pequeita.

—Te duele?

—Hombre... me escuece un poco. La verdad es que si.

El sol calentaba intensamente. Cogieron sus libros y leyeron con ga-
nas hasta adormecerse.
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Los bares eran lugares estupendos para hablar. En ellos podia im-
provisarse, entre amigos, tertulias y debates mas interesantes que los
de muchos programas nocturnos de television. Daniel, Hugo y Andrés
estaban en su salsa en esos sitios, sobre todo cuando habia algo de humo
y cerveza para beber.

Los tres amigos pidieron otra ronda.

—Te veo muy mal, Daniel —Andrés lo miraba a los ojos.

—Por...? —era un monosilabo pasota en sus labios.

—Si —dijo Hugo—. Yo también te veo un poco flojillo, chaval...

—LEs que esa ta... —explicé Daniel.

—iPues pasa de ella de una vez! Es que siempre haces lo mismo... En
tu caso siempre es «esa tfan, alguna tfa. No sabes cuando has de cortar.
Has de cortar en cuanto empieza el mal rollo. Te quedas hasta el final,
como si el mundo te diera miedo, y eso no puede ser. El amor se acaba
en algin momento, y t no lo quieres admitir. Y eso es algo que se ve a
menudo en las relaciones que tienes. Acabas haciendo el colgado. Perdo-
na que te lo diga, pero es la verdad, tio. Cortan contigo, siempre ellas te
dejan, y luego insistes, quieres seguir, quieres volver... Parece que pides
limosna. Entonces aprovechan y te dejan hecho un puto guifiapo—.
Andrés hacfa movimientos de negacion con la cabeza. Daba a entender
que algo a lo que se estaba refiriendo era inadmisible.

— T crees? Yo simplemente lucho por el amor. Yo es que no dejo
que el sentimiento se muera. Yo cuando quiero a una persona la quiero
de verdad. No voy a mostrarme como si me diera igual que una se quede
o se vaya de mi vida, porque no me da igual. No lo puedo dejar morir.

Hugo bebi6 un trago de su botellin de cerveza. Escuchaba atenta-
mente. Parecfa tener mas empatia que Andrés. Dio un par de caladas
al cigarrillo que sujetaba mientras reflexionaba acerca de lo que estaba
oyendo.

—A ver, Dani... eso esta bien. Y me da rabia porque yo he sido
como ti, muy como tu. Entiendo perfectamente lo que nos estas con-
tando. Pero a veces ese amor tan hermoso que no quieres ver morir no
es mas que una puta pelota que te montas ti mismo... No existe. Solo
amas tu, asi que eso unicamente existe en tu cabeza. Es irreal, cofio. Es
decir: el amor es mutuo o no existe. Puedes correr el riesgo de estar lu-
chando por algo que ha muerto hace tiempo y no lo quieres reconocer
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porque tienes miedo de seguir caminando solo. Yo hacia eso mismo, era
como tu. Pero no esta bien hecho. Como maximo daras pena. Y si una
chica no te deja por pena... mala cosa. Mal negocio haces. Si no flipa
contigo, si no te adora tanto como tu la adoras a ella, mejor que lo dejes
estar. Claro, puedes creerte eso de que seréis amigos. Pero amigos de los
que no se ven nunca. Eso seréis.

Daniel miraba la mesa. Cogfa cosas y las volvia a soltar. Jugaba con
ellas. Agarraba un sobrecito de azicar vacio, lo doblaba y redoblaba
hasta que quedaba de ¢l un cuadradito pequefio de papel blanco. Luego
lo desdoblaba totalmente y entonces lo enrollaba en torno a uno de sus
lados, haciendo un pequefio cilindro alargado con él. Al final se cansaba
del papelito y lo depositaba en el cenicero, tras apretarlo repentinamente
y dejarlo hecho una bola. Cogfa luego la cucharita del café con leche que
habfa pedido y daba golpecitos con ella sobre el platito blanco en que se
apoyaba la taza...

—No creéis entonces que el enamoramiento es contagioso? —aca-
baba preguntando Daniel a sus amigos—, ¢no creéis que las palabras
pueden arreglar una relacion que ha enfermado? ¢No tenéis esperanza?
¢Creéis que los sentimientos hacia los demas son de quita y pon?

Andrés y Hugo se miraron.

—Lo ves? —pregunt6 Andrés a Hugo— ¢Te das cuenta?: solamen-
te dice tonterfas. Ha leido mucha novelilla romantica, me parece.

—No, no, Daniel —continué Hugo, protector—. En serio. Si la otra
persona quiere irse has de dejar que se vaya. Hazme caso: si quiere algo
de i, tranquilo, que ya te buscara ella. Hay que tener dignidad. Al final
acabas haciendo totalmente la pelota a alguien que no te paga para ello.
Y peor aun: en muchos casos se acaba agobiando al otro. Es como un
tipo de acoso, dirfa yo.

—Pero si no quiere quedarse no va a volver. Y si soy yo el que quiere
que no se vaya tendré que expresatlo, sno? Tendré que seguir luchando.
Tendré que seducir, que intentar ligirmela de nuevo.

—No, porque eso era el enamoramiento. Ya fue mutuo, o ya uno se
ligd al otro al principio. Eso no va a volver a ocurrir. El enamoramien-
to ya paso. Y el problema parece ser que tu sigues queriendo a la otra
persona pero la otra persona ya no te quiere a ti. Por tanto lo mejor es
que se vaya. Hazme caso. No has de hacer el ridiculo. No eres un pertito
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faldero. Ademas, ya te digo: ahi es donde, si te descuidas, comienza
una especie de acoso, en ese momento. Y no lo ves. No lo entiendes.
Crees que vas a convencer a la otra persona de que vuelva contigo y
sigues intentandolo. Y no, no, jno!: jsolo agobias! ... Y si no agobias,
ya, COMO maximo, se iran contigo como si fueras un amigo mas, cosa
que uno en el fondo no quiere. No aceptaras esa nueva realidad. Siem-
pre vas a acabar buscando algo mas, y asi molestas, ademas de pegarte
tu el batacazo. Tu problema es que parece que te crees que ellas valen
mads que tu.

—Puede ser —Daniel conseguia sonreir—. Yo las adoro. Lo doy
todo.

—Pues, no sé. No te regales tanto a los demas, que no te lo van a
devolver. (Igual es que no eres capaz de otra cosa, claro.) Pero al menos
date cuenta de que no son mejores que tu. Si ella, quien sea, se va, t
te quedas sin ella, pero ella también se queda sin ti. Déjalo asi y no lo
estropees, por favor.

—Pero es que ademas a ¢l siempre lo dejan tirado por una razén
especial —intervino nuevamente Andrés—. Daniel es especialista en
ligarse tias raras, que aparecen sentimentalmente heridas. Las coge, las
cuida... Es de esos que no soporta ver llorar a nadie. Normalmente la
gente se enamora de personas felices que irradian buen rollo, pero a Da-
niel le gustan las raritas. Se suele juntar con tias a las que acaba de dejar el
novio, o que lo han pasado muy mal en la tltima relacién que han tenido.

—Uy —Hugo sefial¢ asi el peligro—, no me digas... Esas no...

—LEsas son precisamente las preferidas de este maquina. Por eso lo
vemos como lo vemos —prosiguié Andrés con su explicacion—. Las
recoge hechas polvo, y, por supuesto, ellas lo dejan hecho polvo a €L

—Yo ayudo a la gente si puedo —protestd Daniel—. :Es que voso-
tros no?

—No sé... —contesté Hugo encendiendo otro cigarrillo.

—Fumas como un carretero, cabron —le tind Andrés.

—Ya. Cuando el tema es interesante no lo puedo evitar. Mira, Da-
niel: uno se ayuda a uno mismo. Una tia a la que le han hecho dafio te
hara dafio a ti. Seguro. Es de cajon. Mejor dejarlas en cuarentena. Las
que saben de qué va el rollo también lo hacen con nosotros: nos quie-
ren solamente cuando tenemos energfa positiva, como es logico, no son
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tontas, no nos quieren lloriqueando. El olvido del amor se cura en
soledad, como dice la cancion aquella antigua. Cuando una tia va carga-
da de veneno, o la han tratado mal, o lo que sea, si es reciente y te juntas
con ella, va a descargar lo que lleva dentro contigo. Tu estas haciendo de
psicélogo, de hermana mayor, de super-colega. Sabes que eso la ayuda.
Necesita que alguien la escuche y a ti te encanta hacerlo, porque de paso
te enteras de lo que ocurre en otras relaciones. Pero al final si que le has
servido de psicologo. Y se quitan peso de encima que a veces ti no sabes
como deshacer. Te hara dafio sin querer. Pero suele ocurrir. Td no les
has hecho nada malo. Das lo mejor de ti, pero, de repente, ella te pega
un corte que te cagas. Te hace algo que no esperabas. Y flipas. Sabes que
no te lo mereces. Pero te ha llenado el cuerpo de veneno. Lo cierto es
que td ibas buscandolo, ¢no es cierto?

—Si.

— T querias ese veneno, no Daniel? Lo sueles querer, ¢no?

—iQue si!

—Para qué, tio?

—No lo sé. Para vencetlo, para neutralizatlo... Me contamino de
mal rollo para ayudarlas a salir adelante.

—Ya. Pues eso. Ella ya esta limpia. Y se ird. Y tu crees que te va a
querer mucho porque realmente eres ti el que la has ayudado, la has
limpiado, la has cuidado. Pero ella no lo siente igual. Te deja y se llena
de energfa haciéndolo. Se siente fuerte y madura porque es la que ha to-
mado esa decision (la de cortar). Y te olvidara, no te va a queret, porque
uno se olvida de los médicos y enfermeros que lo curan en el hospital.
Los cuidados que te dan, el amor, si es que es amor, lo que te dan, no
lo pagas con amor. Ese amor no se devuelve. Les das las gracias o les
regalas una caja de bombones, como mucho...

—Hazme un favor —corté Andrés a Hugo.

—Dime —contesté Daniel.

—Deja de llamar a Marta cada dia, que supongo que lo estaras ha-
ciendo...

—Lo intentaré —respondi6 Daniel sin mucho convencimiento.
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