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«Dime, ;qué crees tii que es la muerte? ; Un balazo en mitad del corazon?
No. ;Una enfermedad que consuma el cuerpo? Tampoco. ;Un veneno que
corrompa la sangre? No, seior. La muerte es cuando el mundo te olvidas.

Hiluluk — One Piece.

¢Alguna vez habéis sentido la gélida huella de la muerte cernerse
sobre vosotros? Yo si, y en mas de una ocasion. Soy un superviviente
y aun asi no puedo evitar hacerme las mismas preguntas que todos
vosotros. ¢Dolera? ¢;Qué sucedera después? ¢Existe el parafso? ¢Y el
infierno? ¢Me reencarnaré? ;O simplemente no habra nada mas que una
inmensa oscuridad? No os puedo responder a esas preguntas porque
ni yo mismo lo sé. Lo unico que puedo deciros es que mi caso es muy
diferente, dejé de temer a la muerte hace ya mucho tiempo... desde aquel
dfa...

Mi nombre es Lucas, y vengo a contaros mi historia.
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PROLOGO

Las sombras corrfan hambrientas por la interminable oscuridad.
Algo las habfa despertado de su letargo. Un aroma, un ligero olor a
carne humana. Un humano se habfa atrevido a surcar la linea del mas
alla y adentrarse en las lindes de la oscuridad. ;Qué alma desesperada se
atreverfa a ello? Estaba claro que esa persona no conocia la presencia
de las sombras, sino no se hubiera atrevido a adentrarse en ese oscuro
y frio mundo.

Las sombras segufan avanzando, se agruparon a medida que progre-
saban, sabfan donde se encontraba ese humano y no tardarfan en llegar.
Su uniforme cuerpo no les permitia ir lo rapido que sus estobmagos hu-
bieran querido.

Pero ninguna de ellas notd la presencia de las otras dos personas que
rodeaban al humano. Una solitaria sombra que sujetaba con fuerza su
carnoso y delicioso cuerpo, pero que era incapaz de devoratlo. Eso era
debido a la tercera persona. La controlaba y no le permitia morder al
humano, por mas que su voraz hambre la impulsara a ello.

Ella, la tercera persona, controlaba todo el reino de oscuridad, nin-
guna sombra se atreverfa a hacerla dafio. A ella no, pero al humano si,
entonces ¢por qué no atacaba aquella solitaria sombra? ¢A qué esperaba?
Si no se daba prisa, el resto de sombras se lo robarfan. Serfa el final del
humano, pero ninguna sintié remordimiento alguno. El habfa decidido
cruzat, ahora era comida para ellas. No podian eludir su hambre, no
después de tanto tiempo presas de ese claustrofobico y terrotifico lugar.
Sus impulsos eran mayores.

Ya estaban cerca, podfan sentir su olor con mas fuerza, unos pocos
pasos mas y podrian tocarlo, al humano. Un sabroso festin les esperaba
después de tantos aflos en ayunas. Las sombras se tensaron y empezaron
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a pelear unas con las otras, el humano era pequefio y solo unas pocas
podrian disfrutar de él, ninguna estaba dispuesta a renunciar a su presa.

Acababan de distinguitlo a lo lejos cuando desaparecié ante sus
inexistentes ojos. La tercera presencia también habfa desaparecido
junto a €l. Dejando a la solitaria sombra sola, ante un gran grupo de
hambrientas y furiosas sombras acechantes.
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Capitulo 1
MAIA SUERTE

Me desperté sobresaltado, algo me habifa golpeado la tripa arrancando-
me del profundo suefio en el que me encontraba. Me enderecé sobre la
cama y vi a Trafi, una gatita gris perla de ojos amarillos que estaba cuidan-
do durante unos dfas, tenfa la mala costumbre de quedarse dormida en mi
cama, concretamente en mis pies.

—iCondenada gata! {Qué susto me has dado! —exclamé malhumorado.

Iba a sacarla de la cama, airado por tirarse encima de mi, cuando me fijé
en la hora que marcaba el despertador. Las siete de la mafiana, me habfa
dormido. El dichoso aparato no habfa sonado y ya llevaba media hora mas
de lo debido en la cama, si no me daba prisa iba a llegar tarde. El despertador
llevaba mas de una semana dandome problemas con la hora, estaba claro
que ya iba siendo hora de cambiarlo. Al parecer tenia que darle las gracias a
la gata por despertarme. Cutrioso.

—Muy bien pequefia, muy bien —murmuré somnoliento, le dediqué
una caricia, ella me devolvié un sonoro ronroneo y se deslizo de entre mis
brazos para hacerse un ovillo en su lado de la cama.

Asi que, de mala gana, me levanté y me vestf lo mas rapido que pude.
Tampoco me supuso mucho tiempo, teniendo en cuenta la escasez de ropa
que tenfa. Hacfa mucho que no iba de compras y hacfa mucho mas tiempo
atn, que no iba a la «moda» al condenado instituto, como los demas chavales
de mi curso.

Me terminé de atar los cordones de las Converse negras y miré el reloj,
las ocho. Tendtfa que irme sin desayunar, algo que mas tarde lamentarfa. Me
despedi de Trafi y recogf la mochila de clase del suelo, que estaba tal cual la
habfa dejado ayer al regresar del instituto.
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Vivia en un piso pequefio con mi padre, lo que suponia que estuviera la
mayor parte del iempo mas sucio que limpio y que la mayorfa de la comida
fuese en lata, envasada y precocinada. Todo un arte culinario. Atravesé
el salon lo mas rapido que pude, no sin antes echar una ojeada, para ver
a mi padre tumbado en el sofé, parecia dormido. Estaba tumbado boca
arriba sobre el sofd negro, cubierto con una manta roja. Ni siquiera se
habfa quitado los zapatos.

Al parecer ayer trabajé de noche. Trabajaba en una pequefia fabrica a
las afueras de Bilbao. Bueno, ese habia sido su tltimo trabajo, antes estuvo
de mecanico, luego de camionero, y creo recordar que cuando yo era mas
pequefio fue repartidor de pizzas. Todos los sibados tenfamos pizza para
desayunar. Me miré en el espejo del recibidor antes de coger las llaves de la
mesilla de la entrada, tenfa mala cara, habfa pasado otra noche con pesadi-
llas, algo que ya se estaba volviendo habitual. Mi extrema palidez no hacia
buena combinacién con mis permanentes ojeras ni con mis ojos azules.
Al menos no me tenfa que preocupar de mi pelo, estaba liso como una
tabla. Suspiré resignado ante el espejo. Ya estaba listo y el tiempo seguia
corriendo en mi contra, apagué las luces y salf de casa.

Debia darme prisa si querfa llegar a tiempo, bajé apresurado las es-
caleras de dos en dos, al llegar al rellano del portal observé que estaba
empezando a llover. ¢Mierdal» mascullé, no tenfa tiempo para regresar a
casa a por un paraguas, me coloqué la capucha de la sudadera en la cabeza,
me encogi de hombros y comencé a correr por debajo de las cornisas
esquivando a los demas transedntes.

Como se me estaba echando el tiempo encima, decidi coger un atajo,
fue una terrible idea, de veras, la peor que pude tomar en afos, pero claro,
en aquel momento yo no sabfa nada de lo que me iba a deparar el futuro.

Mi piso no quedaba muy lejos de uno de los peores bartios de la ciu-
dad, o eso decfa mi padre al menos, todas las mafianas procuraba evitatlo
tomando un camino un poco mas largo. No me agradaba encontrarme a
borrachos y drogadictos en medio de la calle a tan temprana hora. Tampo-
co me gustaba pasar de noche, cuando las prostitutas tendfan a confundir-
me con algtin adulto. Pero hoy no tenia tiempo para darme mi paseo ma-
tutino, por lo tanto, me metf por varios callejones que me llevaron a la calle
de San Francisco, solo tenfa que terminar de bajar la cuesta y doblar a la
izquierda para dar paso a una nueva calle lejos de los peligros acechantes.
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Fue entonces cuando me resbalé. Habfa pisado una baldosa rota y
me patiné a causa del agua. Cai de bruces contra el suelo. Una torpe y
estipida caida con la que, por suerte, no me habia hecho ninguna torce-
dura. Me miré enseguida la ropa, que si habifa sufrido dafios, estaba llena
de barro y de un liquido negro que preferf no saber que era, me habfa
calado hasta las trancas. No me podia creer la mala suerte que estaba
teniendo ese dia; no solo llegaba tarde, sino empapado y sucio, otro plus
ami ya mala reputacion en el instituto.

De mala gana me descolgué la mochila del hombro, lanzandola con
fuerza contra el suelo. Un pequefio ataque de ira contra el dfa tan estu-
pendo que estaba teniendo, sinceramente no pensaba que el dia pudiera
ir a peor. Entonces lo of. Fue un golpe, contra un contenedor de basura
tal vez. Me quedé quieto, agazapado en el suelo, miré a mi alrededor y
no vi a nadie hasta que escuché otra vez un golpe seco contra otro con-
tenedor, esta vez si estaba seguro de ello, habia reconocido el ruido. Una
lata vacia sali6 rodando de detras de una bolsa de basura del suelo y fue
a dar junto a mis pies.

—Tranquilizate tio, se te ha ido la pinza, solo es una lata, calmate —
me susurré a mi mismo y recogf la mochila del suelo. Alguien habia teni-
do que golpear la lata para que saliera rodando, y no estaba en el mejor
bartio como para quedarme a descubrir quién era. Me serené un poco, si
me dejaba llevar por la ira era probable que acabase metido en algun lio.

Me giré lentamente, y miré hacia atras, hacia el ruido de antes. Me
pareci6 ver una sombra en una de las callejuelas, me levanté y me alejé
procurando no hacer ningin ruido. Probablemente serfan dos borra-
chos peleandose por el ultimo brik de vino y yo no querfa inmiscuirme
en una pelea que no me incumbia en lo mas minimo. No habfa dado ni
dos pasos cuando un hombre salié volando de la callejuela y call6 al lado
mio con un sonoro golpe en la cabeza.

Me pareci6 escucharme soltar alguna palabrota, pero me habia que-
dado paralizado, un hombre habfa sido lanzado desde el callejon a esca-
sos centimetros mios. Me fije mas en él. Era un hombre alto, pero poco
corpulento, llevaba medio lado de la cabeza rapada y estaba malherido,
una herida muy fea asomaba por debajo de la camisa que llevaba. «Un
navajazon, fue lo que pensé, y entré en panico. ¢Y si eran dos drogadic-
tos peleandose por la droga y uno de ellos se habfan enfadado y le habia
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acuchillado para quedarse con toda? ;Y si yo me habia convertido en un
testigo al que tendrfa que matar?

Cuando me di cuenta habfa recogido la mochila del suelo y estaba
corriendo calle abajo. No me atrevi a girarme en ningiin momento, no
podia, tenfa que largarme de alli cuanto antes. Nunca me habia parecido
tan larga la calle como ahora. Tropecé y me caf al suelo. Rodé por la
acera y me clavé la mochila y todo su rigido contenido en el costado. A
causa del miedo habfa dejado de mirar el suelo y me habia tropezado con
alguna piedra, o eso crefa yo. Cuando abtf los ojos vi con que me habfa
tropezado. Grité, claro que grité, grité de terror, esto no podia estar pa-
sando de verdad, no podia ser cierto.

Una mano desmembrada habfa sido la causante de mi cafda. Estaba
cubierta de sangre, ain fresca. Senti una arcada recorrer mi eséfago, el
olor que desprendia era nauseabundo. La chuté con el pie con fuerza,
alejandola de mi, y me arrastré hasta chocar con la pared. Una mano,
jmierdal juna mano! Me miré las mias, estaban en su sitio, luego me miré
los pies, tenfa la zapatilla con la que habfa chutado la mano manchada
de sangre.

«Idiota», pensé, acababa de dejar un rastro mio en esa mano, ¢y si la
policfa me tomaba por un asesino? o aun peot, yo podtia ser la proxima
victima. [Doénde estaba el causante? Solté una sarta de palabrotas acon-
gojado y después miré hacia atras, hacia el cuerpo del hombre herido.
Ya no estaba.

—Debo de estar sofiando —me susurré a mi mismo—. Las perso-
nas no desaparecen asi sin mas y tampoco te encuentras manos arran-
cadas y ensangrentadas por la calle. Eso es, es un maldito suefio y ain
no he despertado, en nada sonara el despertador, si acaso Trafi se tirara
encima mio y me despertara, porque esto no es real, no puede setlo.

No me percaté de que unas gotas se deslizaban por mis mejillas a
causa de la lluvia. Parecfa que estaba llorando, pero comprobé que no
era asi, solo me faltaba eso, ponerme a llorar. Ya estaba bastante histéri-
co como para eso. A causa del susto me estaba costando respirar. Desde
pequefio habfa sido asmatico y en situaciones de estrés o miedo era
bastante propenso a ataques de asma. Lo que estaba viviendo en estos
momentos era un claro caso de terror. Estaba empezando a hiperventi-
lar, me estaba ahogando, rebusqué en la mochila en busca del inhalador.
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El ataque de asma era real y, por lo tanto, todo lo que estaba sucediendo
también, para mi desgracia. Tenfa que largarme de alli cuanto antes. As-
piré el aire del inhalador, una, dos, tres... Conseguia respirar otra vez,
sentf como se volvian a abrir mis bronquios. Ya me podia it, o tal vez no.
Alguien me agarr6 con fuerza del hombro.

Era el hombre rapado del suelo. Cuando le vi la boca llena de san-
gre mi instinto se apoderd de mi y le golpeé con la mochila, logrando
escabullirme. Me alejé un poco de él y asf poder mantener una prudente
distancia entre ambos; queria salir cortiendo, pero a mis pulmones ain
les costaba respirar y no llegarfa muy lejos. No tuve tiempo para pensar
pues el hombre se me tir6 encima. No serfa mucho mas alto que yo, y
aunque mi complexion fisica no es que fuera muy buena, su fuerza era
descomunal.Volvi a interponer mi mochila entre su cara y yo. Mantenia
la boca abierta de par en par y le vefa salivar, intent6 acercar su rostro a
mis brazos en varias ocasiones. Tenfa la intencion de morderme. {Estaba
enfermo! ¢De donde habfa salido? Con la adrenalina del momento volvi
a zafarme de €l y hui callejon abajo, tal vez podtia esconderme en algin
lugar. A cuenta de la lluvia volvi a resbalar por las escaleras, pero esta vez
mantuve el equilibrio y evité golpearme contra el duro suelo de piedra.

Mi corazon bombeaba demasiado rapido y fuerte, sentfa que se me
podia escapar. Al levantar la vista lo vi, detras de los contenedores, justo
debajo de las escaleras de piedra, se esparcia un charco de sangre. Me
acerqué cautamente y me encontré el cuerpo de una mujer mayor, por
el aspecto parecfa una indigente, no tenfa ropa de abrigo y la que lle-
vaba estaba desgastada, eran trapos harapientos y mugtientos. Ahogué
un grito y me aferré con fuerza a la mochila, la sefiora estaba llena de
mordiscos y tenfa trozos de piel desgarrada, ademas de la mano derecha
arrancada, por la expresion de su cara debia de estar viva cuando comen-
zaron a comérsela.

De repente escuché un gruiido. El hombre rapado me habfa encon-
trado. Se volvio a lanzar sobre mi. Me intent6 golpear la cabeza, pero
justo en ese momento retrocedf esquivandolo. El segundo golpe no me
dio tiempo a esquivarlo y acabamos golpeandonos contra los contene-
dores. Intenté zafarme de €él, pero fue imposible. Me clavo los dientes
en el brazo. Solté un alarido, noté como me rasgaba la carne. No podia
acabar como esa sefiora, no, no podia, yo no.
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Y entonces la presién que ejercia sobre mi desapareci6 junto con
el dolor del brazo, que ceso de golpe. Algo me habia quitado al hom-
bre de encima. Me miré el brazo, estaba perdiendo mucha sangre y
estaba empezando a marearme del shock. Algo tiraba de mi para que
me levantara. Era otro hombre, no, era un joven, no serfa mayor que
yo. Vestia ropas negras lo que le daba un aspecto mayor del que te-
nfa realmente. Intenté librarme de ¢él. Con un psicopata drogadicto
que intentase comerme era suficiente, frente a dos no tendria ninguna
oportunidad, si es que contra uno tenfa alguna.

—~Calmate idiota —me dijo el joven— te estoy ayudando, asi que
mas te vale largarte de aqui y no molestar.

No me dio tiempo a responder porque en ese preciso momento
me apart6 a un lado de la callejuela, para evitar que el drogadicto, si
es que lo era, nos mordiera. Se alej6 de mi captando la atencion del
atacante. Me pareci6 verle una navaja, tal vez una daga en la mano o
tal vez no, no podia verle con claridad. Estaba perdiendo mucha san-
gre, haciendo que el mareo aumentase y no solo eso, la herida se me
estaba infectando. Susto tras susto mi condicion de asma empeoraba
incesantemente. Me incorporé tambaleindome, como se habfan aleja-
do unos pocos metros de mi a causa de la pelea, decidi aprovechar el
momento. No iba a poder ir muy lejos yo solo en mi estado. Busqué el
inhalador, pero no estaba, se me debia de haber caido con el forcejeo.
La lluvia habia cesado, pero tenfa todas las ropas caladas, dificultan-
dome el movimiento.

A duras penas consegui llegar hasta el cuerpo de la mujer muer-
ta que estaba en pleno rigor mortis. Miré a mi alrededor en busca de
un arma. Vi una botella de cristal, junto al cuerpo, que posiblemente
habria contenido vino en algiin momento, la golpeé contra el suelo
partiéndola por la mitad. Sentf{ una punzada de lastima por la mujer,
que a pesar de no tener una vida facil no se merecia acabar de aquella
manera, de la misma que podtia acabar yo.

Senti el fétido aliento del hombre detras mfo y en el preciso mo-
mento en el que me giré para verlo, se abalanzo6 sobre mi. Lo siguiente
que recuerdo es encontrarme en el suelo con el cuerpo inerte del ata-
cante sobre mi. Sus ojos habfan perdido color y ya no emitia ningun
sonido. Me miré las manos y vi la botella de cristal incrustada en su

-20 -



pecho, le habfa perforado el térax con su peso destrozandole el corazon.
Lo siguiente que recuerdo es ver los ojos verdes del joven que me ayudo,
llenos de ira y tal vez preocupacion.

—Idiota, idiota, idiota, no sabes lo que has hecho, ¢l no tenfa que
morir, te acabas de condenar ti solo

y entonces perdi el conocimiento.
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Capitulo 2
EL DESPERTAR

Me desperté dolorido y atontado. Poco a poco fui abriendo los ojos
y me fijé en las sabanas de algodon, asperas al acto y algo descoloridas de
tanto lavarlas. Las paredes, azules, le daban un aspecto triste y apagado a
la estancia. Solamente habfa una television vieja colgada frente a la cama
y un armario blanco bajo ella. No estaba en mi habitacion, esa no era ni
mi cama, ni mis paredes llenas de posters. Cuando fui a moverme senti un
dolor agudo en mi brazo izquierdo. Tenfa una via colocada, al moverme
habfa sentido un molesto esparadrapo sobre mi mano sujetando el catéter
de plastico, segui con la mirada el rail que tenfa enganchado y vi que la
bolsa de suero a la que estaba conectada estaba a punto de acabarse.

—Buenos dias, bella durmiente —dijo una voz femenina que conocfa
muy bien.

Maggie estaba sentada en un sillon cercano a mi cama, tapada con una
manta verde y en su regazo descansaba un voluminoso libro. Por el grosor
setfa su adorado libro E/ serior de los anillos. La habitacion olia a café de ma-
quina, busqué con la mirada el vaso de plastico, que encontré en el suelo
junto al sillon donde estaba sentada mi amiga, Maggie. El vaso estaba
lleno atn, pero supuse que ya estarfa frio. Me sonrié y se aproximé a mi.
pregunté. Obviamente sabfa donde estaba, pero

—:Doénde estoy?
necesitaba confirmarlo.

—En el hospital de Basurto, bienvenido al afio 2019, te resultara todo
un poco confuso, pero no te preocupes yo seré tu gufa.

—¢Qué? —exclamé consternado— ¢2019? —me fijé en ella, segufa
igual, tenfa el mismo pelo corto y castafio de siempre, junto con las gafas
negras de pasta que tanto le gustaban y que le hacfan la cara mas redondita.
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—Si, asf es, has pasado dormido dos afios, te has perdido muchas
cosas. Nuestro instituto acabé incendiado dios sabe por quién, tu pa-
dre se ha buscado un oficio diurno, la profesora de mates por fin se ha
casado y mi hermano ha conseguido ser un boxeador profesional —no
habfa terminado la Gltima frase cuando ambos empezamos a reirnos.

Aunque pasaran diez afios, ninguna de las cosas que habfa men-
cionado sucederfan nunca y lo sabfamos. La profesora de mates era
una mujer tan frfa que daba miedo acercarse a ella, tenfamos enten-
dido que en todas sus citas los hombres salian corriendo. Y cuando
no nos iba muy bien en el instituto (que solfan ser todos los dias),
fantaseabamos con que se incendiaba, se inundaba o se derrumbaba,
algo improbable, pero era una manera muy eficaz para sentirnos me-
jor y poder pensar que seriamos libres. Y bueno, mi padre era caso
aparte, ningun trabajo conseguirfa sacatlo de su mundo nocturno, sus
borracheras, sus fiestas y sus apuestas. Por otro lado, el hermano de
Maggie, Jon, era el tipo mas peligroso con el que te podrias cruzar
por la calle, nadie sobrevivia a sus ganchos, por eso muchas veces
bromeabamos con que era un boxeador de elite.

—Vale, vale, es broma, solo has estado durmiendo unas ocho ho-
ras y como un bebé ¢sabes que roncas? —dijo ella mientras intentaba
roncar para burlarse un poco de mi.

—Por cierto, ¢donde estd mi padre? —pregunté, ignorando su
comentario.

—UEsta en el pasillo, discutiendo con una enfermera —movio la
mano tratando de restatle importancia al asunto. Yo suspiré.

—El motivo?

—I.a tele no funciona —volvimos a reirnos. En verdad me ale-
graba que estuviera Maggie en vez de mi padre cuidando de mi. Ella
habia sido mi mejor amiga desde que éramos unos nifios, me conocia
mejor que nadie y sabfa hacerme refr.

—Abhora en serio Maggie ;Qué me ha pasado? —ella entorno los ojos.

—No lo sabes? —pregunté. Negué con la cabeza, no recordaba mu-
cho—. Te encontraron en medio de la calle inconsciente y empapado.
Estabas lleno de sangte y se asustaron mucho. Cuando se acercaron
crefan que estabas muerto, vieron la herida de tu brazo y se alarmaron
mas aun, dijeron que buscaron mas heridas, pero no encontraron nin-
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guna, tenfas el pulso muy débil y no pensaban que fueras a llegar vivo al
hospital —hizo una pausa— los doctores dicen que tal vez un perro ca-
llejero te atacd y a causa del shock perdiste la consciencia y a cuenta de la
pérdida de sangte llegaste a ese estado. Yo hablé con ellos y les dije que
eras asmatico, pero no encontraron ningun inhalador. Y eso me resultd
muy raro, ya que siempre lo llevas encima.

Mordisco. Esa palabra aparecié en mi mente. Entonces empecé a
recordar, varias imagenes vinieron de golpe a mi cabeza. Maggie siguid
hablando acerca de los médicos, de como se enter6 y lo preocupada
que habfa estado, pero no podia concentrarme en su voz. Me parecid
recordar la voz grave de algin hombre, pero no conseguia entenderla.
Era muy frustrante.

—Te duele la cabeza? —me pregunto ella, me di cuenta de que me
estaba sujetando la sien con la mano derecha y vi las vendas que cubrian
mi brazo. Me dolfa, pero, aun asi, tenfa que comprobarlo. Comencé a
soltar las vendas—. ¢Estas loco? Esta infectado jno te lo puedes quitar!

Ahf estaba, un mordisco bastante feo, pero, para mi sorpresa, el ta-
mafio y la forma no eran de una boca humana, parecia el mordisco de
un perro. Por eso el comentario de los médicos. Pero yo sabia que era
el hombre rapado quien me habfa mordido, un hombre, no un animal.
Algo no estaba bien en todo esto. Nada tenfa sentido.

—Y bien? ;Ya estas contento? Ya te has visto la herida, ¢puedes
vendartela ya? —al ver que no respondia, me pregunté— ¢Lucas, qué
pasa? Te has puesto palido.

—Antes me has preguntado si recuerdo algo —hice una pausa, iba a
sonar como un demente y mas en ese estado en el que me encontraba—.
Lo que recuerdo es una pesadilla, una nefasta pesadilla en la que coinci-
den muchas cosas con la realidad.

Le relaté la historia lo mejor que pude, tenfa alguna que otra laguna
en mi cabeza y muchas cosas parecfan demasiado irreales para que su-
cedieran de verdad, por lo tanto, mi cabeza debifa de haberlas alterado
a causa del miedo. Vi como se removia en el sillén, pero no me inte-
rrumpi6 en ningun momento del relato, lo que no sabfa si era bueno
o malo. Era muy dada a historias de fantasfa o relatos de terror, sabia
que le gustaba escuchatlos o leerlos. Pero aquello era real, o eso pen-
saba yo. Y tal vez no me creyera, tal vez tuviera razén y me mordio un
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perro, tal vez solo fue un ataque de asma y mi cabeza se ha creado su
propia pelicula, con la que me estoy empezando a volver loco.

—Estas seguro de que lo que te han dado son antinflamatorios?
—tue lo tnico que dijo.

T

Pasé la noche en el hospital, Maggie se fue a casa. Al dia siguiente se
tendrfa que enfrentar a un duro dia en el instituto ella sola, irénicamen-
te la compadecia, soportar dos horas seguidas de historia era peor que
estar en el hospital con el brazo vendado. Mi padre consiguié arreglar la
television de la habitacion poco antes de marcharse a trabajar. Durante
la noche no vino ninguna enfermera a molestarme y no tenfa ningin
compafiero de cuarto con el que chatrlar. Estaba completamente solo, lo
que me resultaba inquietante.

Lo peor vino al acabarse la tarifa de la television, habfa estado en
emisién un reportaje sobre la gastronomia vasca, no le habifa prestado
mucha atencion, pero ahora que habia dejado de funcionar reinaba un
completo silencio.

Me removi inquieto, no sabfa qué hora era, pero hacfa rato que nadie
paseaba por los pasillos. Poco después de irse Maggie, la enfermera me
quit6 el suero y me suministr6 varios antibioticos para la infeccion. Por
culpa de la medicacion todavia segufa algo atontado y no me habfa visto
con las suficientes fuerzas para levantarme de la cama en todo el dia,
pero ahora que estaba solo aproveché para moverme un poco. Aparté
las asperas sabanas y fui al bafio, sentfa la vejiga a punto de estallar, me
estaban empezando a pasar factura tantas horas en la cama. Un incesan-
te zumbido acompanaba a la luz anaranjada del bafio, al igual que en la
habitacion, las paredes estaban cubiertas de un apagado papel azul, algo
mohoso en las esquinas a causa de la humedad de las cafierfas.

Me miré en el espejo, me sorprendio ver que aparte de mis habituales
ojeras tenfa ahora un enorme moratén en la sien. Me ref, tenfa un aspec-
to lamentable. Me alegré de no tener el pelo muy largo pues me hubiera
sido imposible peinatlo, estaba grasiento por el barro y me pareci6 ver
un pegote negruzco que colgaba de la nuca. Contrastaba con el color
castafio de mi pelo, tiré de ello, estaba pegado a mi fino pelo por lo que
me hizo arrancarme mas de un cabello para quitirmelo, era sangre seca.
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Me recorrié un escalofrio. Volvi a la habitacion y cogi uno de los donuts
de chocolate que Maggie me habfa traido, eran sus favoritos, me fijé que
en la cajita en la que estaban tenfa el precinto quitado, no me extrafié al
levantar la tapa y comprobar que faltaba algiin que otro donut.

Iba a ser una noche larga si no consegufa dormirme. Necesitaba des-
pejarme y poder pensar con claridad, Maggie se habfa ido al poco de
relatarle la historia. Yo sabfa que no me crefa, era demasiado irreal y habia
muchas lagunas en el relato, no podia culpatla. Pero habia sido tan real
para mi, el miedo, el dolor, la angustia, todo. El problema era que no tenfa
pruebas solidas al respecto, pero si ni mi mejor amiga me crefa, no iba a
perder el tiempo yendo a la policia. En el peor de los casos acabarfa visi-
tando al psiquiatra del instituto en lo que me quedaba de curso.

Era la primera vez en mi vida que pasaba la noche en un hospital,
tenfa cierta curiosidad por inspeccionar los pasillos y habitaciones, asi que
decidi dar una vuelta, de todas formas, no iba a conseguir dormir. Miré
el nimero de mi habitacion, 444. A diferencia de lo que pensaba, el pasi-
llo no estaba desierto, algunos pacientes al igual que yo habfan decidido
hacer una escapada nocturna. Me crucé con un hombre entrado en afios
que empujaba el atril del suero tras de si, andaba de manera pesarosa,
arrastrando unas viejas y descoloridas zapatillas de casa sobre el pulido
suelo. Ni siquiera me mir6 al pasar a mi lado, iba murmurando algo que
no llegué a entender. Decidi dirigirme hacia la maquina de cafés, a lo me-
jor encontraba compaiifa en la sala de estar.

Sin embargo, estaba vacfa. Tampoco tenfa dinero para comprarme un
café, resignado golpeé la maquina, dltimamente estaba teniendo muchos
arrebatos de ira, tendrfa que empezar a controlarme. Se escucho el so-
noro clic seguido del traqueteo de la maquina, me sobresalté al descubrir
que se puso en marcha y comenzo6 a expulsar café, no habia colocado
ningun vaso de plastico y el coladero no parecfa tragar bien, por lo que,
acabe creando un charco en el suelo. «Genial —pensé—. Lo mejor sera
alejarse y hacer como que no sé nada.

Segui recorriendo los pasillos, esta vez en busca de mi cuarto, me ha-
bia desorientado un poco, debia de seguir algo aturdido por las pastillas.
Llegué ala recepcion de la planta y tampoco vi a nadie. Ninguna enferme-
ra a la vista. «;Y a esto lo llaman trabajar?» Cogf un folio de la mesa y lo
ojeé un poco por encima. Era una lista con los nombres de los enfermos.
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Involuntariamente busque el mfo. Lucas Cardiel, habitacion 444, ala iz-
quierda. Bueno, al menos ya sabfa por donde tenfa que ir.

Coloqué la mano en la pared a la vez que andaba, era una vieja mania
que tenfa. Mi madre solfa hacetlo para no perderse cuando andaba por
lugares que no conocia, me parecio un gesto curioso y comencé a imitatla,
antes de darme cuenta se habifa convertido en un habito.

Estaba tan concentrado en mis pensamientos que tarde en notar el
frio. Cuando intenté mover los dedos y darme cuenta de que no podia do-
blarlos fue cuando me mité la mano, la tenfa helada, estaba tan entumecida
que apenas podia moverla. La acerqué hacia mi pecho intentando hacerla
entrar en calor, pero el frio aumentaba por toda la planta del hospital a una
velocidad escandalosa. La pared contenia una fina capa de lo que parecfa
escarcha. «Me estoy empezando a volver loco o se han pasado con el aire
acondicionado». Mi cuerpo comenzoé a tiritar y aceleré el paso, giré a la
izquierda, mi habitacion tenfa que estar en ese pasillo, la segunda puerta en
aparecer. Por el rabillo del ojo me pareci6 ver a alguien detras de mi. Me
giré, no necesitaba mas hombres rapados como los de esta mafiana. Pero
era una mujer a quien vi, a pesar de estar lejos pude ver que era alta y tenfa
el pelo largo y de color caoba. Me result6 curioso que no llevara puesto el
pijama del hospital, en su lugar vestia un camisén negro. La segui.

—iEh! {Esperal —exclamé.

Para mi sorpresa, me esperd. Estaba de espaldas a mi, a medida que
me acercaba me di cuenta de la extrema delgadez del cuerpo, por culpa de
ello era bastante andrégino y ya no estaba tan seguro de si era una mujer,
simplemente me incliné por esa opcion porque llevaba un camisén. Des-
pacio, me acerqué mas a ella.

—No tienes frio? —pregunté, posé mi mano en su hombro, pero
tuve que apartarla al instante, estaba congelada. Me ardfa la mano del bre-
ve contacto con su piel. La rodeé y la miré de frente.

Tenfa un color de piel muy palido, casi traslicido, daba la impresion
de estar enferma. Su cara, al igual que su cuerpo, era bastante andrégino,
facciones marcadas, labios finos y una natiz aguilefia. Sus ojos eran gran-
des y negros, enormes cuencas negras que me miraban. A pesar de todo
me parecié hermosa, no sabfa como explicarlo, pero algo me atrafa, un
magnetismo que me hacfa mirarla. Me quedé quieto sin apartar mis 0jos
de los suyos. Estaba esperando, aguardando cualquier movimiento suyo.
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Permaneci quieto mientras me inspeccionaba, notaba su gélida mirada a
través de la piel. «;Quién eres?» quise preguntar.

—:Qué soy?, serfa mas adecuado preguntar —se me hel6 la sangre,
¢me habia leido la mente?—. Pero eso lo acabaras adivinando por tu
cuenta.

Nada, el timbre de su voz tampoco me daba ninguna pista sobre su
sexo, pero eso me dejé de importar en el momento que la volvi a mirar
a los ojos. Su magnetismo era impresionante y tenfa un mal presenti-
miento sobre E/a, senti la adrenalina recorrer todo mi cuerpo, estaba en
tension. Sentf la amenaza que producia su presencia.

—Seré breve y concisa, esta mafiana mataste a uno de mis cachorros
y ahora deberas pagar por ello —tragué saliva, su voz no habia cambiado
un apice, pero era una amenaza en toda regla—. ;Crefas que te ibas a ir
tan campante? —se carcajed cinicamente.

Pensé en todos los sucesos que habfa vivido esta mafiana, la perse-
cucién, el hombre rapado, la anciana desangrada... entonces, fue real,
no me estaba volviendo loco, bueno no del todo. Fl me mordi6 y me
persigui6 callejon abajo y posiblemente €l habfa matado a la indigente.
Pero ¢cémo demonios lo sabia ella? Peor aun, squé tenfa que ver ella en
todo este asunto? ;Me habia visto matarlo?

—3Si, t le mataste —me habfa vuelto a leer la mente—, sigo sin
poder creerme como fuiste capaz de eso. Pero da igual, porque ahora
ti te convertiras en ¢l —sontid, dio media vuelta y empez6 a andar por
el pasillo.

—LEspera, ¢qué? —me f1jé en que tenia los pies descalzos—. Yo no
pienso convertirme en un drogadicto que muerde gente, tenlo muy cla-
ro. Y yo solo me defendi, fue en defensa propial, eso no es asesinato, no
lo es —grité. Aunque no tenfa muy claro porque habia dicho la tltima
parte, tal vez el pensamiento de haber acabado con la vida de alguien me
habfa estado torturando inconscientemente.

Era curioso, porque hasta ahora no habfa reparado en eso, no me
habfa visto como un asesino, solo me habia preocupado mi brazo y, tal
vez, que me creyeran o me dijeran que no estaba loco. Pero habfa ma-
tado a un hombre hacfa unas horas y no tenfa ninguin remordimiento,
culpabilidad o malestar alguno. Cavilando en ello la seguf en su paseo,
necesitaba saber mas.
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Me condujo hasta una habitacion, en ella descansaba una mujer adul-
ta, no me atrevi a decir nada, sentia que estabamos asaltando su intimi-
dad, mis labios permanecieron sellados, sabfa que era mejor no llevarle
la contraria.

—Sabes por qué esta aqui? —me preguntd refiriéndose a la mujer
que dormia placidamente.

Negué con la cabeza, no la conocfa de nada. Al ver que no me respon-
dfa, me atrevi a inspeccionar la habitacion. Tenfa un ramo de flores en la
mesita al lado de la cama, posiblemente de algin familiar cercano, varios
dibujos colgaban de la pared. En uno de ellos salia dibujada una casita y
varias personas, en otro ponfa «mama, mejorate» y un corazon enorme.
Eran de sus hijos. Pero lo que me dio la pista fue un pafiuelo rosa que
colgaba del barrote de la cama.

—Tiene cancer —me aventuré a decir.

—Asi es, tiene un cancer terminal, de mama. Los médicos no le han
dado mucho tiempo de vida, una semana a lo sumo —sontié y eso no me
gusto— se equivocaban, su tiempo ha llegado a su fin.

No llegué a preguntar nada porque en ese preciso instante la vi crear
de la nada una especie de bola brillante, presencié como extrafa del cuer-
po de la mujer una especie de luz y la iba introduciendo en la bola que
sostenfa en sus manos. Una vez termind, un fuerte destello iluminé la
estancia. Me tapé los ojos de forma instintiva, cuando volvi a abrirlos,
ella estaba sentada sobre la cama, con su gélida y huesuda mano sobre la
cara de la mujer. Todo se paré de golpe, el tiempo se congeld, el aire se
condenso y sentf como mi corazon era estrujado por el frio. Todo paséd
muy rapido, aunque tal vez no demasiado, ain me costaba respirar. Ahora
el alma de la mujer se encontraba frente a mi, traslicida, a través de ella
podia ver su antiguo cuerpo yacer sobre la cama. Estaba tranquila, se
acercé lentamente hasta la cama, permanecié quieta mientras se miraba a
si misma. Sentf una punzada de dolor al pensar en sus pobres hijos cuan-
do fueran a la mafiana siguiente a visitarla y recibir la mala noticia de que
ya no estaba. Estaba seguro de que ella también lo pensaba.

Me giré hacia el otro lado de la cama y me topé con sus cuencas ne-
gras, se aproximé a mi. Ya sabfa que era y sabia que no tenfa opcion de
discutir. Ella ganaba, siempre lo habia hecho. Nadie podia pelear contra
la muerte.
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—LLe quitaste la vida a quien no debfas, y ahora tendras que reponer
tu error, te doy dos opciones —se acerco a mi por detrds y me agarrd
del cuello— me entregas tu alma aqui y ahora y le devuelves la vida a mi
cachorro. Una vida a cambio de otra, es justo, todo necesita un equilibrio
—la presion aumentd, me resultaba dificil respirar—, o ti te conviertes
en mi nuevo cachorro. Pero te aseguro que no sera nada agradable.

Era simple, o morfa ahora o la servia. Mis opciones eran escasas y
ninguna me alentaba. Pero esta claro que ninguna persona quiere morir
y menos cuando eres tan joven. No dude en el momento de la eleccion,
aunque sabia que me iba a arrepentir de ello.

—Te serviré —ella torcio la comisura de su boca ligeramente a modo
de sonrisa, habia elegido lo que ella querfa. Me solt6 con desprecio.

Entonces, acercd su rostro al mio y me dio un beso. Estaba fria
como el témpano y me estremeci de arriba abajo, no duré mucho el con-
tacto con sus labios. En mi cabeza comenzaron a retumbar sus palabras,
«pacto sellado» cerré los ojos, estaba algo mareado.

—Es qué estas sordo? ¢no me has oido? Quitate del medio y no te
quedes con esa cara de bobalicon que tienes —gruii6 el anciano del atril.

Lo miré desconcertado, ¢l me ignoro y se fue refunfufiando arras-
trando pesarosamente las zapatillas. volvia a estar frente a mi habitacion
en el preciso instante en el que me crucé con el sefior. La diferencia es
que esta vez si habfa enfermeras pasando por los pasillos. Me giré en
redondo y agarré el pomo de la puerta. No podia ser, el nimero de la
habitacion era otro, 200.
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