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NOTAS

Aunque en este relato se mencionan episodios ciertamente acaecidos
y personajes reales, tanto del Medievo como contemporaneos, en abso-
luto se ha pretendido construir una novela histérica ni hacer semblanza
biografica de sus protagonistas, por lo que el lector debe entender que
en estas paginas se desarrolla una trama de ficcion.

El uso correcto del nombre del personaje que da titulo a esta obra
es don Per Afan, y asi lo expresamos a lo largo del texto. No obstante,
popularmente se pronuncia don Perafan, incluso de este modo aparece
ocasionalmente documentado. A efectos de lectura, bien puede utilizar-
se esta segunda férmula, sin duda mas fluida.






El largo brazo de la Casa Blanca: marzo

de 2002

Fatima Hisn—Ashar estaba instalada en la mente del juez Arturo Sa-
lazar.

El magistrado, adsctito al Juzgado de Instruccién namero 3 de Gra-
nada, no podia evitarlo: la tuvo entre ceja y ceja incluso antes de cono-
cetla personalmente. Imaginaba su mirada insondable en el horizonte
mientras conducia calmosamente hacia Sevilla atravesando la autovia del
sur. Era un dorado atardecer, gratamente calido; el suave verdor de las
campifias, asi como unos bandos de pajaros alborotadores, anunciaban
la inminente primavera. Repentinamente, Arturo dio un papirotazo al
aire para imponer orden entre sus pensamientos; tras un par de inspira-
ciones profundas, comenzé a recapitular los acontecimientos en los que
estaba involucrado.

Fue unas semanas atras, a mediados de febrero, que una breve co-
municacion enviada desde la Fiscalfa de la Audiencia Nacional, lo puso
sobre la pista de una potencial célula de la red Al Qaeda con base en la
ciudad nazari. Las secuelas de los atentados ordenados por Bin Laden
contra las Torres Gemelas, perpetrados en New York durante el once
de septiembre del afio anterior, cuando dos comandos de radicales is-
lamistas estrellaron contra las mismas sendos aviones previamente se-
cuestrados, ain ocupaban editoriales de actualidad y mantenfan en alerta
maxima a los Servicios de Inteligencia de todos los paises no islamicos.
El mensaje de los terroristas cal6 con especial profundidad entre las so-
ciedades occidentales: «sois vulnerablesy, venfan a decir los yihadistas, «a
pesar de vuestro desarrollo tecnolégico y militar, nosotros, hijos de Ala,
fieles a la palabra del Profeta, podemos causaros penalidades, dolor in-
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finito, porque no dudamos en inmolarnos en defensa de nuestra fer. La
tragedia acaecida en Estados Unidos podia repetirse en cualquier parte
del mundo, para prevenitlo, los celadores de la seguridad ciudadana de-
bian reaccionar con presteza ante cualquier indicio de integrismo radical
infiltrado entre las poblaciones nativas de cada nacion. En esta espiral de
temores legitimos estaba envuelta Fatima Hisn-Ashar.

Eljuez Salazar recibié por valija ministerial una fotografia de la joven
tomada por camaras de seguridad en el Aeropuerto Internacional de
Orlando, en la imagen aparecia sobre impresionada la datacion exacta
del momento. En el mismo vuelo que la habifa llevado hasta Estados
Unidos, viajaba Mohamed Al-Qahtani, a quien el Servicio de Inmigra-
ci6n estadounidense denegé la entrada en territorio norteamericano al
sospechar que trataba de radicarse ilegalmente en el pais. Posteriormen-
te, en diciembre de 2001, Al-Qahtani fue detenido en la frontera afga-
no-paquistani, actualmente se encontraba prisionero en Guantanamo.

Fitima no cortié la misma suerte. Posefa visado de cuarenta dias
para realizar un master sobre medicina naturista, y diagnosis a través del
iris, en la Universidad Central de Florida. Era originaria de Arabia Saudi,
nacida en Riad, primogénita de una rica familia emparentada en segun-
do grado con la Casa Real. Gozaba de notable reputacion en la corte
saud: sin perder la modestia y recato propio de la mujer islamica, habia
conseguido desarrollar su talento para la medicina obteniendo el reco-
nocimiento de varias universidades internacionales. No era infrecuente
verla ejercer de embajadora de su pafs ante la Unesco. Se rumoreaba de
ella que podia llegar a ser la primera mujer arabe en alcanzar respon-
sabilidades de gobierno. Tras su breve estadia en Orlando, regresé a la
capital saudf para viajar de nuevo, un mes después, hacia Granada, via
Madrid. No era la primera vez que visitaba Andalucia, durante el mes de
enero de 2001, realizé una gira cultural de dos semanas auspiciada por la
Consejerfa de Turismo de la Junta de Andalucia. En la actualidad disfru-
taba permiso de residencia en Espafia; tramitaba la homologacion a los
estandares europeos del doctorado en pediattia que obtuviera en su pafs,
mientras tanto, habia establecido un herbolario aledafio a la catedral. A
los efectos, era una emprendedora censada en el Registro Mercantil de la
ciudad con todos los derechos y obligaciones de cualquier comerciante.

Salazar ordend digitalizar y ampliar, tan nitidamente como fuese po-
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sible, la instantanea de Fatima Hisn-Ashar. Para iniciar la investigacion
sobre ella la Fiscalfa no le proporciono otros indicios que ser compattio-
ta de Mohamed Al-Qahtani, coincidir con éste en el vuelo que la llevo
hasta Orlando, y a tenor del testimonio de una azafata, varios minutos
de conversacion entre ambos durante el largo trayecto que los condujo
a Bstados Unidos. En cualquier otra oportunidad, con tan escaso, por
no decir nulo, bagaje incriminatorio sobre un sospechoso, jamas hubiese
acometido la instruccién que le instaban desde la Audiencia Nacional
no obstante, el islamismo integrista sefialaba a Espafia entre sus objeti-
vos internacionales, resultaba, pues, imprudente obviar cualquier atisbo
de amenaza por peregrino que este pareciese. No entr6 en mas con-
sideraciones. Ordend un dispositivo de vigilancia y seguimiento sobre
la sospechosa, asi como la intervencion de sus teléfonos y el rastreo, a
través del Servicio de Inteligencia, de todas las actividades desarrolladas
por ésta fuera de su pafs.

Las vicisitudes de Arturo Salazar comenzaron cuando tuvo en sus
manos la fotograffa, mejorada, de Fatima Hisn-Ashar. Aquellos ojos
negros le dieron vértigo; a su conjuro cobrd repentinamente concien-
cia de los cincuenta y dos afios vividos en soledad, aproximadamente
honorable, que cargaba a sus espaldas como la cruz de un penitente.
En términos de apariencia fisica, apenas tenfa conciencia de si mismo
mas que por las impresiones que le transmitfan sus amantes ocasiona-
les, cazadas siempre al vuelo en otras capitales de provincia, jamas en
Granada, donde cultivaba reputacién de miségino para descorazonar a
divorciadas de alta condicion que le asediaban, de tarde en tarde, como
a un trofeo cinegético.

«No puedo creer que seas un cincuentony, escuchaba invariablemen-
te en la intima penumbra de algin hotel. Entonces, de modo igualmente
invariable, una languida mano inspeccionaba la densidad de sus cabellos
y le acariciaba las mejillas: «Apenas tienes canas ni arrugas, dcudl es tu
secretor». Manzanas, pensaba ¢l sin llegar a declararlo. Las compraba en
saquitos de cinco kilogramos, rojas, un punto inmaduras; las guardaba
en la gaveta del automovil, los archivos del despacho o el portafolios.
Cuando las responsabilidades lo abrumaban, cortaba una pieza en dos
mitades simétricas y aspiraba la pulpa fragante hasta recuperar la sereni-
dad; después rofa la fruta a mordiscos espaciados mientras continuaba
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diligenciando expedientes. El juez Salazar, sin proponérselo, parecia un
atleta bien entrenado: enjuto, unos centimetros de estatura por encima
de la media nacional, rostro afilado, mirar profundo y sereno. Odiaba
las actividades deportivas, incluso evitaba caminar en exceso. El unico
6rgano de su cuerpo sometido a una actividad desmesurada, era el cere-
bro. Lo hacfa discurrir en jornadas de trabajo maratonianas, no en balde
contaba con dos secretarios, en turnos de mafiana y tarde, a los cuales
agotaba mientras ¢l se mantenia tan licido como agudo, enhebrando
con frecuencia la noche con el dfa sin desfallecer ..., siempre y cuando no
le faltasen manzanas. Su Unica aficion conocida la constituian los estu-
dios histéricos relacionados con el periodo medieval andalusi, de hecho
colaboraba regularmente con la Real Academia de la Historia granadina.
El magistrado vino al mundo agraciado con una memoria portentosa,
gracias a ella era capaz de leer textos, incluso en idiomas desconocidos,
y reproducirlos fielmente semanas después. Esta facultad le resultaba ex-
traordinariamente util tanto en el ejercicio de la jurisprudencia como en
su faceta de historiador. A resultas de tanta actividad intelectual padecia
insomnio, pues era incapaz de apaciguar al final de cada difa el flujo de
pensamientos que le bullfan en la sesera.

El rostro de Fatima Hisn-Ashar parecfa concebido por los pinceles
de Murillo; si su acento natal no la delataba, bien podia pasar por cor-
dobesa. Las jornadas transcurrieron y con ellas fueron acumulandose,
sobre la mesa del juez, los reportes que el equipo de vigilancia elaboraba
acerca del devenir cotidiano de la joven. Visitaba la universidad cada
mafiana, asistia a clases de Pediatrfa Aplicada, después estudiaba unas
horas en la biblioteca rectoral. Antes del almuerzo, coincidiendo con el
mayor reflujo de turistas sobre el centro histdrico de la ciudad, abria las
puertas del pequefio herbolario. El grueso de su clientela eran grupos
de viajeros, conducidos por guias de agencia, a los que ofertaba una
amplia variedad de tés aromatizados con flores o perfumes untuosos de
fabricacion artesanal. También sus preparados medicinales comenzaban
a cobrar popularidad entre los consumidores granadinos, singularmente,
clerta infusion laxante, que amén de regular el tracto intestinal, conse-
gufa un notorio efecto adelgazante en quienes la tomaban con asiduidad.
Entre los parroquianos de Fatima abundaban ciudadanos originarios del
Magteb, cuya vida giraba en torno a las cercanas zeferias de inspiracion
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arabe que flanqueaban el ascenso al Albayzin; a éstos suministraba es-
pecias exoticas para la elaboracion de dulces orientales: miel, semillas de
reposterfa y, con frecuencia, tratamientos naturistas para la correccion
de dolencias comunes. Pasadas un par de semanas, Salazar convoco al
equipo de seguimiento, la conclusion que derivé de aquella consulta fue
unanime: ninguna de las actividades desarrolladas por Fatima Hisn-As-
har merecfa el calificativo de sospechosa.

Era, no obstante, demasiado pronto para cerrar el caso. La hipotesis
de una célula terrorista incubandose en Granada debia quedar inequivo-
camente refutada. Es por ello que Arturo mantuvo a un par de agentes
tras los pasos de Fatima, derivando al resto de su equipo de investi-
gadores hacia otras pesquisas alarmantemente retrasadas. Los acechos
continuaron, y ¢, secretamente, devor6 los reportes diarios entre sorbos
de café y cucharaditas de manzana asada con aderezo de canela. Poco
a poco reuni6 un notable abanico de instantaneas tomadas a la joven
en diversas oportunidades. Escudrifiaba estas fotograffas con lente de
aumento igual que un coleccionista de sellos. Se concedfa estos parén-
tesis de gozo {ntimo un par de veces por jornada: a media mafiana y a
media tarde, encerrado a cal y canto en el despacho tras instruir a sus
subordinados orden tajante de no perturbarlo. Fatima estaba agraciada
con esa cintura de avispa tan propia en las mujeres de su raza, el uso de
vestuario occidental realzaba su figura. Una larga melena, zaina, le co-
bijaba los hombros y se desparramaba por su espalda, a la sazén firme
y erguida como un busto de marmol que descansara sobre el arabesco
de sus caderas.

Cuando le solicitaron desde la Fiscalia de la Audiencia Nacional, que
facilitase a la Secretarfa de Estado para la Seguridad un dossier con los
resultados de las pesquisas realizadas hasta ese momento, Arturo Salazar
perdié la compostura debido a un ataque descabellado de celos. Debia
entrevistarse en Sevilla con el propio Secretario de Estado, horas antes
de emprender viaje, contra los dictados del sentido comun, no pudo
evitatlo y sacé del portafolios la coleccion de fotografias que obraban en
su poder, decidi6 entregar al ministerio inicamente la imagen tomada en
el aeropuerto de Orlando, asi como algunas instantaneas recientes que
en nada hacfan justicia a la joven. Quiso evitar de este modo que nadie
mas quedase prendado de la sospechosa tal como le habia sucedido a él
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mismo. Desorientado calé una manzana, durante unos minutos aspird
profundamente la fragancia liberada de la fruta, pero lejos de conseguir
la serenidad que habitualmente le proporcionaba este recurso, sinti6 el
deseo irrefrenable de conocer personalmente a Fatima Hisn-Ashar.

Para evitar que le descubriesen cometiendo esta imprudencia, hizo
llamar a los agentes que actuaban en el operativo de vigilancia. Los ata-
red en revisar, y ampliar si ello era posible, el informe que le demanda-
ban desde Madrid; por su parte, se ausentd so pretexto de pertrechar
el equipaje que necesitaba para aquel viaje de uno, tal vez dos dias, si
optaba por tomar una jornada de asueto en Sevilla.

La catedral apenas distaba de los juzgados diez minutos de paseo
sosegado. Arturo atraveso las calles bulliciosas del casco viejo intentado
someter su voluntad a cualquiera de las buenas razones que podian es-
grimirse en contra de aquél encuentro entre una mujer, presuntamente
vinculada al terrorismo islimico, y el juez responsable de procesatla si
las sospechas vinieran a confirmarse. Llegado el momento, ella o sus
defensores, podrian recusarlo alegando conocimiento previo de la causa,
en calidad de testigo, al haberse involucrado publicamente en las activi-
dades cotidianas de la joven. El juez Salazar necesitaba de urgencia una
manzana fragante y un rincoén oscuro donde recuperar el control de sus
actos, por carecer de lo uno y lo otro, aceler6 el paso, sin saberlo aun,
hacia el encuentro de su destino.

Una oleada de turistas italianos, dicharacheros y gesticulantes, en-
redaban a Fatima Hisn-Ashar a esa hora en que las terrazas de los res-
taurantes vecinos a su comercio se poblaban de comensales avidos de
chacinas del lugar, paellas y tortillas de Sacromonte. Arturo entré inad-
vertidamente a la tienda, las abigarradas estanterfas, pobladas de reci-
pientes ceramicos, le recordaron las viejas boticas berebere que conocid
viajando por Marruecos. Estas vasijas guardaban herméticamente las
esencias medicinales de un sinnumero de plantas; a sus pies, en capachos
de mimbre expuestas, los visitantes podian servirse de propia mano toda
suerte de especias e infusiones. Fatima atendfa pacientemente las con-
sultas que le formulaban los clientes; a veces, tras escucharlos enumerar
sus dolencias, les tomaba la tension arterial o estudiaba las manchas del
iris observandolas con una lupa de gran tamafo. Fingiendo curiosear
entre los estantes, él se mantenfa de espaldas a la joven, mirandola de
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soslayo unicamente cuando ésta se concentrada en su trabajo. La imagen
que posefa de ella a través de las instantaneas tomadas por sus colabora-
dores casaba de modo asombrosamente fiel al modelo original. Cuando
volviese a evocar su rostro sobre el lienzo sutil de la imaginacion, afadi-
rfa las notas calidas de su voz y esos ademanes de gacela con los que se
manejaba entre los visitantes del herbolario. El corazon del juez Salazar
cabalgaba a galope tendido, era llegado el momento de marcharse sin
tentar por mas tiempo a la suerte; su curiosidad estaba satisfecha y la
joven atn no le habia puesto ojo encima.

—No creo que necesite diuréticos —demasiado tarde, Fatima aca-
baba de sorprenderlo mientras sostenfa un frasco en cuya etiqueta re-
zaba: Cola de Caballo; le rogd que la aguardase unos instantes mientras
despedia al nutrido grupo de italianos—, ¢puedo ayudarle? —se ofreci6
cortésmente al regresar junto a él; su diccion sonaba a castellano viejo.

Al magistrado se le atoraron las palabras apenas Fatima le dej6 caer
el par de luceros endrinos que la naturaleza le habfa dado por ojos, que-
do prendido al aleteo de sus pestafias igual que un pajarillo en la red del
cazador. Ella intuyé su desconcierto, intentd suavizar la situacion ofre-
ciéndole una sonrisa conciliadora, asi como un vasito de té que Arturo
endulzd con miel de cafia.

—EI peor malestar es aquél que mina nuestra paciencia sin encon-
tratle explicacion —asegurd la joven tras sugeritle que tomase asien-
to—, intente no parpadear.

El juez Salazar sinti6 sus dedos, como la caricia de un angel, mientras
le exploraba las cuencas oculares; la percibia tan proxima, que los latidos
de la joven casi tamborileaban contra su propio pecho.

—Concédame el beneficio de la duda antes de tomarme por curan-
dera mercachifle —le dijo en tono de chanza—, los ojos no solo son
el espejo del alma, en ellos también se pueden rastrear las secuelas de
nuestras enfermedades pasadas, los sintomas de las presentes, incluso
prevenir las que nos amenazan.

Fatima extendi6 aquél reconocimiento facultativo a los ganglios lin-
faticos, articulaciones y vértebras; termind aplicandole el tensiémetro
para cerciorarse de su correcto estado vascular. Finalmente, retirandose
de €l un paso, lo observoé una dltima vez antes de emitir su dictamen.
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—Usted vivird no menos de cien afios —diagnostico—, necesita,
no obstante, dormir con mayor regularidad e introducir en su dieta un
aporte extra de protefnas; si no le agrada la carne, aficionese a los deri-
vados lacteos.

Alineadas sobre el dintel de la puerta, estaban expuestas sus creden-
ciales académicas: el titulo doctoral saudi en pediatria, asf como diversos
reconocimientos internacionales obtenidos en las principales universi-
dades europeas, y alguna que otra norteamericana.

—Ha trotado mucho mundo —Arturo, reuniendo fuerzas para rom-
per su mutismo, sefial6 hacia la coleccion de titulaciones—, ¢echara us-
ted raices en Granada?

—No lo he decidido aun —reconoci6 un tanto pensativa—, he lle-
gado hasta aca siguiendo las huellas de la historia —alz6 los brazos en
actitud devota al tiempo que lanzaba un picaro guifio al magistrado—,
la tradicion oral de mi familia se remonta hasta los tiempos del reino
nazanatita; fuimos sefiores al servicio del mismisimo Yusuf ben Nazar;
nuestro apellido, Hisn-Ashar, fue tomado de la actual Iznajar, cuyo ba-
luarte comandaron mis antepasados por varias generaciones.

A la memoria del juez vino un informe reciente de sus investigadores
en los que se mencionaban dos viajes realizados por Fatima, en domin-
gos consecutivos, a la cercana poblacion de Iznajar; aquella revelacion le
hizo suponer que el motivo de estas visitas no era otro que contemplar
los vestigios historicos de la ciudadela que sefiorearon sus ancestros.

—Le recomiendo tomar una infusion relajante antes de dormir —
habfa combinado a los efectos, en un cartucho de papel, sumidades flori-
das de varias especies herbaceas y ciertos liquenes deshidratados; Arturo
prometi6 probar las bondades de esta tisana—, vuelva en una o dos se-
manas, me agradarfa observar la evolucion de esas profundas ojeras que
amenazan instalarse para siempre en su rostro si no comienza pronto a
descansar tantas horas, y tan sosegadamente, como su cuerpo necesita.

Al herbolario llegaban nuevos clientes; dejaron, pues, la conversa-
cién en este punto; el magistrado agradecié entonces las prescripciones
recibidas y desaparecié como alma que lleva el diablo.

El tiempo se le echaba encima. Esa noche, en el mismo hotel donde
habfa tomado hospedaje, estaba citado con el Secretario de Estado para
la Seguridad. De regreso al juzgado encontré a su eficiente secretario ul-

_18 -



timando los documentos que trasladarfa a Sevilla; todo estaba en orden,
tomo el portafolios y puso manos al volante de un automovil alquilado
para la ocasion. Minutos después embocaba la autopista con la viva ima-
gen de Fatima palpitindole en la sesera.

La balizas kilométricas se sucedieron a intervalos regulares de cua-
renta segundos. A medio camino, tras haber recapitulado mentalmente
toda la informacion que posefa de la joven saudita, se ratificé en la con-
clusion de que ésta no era sospechosa en modo alguno de estar vinculada
al terrorismo islimico. Temi6 entonces, que aquella entrevista pactada
en territorio neutral: ni Madrid ni Granada, tenfa por objetivo encubier-
to revelarle informaciones cruciales sobre el caso Hisn-Ashar que ain
desconocfa. Esta posibilidad le avinagré el animo, deseaba vivamente
dar carpetazo a este asunto para regresar nuevamente al herbolario, li-
bre de impedimentos éticos, con la esperanza de tender un puente de
amistad hacia Fatima. Sus elucubraciones amenazaban conducitlo hasta
un callejon sin salida, las detuvo como quien cierra un libro y accioné la
radio, llevé el dial hasta una emisora musical, durante el resto del viaje
unicamente se ocupd de tararear melodias de los afios ochenta.

Lleg6 a su destino cafda la tarde. El hotel era una moderna instala-
cion situada en la Isla de la Cartuja, aun disponfa de tiempo suficiente
para tomar una ducha y adecentarse. Su habitacion estaba ubicada en la
ultima planta, el balcon ofrecfa una perspectiva magnifica del Guadal-
quivir; deshizo metddicamente el equipaje, y a la hora convenida, bajé
al bar.

Sentado ante un velador, acompafiado de otro sujeto, se encontraba
Adolfo Tortajada, destacado militante del Partido Popular ahora en el
gobierno. Recientemente le habfan nombrado Secretario de Estado para
la Seguridad via Real Decreto, cargo al que accedi6 ante el recelo de la
oposicion socialista, que aun recordaba su militancia en la derecha re-
accionaria que boicoted, sin éxito, la transicion democratica que devino
tras la muerte del General Franco. Tortajada era un cojo con mala leche,
cuya corpulencia en nada beneficiaba a la pierna poliomielitica sobre la
que basculaba al caminar; elegante, como un dandi, se decfa de él que
trafa a mal vivir a un sastre de la Gran Via madrilefia, a quien encarga-
ba trajes con hechuras especiales que disimulaban sus malformaciones.
Arturo coincidié con este personaje durante la ceremonia de apertura
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del Afio Judicial celebrada en el pasado mes de enero; mantuvieron una
breve conversacion, tan intrascendente, que habfa olvidado completa-
mente su contenido.

—iSalazar, cuanto celebro verle de nuevo! —el cojo brinco de su
silla para recibir al juez—, venga aca —le estrecho efusivamente las ma-
nos—, quiero que conozca a Ramiro Roldin —este tipo era poco mas
que un muchacho con cara de no haber roto jamas un plato, parecfa, sin
embargo, extraordinariamente observador.

Dejaron el bar y fueron a refugiarse en un discreto rincon de la terra-
za, Adolfo sugirié compartir la especialidad de la casa, lubina a la sal, los
otros estuvieron de acuerdo. Salazar habifa pertrechado el portafolios, lo
dejo a los pies de la mesa a espera de mostrar sus documentos cuando
le fuesen requeridos. Ello, de momento, no sucedio. Sus compafieros de
mantel preferfan debatir sobre el inminente desenlace del campeonato
nacional de fatbol; la indiferencia del magistrado hacia este tema, fue tan
patente, que apenas sirvieron el plato principal, Tortajada decidi6 captar
su interés derivando paulatinamente la conversacion hacia el asunto que
habfa propiciado este encuentro.

—Arturo —el cojo se inclin6 confidencialmente sobre el magistra-
do—, Roldan es mi enlace con la Central de Inteligencia Americana, le
he pedido que de ahora en adelante colabore con usted del mismo modo
que lo hace conmigo. Ahf donde le ve, aunque nacido en California, es
nieto de burgaleses republicanos huidos a Estados Unidos tras la batalla
del Ebro, jpracticamente un compatriotal

—Quedo a su completa disposicion, sefior Salazar —Ramiro inclind
brevemente la frente en sefial de anuencia a las palabras del Secretario
de Estado.

Aquel par de pajaros pusieron en guardia al juez; ¢para qué necesi-
taba €l un agente de la CIA involucrado en sus asuntos?, ¢qué le oculta-
ban? Fuera lo que fuese, la tertulia gir6 de nuevo hacia temas insustan-
ciales, por lo que no fue, sino hasta los postres, cuando las preguntas que
Arturo se formulaba comenzaron a encontrar respuestas.

—Tengo por norma estudiar minuciosamente la trayectoria de los
profesionales en los que deposito mi confianza —Adolfo Tortajada
prendi6 cadenciosamente un grueso habano—, estoy seguro que ha rea-
lizado una impecable investigacion sobre esa joven saudi, por lo que
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ahora esta en disposicion de ofrecernos un informe pormenorizado so-
bre sus actividades, le ruego, no obstante, nos resuma sus averiguaciones
en una sola frase.

Asi lo hizo: «lLas actuales actividades de Fatima Hisn-Ashar, sus as-
piraciones profesionales, o los antecedentes que de ella conocemos, en
absoluto la sitian en la 6rbita del islamismo radical». A esta contun-
dente declaracion sucedié un incomodo silencio que el magistrado no
supo interpretar. Sus contertulios cruzaron varias miradas complices, a
sus rostros afloraban signos de contrariedad. Finalmente, el cojo Adolfo
tomé de nuevo la palabra realizando un sobreesfuerzo por mostrarse
persuasivo.

—A riesgo de ofenderle, Arturo, le diré que su conclusién sobre
el expediente Hisn-Ashar no puede ser mas inoportuna, y créame, no
estoy dudando por ello de su honestidad o aptitud; es una cuestion,
llamémosle de sensibilidad diplomatica.

El juez Salazar chasqueé los labios, no tanto para expresar perple-
jidad como por franca irritacion hacia el hermetismo que presidia esta
entrevista. Tortajada no fue ajeno a este gesto, considerd llegado el mo-
mento de revelar sus verdaderas intenciones en lugar de continuar po-
niendo a prueba la paciencia del magistrado.

—Le supongo al tanto de las excelentes relaciones que median en-
tre nuestro presidente, Aznar, y su homoélogo norteamericano George
Bush —aunque Adolfo dejé caer esta observacion sin aparente inten-
cionalidad, escruté de soslayo la reaccion de Arturo, quien se mantenia
a la expectativa con verdadero interés—, tras los atentados terroristas
contra las Torres Gemelas, Estados Unidos, el pafs mas poderoso del
planeta, ha quedado seriamente herido en su propia estima, por lo que
el deber primero de su maximo mandatario no es otro que devolverle a
los estadounidenses la confianza en si mismos, y ello lo conseguira de-
mostrando a los responsables de la masacre que purgaran sus crimenes
huyan a donde huyan.

Tortajada hizo una pausa, arque6 las cejas y clavo la mirada en Artu-
ro Salazar aguardando de éste un signo de aprobacion hacia el espiritu
justiciero que animaba al presidente Bush en su cruzada contra el fana-
tismo islamico. El magistrado se mantuvo deliberadamente inexpresivo,
para €l la linea fronteriza entre justicia y venganza era la ley. Aunque

221 -



reconocia el derecho de Estados Unidos a no dejar impunes los atroces
atentados de New York, no comulgaba con los métodos utilizados a tal
fin por la Administracion Bush: capturar, que no arrestar, sospechosos
alla donde estuvieren, para ocultarlos a los ojos del mundo en la base
caribefia de Guantanamo, donde nadie daba fe de la suerte que corrian.

Adolfo buscé en vano en el rostro del magistrado un ademan que
le permitiese descifrar sus pensamientos. Ramiro Roldan, que hasta en-
tonces se mantuvo al acecho, como una lechuza sobre su presa, decidid
tomar la iniciativa.

—Amigo mio —dijo en tono de cordialidad profesional—, en oca-
siones, los Jefes de Gobierno, al relacionarse internacionalmente con
otros mandatarios, se ven obligados a contraer con éstos ciertos com-
promisos cuyo cumplimiento exige transgredir ocasionalmente los li-
mites legales de sus propios paises; es entonces que necesitan colabo-
radores leales que les ayuden a resolver discretamente tales situaciones,
supongo que me comprende.

Por si alguna duda podia albergar aun el juez Salazar, Tortajada ter-
min6 mostrando todos los naipes de esta jugada.

—Los Servicios de Inteligencia norteamericanos han elaborado una
amplisima lista de sospechosos potencialmente implicados en los ata-
ques a las Torres Gemelas. George Bush esta solicitando personalmente
colaboracion de sus homoélogos aliados para investigar a estos indivi-
duos en los paises donde actualmente se encuentran radicados —Adol-
fo succioné avidamente su habano antes de proseguir—, los critetios
seguidos para confeccionar esta relacion distan mucho de ser fiables: en
lugar de hechos o testimonios de caracter probatorio, se manejan indi-
cios meramente circunstanciales. Digamoslo con claridad —golpe6 la
mesa con los nudillos—, jla Administracién estadounidense tiene prisas
por demostrar, a cualquier precio, que controla la situacion!

Tortajada se quedo sin ideas para continuar su exposicion, Roldan
lo relevo.

—TFatima Hisn-Ashar figura en la lista negra de los Servicios Secre-
tos norteamericanos —encogi6 los hombros como si esta circunstancia
fuese una fatalidad casual—, en estos momentos, si usted emite sobre
ella un informe inequivocamente exculpatorio, mis supetiores no lo
aceptaran por validos que sean sus argumentos. Desconfiaran de su ca-
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pacidad profesional para acometer un asunto de esta naturaleza, asf que
recibiré instrucciones para organizar mi propia investigacion a espaldas
de las autoridades espafiolas.

—Nos verfamos obligados entonces a mirar hacia otro lado mientras
ellos operan en nuestras narices —el cojo chasqueo los labios en sefial
de fastidio—, esa eventualidad no debe producirse, actualmente, las ac-
tividades de espionaje desplegadas internacionalmente por Estados Uni-
dos, son tan amplias, que las agencias utilizan novatos para poder aten-
der todos los frentes. Las chapuceras actividades de estos muchachos
quedan al descubierto con excesiva frecuencia, tras lo cual, se originan
invariablemente escandalos diplomaticos alimentados por los medios de
comunicacion contratios a la gestion presidencial de George Bush.

—Yo mismo, sin ir mas lejos, soy fruto de esa politica —confesd
Ramiro con franqueza—, mi especialidad es el espionaje informatico,
jamas habia trabajado fuera de las oficinas de la CIA, carezco de expe-
riencia practica en operativos de investigacion, mi unico mérito para
tomar las riendas del asunto Hisn-Ashar es el dominio de cinco idiomas,
entre ellos castellano y arabe.

Arturo Salazar necesitaba una manzana, y cinco minutos de sosiego,
para asimilar en todas sus consecuencias las revelaciones que estaba re-
cibiendo. Aceleradamente até cabos. La prensa de izquierdas calificaba
a José Marfa Aznar de correveidile al servicio de Bush; a ello contribuia,
10 poco, la publica admiracion del presidente espafiol por su homélogo
norteamericano, con quien gustaba retratarse, y a ser posible, que dichas
fotograffas diesen la vuelta al mundo de noticiero en noticiero. Si el azar
propiciaba que algtn periodista detractor de Aznar, sorprendiese a es-
pias estadounidenses vulnerando la legislacion espafiola, los titulares de
muchos rotativos recogerfan la siguiente disyuntiva: «O la Inteligencia
de nuestro pais carece de eficacia para detectar agentes extranjeros ope-
rando irregularmente en territorio nacional, o el Gobierno del Partido
Popular es complice de la Administracién Bush en su caza indiscrimi-
nada de ciudadanos dudosamente sospechosos de activismo terroristay.

—Imagino —intervino de nuevo Roldin—, que sentira curiosidad
por saber las razones que me impulsan a revelarle mi difcil situacion en
este enredo —el juez hizo un gesto afirmativo—. Se lo explicaré con-
fiando en su discrecion. El cuerpo diplomatico norteamericano, sin me-
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noscabo de la lealtad que debe al presidente Busch, intenta que la actual
politica antiterrorista desplegada por la Casa Blanca a nivel planetario,
no dafie las buenas relaciones que Estados Unidos mantiene con sus
aliados tradicionales. La familia de Fatima Hisn-Ashar ejerce notable in-
fluencia sobre la casa real saudyi, si trascendiese que la hemos espiado ile-
galmente, desencadenarfamos un conflicto diplomatico con Arabia, un
pafs del que Norteamérica depende energéticamente en buena medida.

—Arturo —Tortajada adopté un tono persuasivo al intervenir nue-
vamente—, nadie le pedird que vatie sus conclusiones sobre el caso
Hisn-Ashar, pero le ruego que las emita en mejor momento, cuando las
aguas vuelvan a su cauce y el Gobierno Bush deje de comportarse como
un angel vengador que planea sobre las naciones del orbe arrogandose
el derecho de imponer su particular concepto de la justicia. St decide no
colaborar, nos veremos obligados a relevatle; le ruego que no se tome
estas ultimas palabras como una amenaza, Gnicamente son el fruto de
una necesidad de Estado.

Desde hacfa rato, el magistrado sospechaba que terminarfan for-
mulandole esta peticion, por lo que habfa tenido tiempo de preparar
su respuesta: aceptd, asi lo hizo saber; ¢por qué no? los argumentos
esgrimidos para dilatar la investigacion en curso no eran baladies, y €l
ademas, podfa sumar a éstos su interés personal por Fatima, cuya suerte
no deseaba dejar en otras manos.

—No se imagina el peso que nos quita de encima —Ramiro Roldan
mostrd satisfaccion—, cuando regrese a su habitaciéon encontrara un
ordenador equipado con impresora, si lo considera apropiado, redacte
sucintamente un nuevo informe explicando que necesita mas tiempo
para llevar a efecto su investigacion, lo remitiré al embajador estadou-
nidense en Madrid, mister Norton. Reunase con nosotros mafiana, a
mediodia, en el Monasterio de Santa Maria de las Cuevas; Adolfo, en
su calidad de Secretario de Estado para la Seguridad, pronunciara una
conferencia para los alumnos de la Universidad Internacional de Anda-
lucfa —las mejillas del cojo enrojecieron, era evidente que preferia ser
discreto sobre este particular.

Nada mas quedaba por afiadir, de modo que Arturo se retiré para
iniciar cuanto antes la redaccion del nuevo informe. Su primera pro-
videncia fue tomar un bafio vaporoso con las narices encuadernadas
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entre dos gajos de manzana. Necesitaba hilar fino de ahora en adelante,
Adolfo Tortajada le pedirfa informes periédicos y era preciso elaborar-
los bajo el signo de la ambigiiedad. En ello se atare6 apenas puso orden
en sus ideas; suprimio varios parrafos del dossier original, de este modo
consiguid que la investigacion desarrollada hasta ese momento pareciese
insuficiente para emitir un dictamen; los destinatarios de aquellas pagi-
nas entenderfan sin esfuerzo que aun quedaba mucha labor por realizar.

Despert6 al dfa siguiente, como acostumbraba, apenas despuntar el
alba. La mafiana era espléndida, decidié pernoctar una noche mas en
Sevilla para concederse el placer de holgazanear entre sus calles como
un turista ocioso. Tras una rigurosa sesién de aseo, acudié al encuentro
concertado en la noche anterior.

El Monasterio de Santa Maria de las Cuevas, también conocido
como Cartuja de Sevilla, apenas distaba del hotel treinta minutos de
paso ligero. El magistrado renuncié a realizar el trayecto en vehiculo y
echo a caminar balanceando el portafolios como un colegial. Llegd a su
destino con algo de adelanto sobre el horario convenido, en el portico
del edificio, un cartel anunciaba el tema que desarrollarfa Adolfo Tor-
tajada: Seguridad de Estado frente a Derechos Individuales. Arturo no
pudo evitar sonreir, resultaba irénico que el cojo Tortajada disertase en
clave moral sobre un asunto que en la practica manipulaba, hasta las
mismas fronteras de la ilegalidad, para amoldarlo a las conveniencias
politicas del Gobierno.

Picado de curiosidad, el juez inici6 un breve paseo por el conjunto
monumental que constituia aquél enclave ubicado en la margen dies-
tra del rfo. Segun pudo leer en un folleto divulgativo, la abundancia de
arcillas en este terreno propicié que en el siglo XII, alfareros almoha-
des instalasen hornos de coccion para fabricar vasijas; estos artesanos
obtenfan la materia prima de su produccion excavando cuevas, en una
de ellas, alld por 1248, fue encontrada una imagen de la Virgen Marfa,
para cuya veneracion se edifico una primitiva ermita. En 1400, el arzo-
bispo de Sevilla, don Gonzalo de Mena, funda el Monasterio, que un
afio después queda en precario al morir el prelado. Fue el Adelantado
Mayor de Andalucia, Per Afan de Ribera, quien asumi6 la culminacién
de la obra a cambio del derecho a ser enterrado en el edificio. Postetiot-
mente, diversas vicisitudes historicas, propiciaron el expolio y abandono
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del monumento, en la actualidad habifa sido recuperado como espacio
monumental para uso y recreo publico.

Arturo lleg6 a una sala, solemnemente silenciosa, que albergaba tres
tumbas labradas en marmol, cuyas facturas minuciosas le atrajeron po-
derosamente. Representaban las figuras yacentes, junto a sus esposas,
de tres caballeros ilustres pertenecientes a un mismo linaje: los Ribera.
Le fascin6 el conjunto funerario que acogfa los restos de Per Afan de
Ribera, motejado el viejo, pues algunos historiadores le acreditan ciento
cinco afios de existencia, Yacfa el Adelantado entre su primera y segunda
conyuge, ambas sostenfan sendos libros, quizas Biblias, mientras el ca-
ballero descansaba en el centro, las manos sobre su espada. Quedd pen-
sativo el juez Salazat, pues aquel mausoleo fue esculpido tras la muerte
de don Per Afan, un siglo mas tarde, por lo que tal vez fuese veleidad
del escultor, y no voluntad del finado, compartir la eternidad con las dos
esposas que tuvo en vida.

—iArturo, qué hace escondido en este lugar, comenzaba a creer que
nos habfa dado esquinazo! —Ramiro Roldan apareci6 a su espalda, eti-
quetado de negro, mirando en todas direcciones para cerciorarse de que
nadie mas andaba en los alrededores—, ayer olvidé pedirle el nimero
de su teléfono movil —el magistrado carecia de este tipo de aparatos, le
agradaba sentirse ilocalizable—, Adolfo pronunciara su conferencia en
breve, en estos momentos atiende a un centenar de becarios pertene-
cientes a las juventudes del Partido Popular; si lo viera, parece un viejo
roquero entre sus fans.

Salazar sostuvo el portafolios en una mano mientras con la otra ex-
trafa de ¢l un sobre que entregd a Roldan; aquél eché ojed el conteni-
do: un informe de tres paginas redactadas pulcramente sin conclusiéon
alguna, demostrando empero, que el asunto en cuestion estaba siendo
tratado con el mayor interés.

—TLe felicito —Ramiro parecfa sincero al decirlo—, es exactamente
lo que necesitabamos, mantenga esta misma linea de argumentacion en
sucesivos reportes. Tenga mi tarjeta, no dude en contactar conmigo si
necesita informacion, cualquier informacion —insistio—, pongame a
prueba, no le defraudaré.

Allf se despidieron. Arturo regres6 entonces al hotel para deshacerse
del portafolios y mudar su traje por un terno informal. Disponfa de
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veinticuatro horas para gozatlas, a despecho de sus enredos profesiona-
les, en una ciudad donde podia pasar desapercibido. Un taxi lo trasladd
hasta el centro historico, en torno al que gustaba regresar, de primavera
en primavera, como las golondrinas que aun anidaban en los balcones
de algunas callejuelas. Tomé bafios termales y se hizo masajear hasta
disolver todas las tensiones que le martirizaban la espalda. Mas tarde,
en un restaurante lindero al Guadalquivir, almorz6 guiso de rabo de
toro cocinado con excelente fundamento. Repentinamente, una intima
reflexion le acibard el paladar: aunque le doliese reconocerlo, la soledad
perenne que lo acompafiaba por doquier, comenzaba a pesatle como
una losa de marmol. Su independencia personal ya no era para él sin6ni-
mo de libertad. Antes bien, ahora que contaba lustros en lugar de afios,
echaba inconscientemente a faltar un lazo, enhebrado de carifio, que
lo rescatase del laberinto de manfas que cultivaba a titulo de egoismo
venial.

—Sefiorfa, cuanto bueno vetle en Sevilla —una voz afieja lo vino a sacar
de sus cavilaciones: era Cayetana, Duquesa de Alba—, no se levante, por
favor, nosotros ya nos marchabamos —la acompafiaban un torero, de los
encumbrados al arte genuino de la lidia, y la esposa de éste; ambos le sa-
ludaron tras las oportunas presentaciones—, querfa mostratle Ginicamente
mi admiracién por su magnifica alocucion de Semana Santa —Cayetana
Fitz-James Stuart contaba en su rosario interminable de menciones honoti-
ficas, la de Mayordoma Mayor de Santa Maria de los Angeles en Granada; el
juez Salazar coincidi6 con ella durante el pregdn cuaresmal que él pronuncio
semanas atras en esta hermandad; entonces apenas tuvieron tiempo de sa-
ludarse—, si no tiene otros compromisos —ofrecio al juez—, me agradarfa
recibitle en mi casa esta tarde, para tomar café y formar tertulia; chismorrear
con los amigos es de los pocos placeres que aun me permito gozar.

Acepto al vuelo, las horas posteriores a la sobremesa le serfan mas
llevaderas sabiendo que tenfa un compromiso vespertino por atender;
asf mismo, le complacia especialmente ser recibido en la residencia ha-
bitual de la Duquesa, un meritorio palacio, Las Duefias, enraizado en el
patrimonio cultural de la ciudad. La amistad de Arturo con los Duques
de Alba venia de largo. Naci6 al hilo del interés por la historia medieval
que el juez compartia con el difunto Duque, Jesis Aguirre, con quien
colaboré en diversas publicaciones.
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Las sombras de los naranjos resultaban doblemente acogedoras: por
el frescor que prodigaban, asi como por el balsamo de azahar que des-
tilaban sus ramas. Al juez se le fueron, sin percibitlas, un par de horas
de verdadero sosiego mientras rondaba los jardines en flor. Agazapa-
dos aqui y alla, j6venes amantes se prodigaban sin pudor el carifio des-
interesado, elemental, del que ¢l estaba huérfano. No era hombre de
echar la vista atras, un ejercicio, en su caso, absurdo; si en algin lapso
de inconsciencia lo hacfa, la imaginacion le ilustraba Gnicamente tres
recuerdos resefiables: los estudios universitarios cursados brillantemen-
te sin apenas esfuerzo por su parte; la investigacion doctoral, rematada
honorificamente en sobresaliente cum laude; y el nimero dos obtenido
en refiida oposicion a la judicatura nacional. Tras estos logros, que le
enredaron el cuerpo y el alma segtin batallé por alcanzarlos, cay6 a un
vacfo emocional del que jamas volvié a salir. La vida pasaba ante su mi-
rada en razon de las causas que instrufa; cada treinta y uno de diciembre,
encerrado en su despacho, inventariaba el ejercicio finiquitado; realizaba
un extracto mental de valoraciones, y tras comprobar que mantenia un
ritmo creciente de eficacia en su labor profesional, terminaba cenando
en cualquier hotel de Granada que ofteciese cotillén de fin de afio. En
estas oportunidades se permitfa dos licencias: beber sin mesura, y perder
el sentido del ridiculo ante desconocidos con los que jamas volveria a
toparse.

Se aproximaba la hora fijada para acudir a su cita con Cayetana. Las
leyes de la cortesfa, aunque no obligan, sugieren que los invitados se pre-
senten ante sus anfitriones con algin presente en las manos por baladi
que este sea. (Mas qué podia ofrecerle él a una aristocrata que ostentaba el
record mundial de titulos nobiliarios? Sin tiempo para realizar compras, ni
mucho menos meditarlas, hurt6 del parque de Matrfa Luisa tres rosas ama-
rillas de tallos esbeltos y espinosos, haciendo caso omiso de la prohibicion
que rezaba al respecto en todos los arriates. Con estas flores hiriéndole las
manos acudié puntualmente al encuentro con la Duquesa, a quien sor-
prendi6 con una galante ocurrencia de la que ella no le crefa capaz.

—Rosas para usted, Cayetana —dijo al saludarla—, carecen de pe-
digti, pero no las hubiese mas fragantes en toda Sevilla, y por traérselas
he puesto en riesgo mi reputacion contraviniendo las ordenanzas mu-
nicipales.
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—Cultivar su amistad es un auténtico placer —contesté ella aceptan-
do risuefa el ramillete—, tiene el talante de un caballero antiguo, y no
por artificio, sino por condicion natural —lo tomé del brazo y echaron
a caminar hacia el salon donde aguardaban el resto de invitados—, con-
sidérese en su casa, Arturo, eso es tanto como decir que puede curiosear
a su antojo; vivo literalmente en un museo, quienes me visitan por vez
primera sienten la tentacion de indagar en sus entrafias, soy consciente
de ello, y francamente, me halaga que los amigos fisgoneen entre las
reliquias de mi familia.

Aquella licencia serfa francamente provechosa para el juez Salazar en
el transcurso de la tarde, mas de momento, fue presentado a un vario-
pinto grupo de tertulianos que lo acogieron cordialmente. No faltaban
entre ellos escritores, toreros, bailaoras, politicos, y hasta algun ilustre
tabernero con mas tablas que un arlequin de mundonuevo. Unos por
otros generaban un baturrillo de voces que amainé asf la anfitriona hizo
entrar a un par de doncellas; la una sirvié pastas y hojaldres, la otra, café,
infusiones o limonada con angostura. Apenas se escuché el vuelo de
una mosca en tanto las bebidas y tentempiés pasaban de las bandejas a
las manos, silencio que aprovecho la Duquesa para expresar su preocu-
pacién por los rumores que hablaban de una nueva guerra, esta vez en
Iraq, siendo atn tan reciente la invasion de Afganistan en respuesta a los
atentados terroristas perpetrados en New York.

Aquél era sin duda un asunto comprometido que tarde o temprano
conmoveria a la sociedad espafiola, mayoritariamente contraria a una in-
tervencion bélica en el Golfo Pérsico, mientras que el Jefe del Ejecutivo,
Aznar, comulgaba con las tesis norteamericanas de actuar militarmente
contra Saddam Hussein para devolver la libertad al pueblo iraqui, con-
fiscar las armas de destruccion masiva que supuestamente posefa el dic-
tador, y eliminar el apoyo que éste proporcionaba a la red internacional
de Al Qaeda.

Los invitados de Cayetana lamentaron unanimemente la perspectiva
de otro conflicto armado en el horizonte del mundo, pero entrados en
matices, N0 escasearon quienes arguyeron razones de fuerza mayor para
iniciar esta contienda, que en definitiva, librarfa al mundo de un genoci-
da reconocido. El juez Salazar prestaba oidos a todos los argumentos sin
aventurar el suyo propio; finalmente, la anfitriona lo animé a intervenir.
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—Toda guerra es un fracaso de convivencia para el conjunto de la
humanidad —reflexioné en voz alta—, ni siquiera, por estar justificada,
deja de ser lamentable; es por ello que deben agotarse otras alternativas,
y si tales no fuesen factibles, prever que el conflicto no se prolongue
en el tiempo mas alla de lo imprescindible. George Bush, harfa bien
en respetar las decisiones tomadas en Naciones Unidas y aguardar que
una comision de este organismo certifique que Saddam Hussein posee
armas de destruccion masiva; y si no las poseyera, mas nos valiese a
todos permitir que los iraquies escriban su propia historia derrocando
al dictador cuando estén maduros para ello, pues libertad y democracia
no se exportan de unas naciones a otras como mercaderfas de consumo,
sino que han de arraigar en el corazon de los nativos de cada territorio
hasta convertirse en parte de su caracter. Tampoco estarfa demas, tomar
nota de los errores cometidos en otras contiendas; los ejércitos de la
Alianza Atlantica estan preparados para combatir enemigos en el campo
de batalla, incluso para velar por la paz en paises extranjeros, pero no
asf para mantenerse en guardia indefinida contra suicidas que actdan
arbitrariamente. Bush debiera procurarse un mejor conocimiento de la
disidencia iraqui, sospecho que se equivoca si espera que ésta lo acoja
fraternalmente tras derrotar a Saddam; a mi entender, si los ejércitos in-
vasores no se retiran con presteza tras una victoria fulminante, los libe-
rados se convertiran en adversarios de sus propios libertadores. Quienes
entren en Bagdad como soldados se transformaran en policias de una
poblacién minada por la pobreza y amenazada permanentemente por
los yihadistas, las penalidades de esta situacion superaran al mal que se
quiere remediar.

La Duquesa Cayetana descubrié que Arturo Salazar Gnicamente en-
traba en coloquios para dictar sentencia, posiblemente por deformacion
profesional. Tras su intervencion, ninguno de los contertulios quiso afia-
dir una coma al discurso del juez, la charla derivé entonces hacia asuntos
triviales en los que el ingenio del proverbial tabernero que les acompa-
flaba, desato al duende de la alegtia por el resto de la velada. Avanzada la
tarde el magistrado hizo efectivo el ofrecimiento de la anfitriona e inicid
una visita solitaria hacia las estancias interiores del palacio. Mas tarde se
le uni6 la Duquesa cuando éste admiraba su coleccion de antigiiedades.

—Usted no es hombre de chanzas —le dijo—, mi difunto esposo
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se le parecia, aunque él cultivaba una vision irénica del mundo que
me encantaba. Fijese, cuando le preguntaban como era yo, respondia
invariablemente: «Cayetana es tan particular, que se cas6 conmigo.
Cada dfa que amanece le afioro un poco menos, y creo que éste es el
postrer favor que habré de agradecerle: no hacerse notar, ni siquiera
por su ausencia, dejandome tnicamente para el recuerdo un pufiado
de anécdotas deliciosas. Aqui, en el oratorio, encontraba frecuente-
mente refugio; Jesus era un ser espiritual, ademas, este lugar esta lleno
de reliquias que le fascinaban, singularmente los manuscritos. En los
meses anteriores a su defuncion anduvo ajetreado tras la pista de unas
memorias, desconocidas, pertenecientes al primer Adelantado Mayor
de Andalucia, Per Afin de Ribera. Le prendi6 esta inquietud cierta
joven arabe con la que tenfa concertada una entrevista que jamas llegd
a producirse —al magistrado le recorri6 el espinazo una corriente de
turbacion, a la Duquesa no pas6 desapercibida la viva curiosidad que
este asunto despertaba en su huésped, ello la animo a entrar en porme-
nores—, mantuvieron correspondencia, las cartas que ella le envié aun
deben estar guardadas en algin lugar de su escritorio —Cayetana se
dirigi6 al sagrario, en las gavetas de un burd dieciochesco encontro los
documentos que buscaba—, si lo desea, quédese estos papeles, intuyo
que le interesan.

—Per Afan de Ribera es un personaje historico del que se guardan
escasas referencias —Arturo sintié que sus emociones estaban al des-
nudo e improvis6 una explicacion para cubrirlas—, si existiesen unas
memorias suyas, éstas constituirfan un hallazgo extraordinario, quizas
esclareciesen ese periodo del Medioevo inmediatamente anterior a la
toma de Granada por los Reyes Catolicos.

—Sabe, amigo mio? mi esposo era de su misma opinioén, razon de-
mas para que le entregue esta correspondencia, quizas usted concluya las
indagaciones que él emprendio. Tantas veces considere que puedo setle
util, no dude en consultarme.

Cayetana tomo al juez del brazo para regresar al salon, donde el resto
de invitados comenzaban a despedirse. Mientras caminaban, antes de
guardar los sobres recibidos de su anfitriona, Arturo ech6 un rapido
vistazo al nombre que rezaba en los remites: Fatima Hisn-Ashar, desde
ese momento, a duras penas contuvo el alma en el cuerpo.
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Era noche cerrada cuando Arturo Salazar se hizo servitr una cena
frugal en la habitacion del hotel; la tomé en el balcon, dejandose cautivar
por la panoramica que ofrecfan el rio y la ciudad. Al terminar retir6 los
servicios; tras limpiar minuciosamente la pequefia mesa que ocupaba,
ordend cronoldgicamente las cuatro misivas que Fatima habfa dirigido
al Duque de Alba. La primera estaba fechada en septiembre de 2000, en
ella se daba a conocer y exponia los motivos que la animaban a escribirle:
La tradicion oral de mi familia alcanza hasta el siglo XIV, cuando nues-
tros ascendientes habitaban la Al Andalus medieval; uno de ellos, Abde
Nasser Hisn-Ashar, ejerci6 de traductor, amanuense, incluso consejero,
del Adelantado Mayor Per Afan de Ribera, entre los afios 1410 y 1420, a
cuyo dictado escribié unas memorias que abarcan seis libros, el primero
de los cuales, en lengua arabe, forma parte del relicario de mi familia.

La joven arabe investigaba el paradero de los cinco manuscritos que
sucedfan al que obraba en su poder. Decidi6 dirigirse a Jesas Aguitre,
y solicitar su colaboracion, en virtud de un libro de poemas escrito por
aquél, Secreto a 1oces, en cuya contra portada, una breve resefia biografica
sobre el autor, le sefialaba como celador de la ingente biblioteca ducal,
mas de cuarenta mil ejemplares entre los que se encontraban la primera
edicion de E/ Quijote, los Testamentos de Fernando el Catdlico, o las Cartas de
Cristsbal Colon; especul6 entonces Fatima, que tal vez conservase tam-
bién, entre tantas reliquias historicas, una version castellana de las me-
morias del Adelantado.

Arturo dejé a un lado el folio que acababa de leer; estaba escrito en
impecable cursiva, sus trazos eran absolutamente regulares, el lenguaje
utilizado evidenciaba a una persona singularmente culta; la ribrica, en
el angulo inferior diestro, semejaba un arabesco en el que aparecfan en-
lazadas las iniciales de la autora. No era descabellado suponer que esta
misiva cautivé al Duque.

El segundo de los textos remitidos por Fatima, estaba fechado en
noviembre de 2000 y remitido desde Riad. En esta ocasion la joven agra-
decfa el interés mostrado por Jesus Aguirre al buscar, infructuosamente,
entre las catalogaciones de la biblioteca ducal, las cronicas de Abde Nas-
ser Hisn-Ashar. No obstante, segin se deducfa de esta segunda carta,
Aguirre parecia decidido a perseverar en este empefio, por lo que pedfa
a Fatima que le proporcionase, si ello era posible, una copia traducida
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al castellano de los pergaminos que ella posefa. Deseaba estudiarlos mi-
nuciosamente, pues quizas, ¢por qué no? entrelineas del primer libro
encontrase la pista que conducia a los restantes.

En la tercera carta Fatima confirmaba al Duque que encargarfa para
¢l una copia artesanal del manuscrito, fielmente traducida del original, se
le entregarfa personalmente en el curso de un proximo viaje que proyec-
taba realizar a Espafia.

Arturo revisé sus anotaciones. Esta visita anunciada por la joven a
Jests Aguirre, coincidia con el viaje cultural organizado por el gobierno
andaluz, en enero de 2001, para universitarios arabes y al que ella se sumo.
Presumiblemente decidié aprovechar tal oportunidad para entrevistarse
con el aristocrata y hacerle llegar el ejemplar reproducido de los hechos del
Adelantado. El destino, en clave de fatalidad, habrfa de impeditlo. En esos
mismos dfas, el Duque ingres6 en la Unidad de Cuidados Intensivos de
la Clinica la Luz, en Madrid, para ser sometido a un tratamiento extremo
cuya finalidad no era otra que prevenir el riesgo de embolia pulmonar que
lo amenaza. La joven Hisn-Ashar, frustrado su encuentro con el Duque,
decidi6 enviatle una cuarta misiva, al palacio de Las Duefias, esperanzada
en que aquél, recuperada la salud, regresase a su residencia de Sevilla y pu-
diera leerla. Este escrito, sorprendentemente remitido desde Iznjar, esta-
ba acompafiado por una excelente reproduccion de la pagina que iniciaba
los relatos del amanuense Abde Nasser. A vuelapluma, Fatima deseaba al
enfermo pronta mejorfa. A continuacion le traducia el epigrafe de la obra:

He aqui, recogidos en seis relatos, los recuerdos que el ilustre
don Per Afan de Ribera tiene a bien compartir con su fiel Abde
Nasser Hisn-Ashar, cuando ambos han de separar sus caminos: el
Adelantado Mayor de Andalucia para entregar el alma al Hacedor,
su humilde amigo, para aceptar la suerte que el destino le reserve.

El juez Salazar consider6 improbable que esta carta hubiese llegado
jamas a manos del Duque de Alba; desdichadamente, el aristocrata falle-
ci6 meses después, en mayo, en el palacio de Liria, en Madrid. Posible-
mente, un secretario personal atendié en Sevilla la correspondencia que
le enviaban; esta misma persona debi6 poner a buen recaudo las cartas
remitidas por Fatima al difunto.
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Un solemne bostezo escapd del pecho de Arturo, tras restregarse los
parpados, el magistrado dio por terminada esta sesion de estudio epistolar;
no estaba cansado, pero deseaba sofiat, y aunque no posefa la facultad de
escoger los suefios, antes de caer dormido dibuj6 en el lienzo de su mente
la mirada endrina de Fatima Hisn-Ashar. Desperto al dia siguiente sin evo-
caciones de su actividad onirica, quizas gracias a ello se sentfa singularmente
sosegado. Sali6 al balcon para aspirar la brisa fragante procedente del rio,
sobre la mesa donde habfa trabajado la noche anterior, aun yacian las cartas
que le facilitara Cayetana. A la luz de la mafiana descubrio, en el postrer do-
cumento remitido por la joven saudj, un sello, casi imperceptible, que identi-
ficaba el estudio fotografico donde fue realizada la copia del manusctito que
jamas llegd a manos del Duque: Fotografia Las Colunmas, Izndjar.

La villa de Iznajar se encontraba a medio camino entre Sevilla y Gra-
nada, se dirigi6 hacia alld sin darse la oportunidad de pensarlo dos veces.
A medida que avanzaba sintonizaba noticieros de emisoras locales, de
este modo, su mente se concentrd en los sucesos de actualidad en lugar
de especular sobre los acontecimientos en los que estaba inesperada-
mente interesado. Antes de mediodfa lleg6 a su destino. Iznajar era, geo-
graficamente, una peninsula a causa del mayor pantano construido hasta
esas fechas en Andalucfa. El pueblo se alzaba en la cima de una pefia,
en torno a las primitivas fortificaciones medievales; la base del monte
estaba rodeada, casi en su totalidad, por las aguas embalsadas del rio
Genil. No era dificil imaginar, que antafio, las actividades industriales y
horticolas del lugar se desarrollaban orilladas al rio que descendfa desde
Sierra Nevada. En este sentido se pronunciaba una leyenda, escrita so-
bre azulejos, enclavada sobre un mirador abierto al lago no mas iniciar
la pendiente que ascendia hasta el pueblo. Se trataba de un fragmento
del ignoto Eteloc: «... viajero, que al atravesar estas tierras, admiras esta
inmensidad cristalina sujeta en el cuenco de los montes; has de saber,
que en la atalaya de Izndjar habita el duende de la afioranza, si le prestas
ofdos al asomarte a los balcones de la villa, te susurrard que bajo estas
aguas otrora florecieron aldeas ancestrales, almazaras laboriosas, vegas y
huertos generosos arrimados al cauce del Genil...».

La pronunciada ascension termind en el lugar llamado Calvario. Artu-
ro continud a pie; no muy lejos de alli, enmarcado en una noble fachada,
encontré el establecimiento fotografico que buscaba. La puerta principal
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del edificio solariego estaba flanqueada por columnas que sostenfan un
pétreo entablamento blasonado, a estos pilares debfa su denominacion la
vivienda, pues era conocida como Casa de las Columnas. El escaparate del
estudio, salpicado de retratos, atrajo la atencion del magistrado. En una
lamina, artisticamente velado por celosfas, adiviné el rostro de Fatima; el
fotdgrafo, deliberadamente, concedi6 todo el protagonismo de la imagen
a la mirada endrina de la joven saudi, dejando que su rostro fuese apenas
una insinuacion estética. Arturo atraveso la cortina de hilos que resguarda-
ba la intimidad del local, un joven de rostro afilado y melena bohemia tra-
bajaba completamente abstraido en la composicion de un album nupcial.

—Puedo ayudarle? Mi nombre es Pepe —el amable fotoégrafo ex-
tendi6 la mano al magistrado.

En aquella ocasiéon Arturo actuaba a titulo privado. Ignoraba, ade-
mas, qué podia hallar en aquél lugar relacionado con el caso Hisn-Ashar.
Se encontraba alli inicamente porque Fatima acudi6 a este estableci-
miento para encargar una copia del manuscrito que posefa. Decidié po-
ner en valor esta circunstancia para granjearse la confianza del fotégrafo.

—Tascinante mujer —seflalé Arturo hacia el retrato exhibido en el
escaparate.

—Bellisima —Pepe no oculté que aun recordaba con admiracion a
la joven saudi—, ¢la conoce?

—Compartimos vocacion, ambos investigamos el pasado islamico
de Granada, el motivo que me ha trafdo hasta su estudio no es otro que
formularle una consulta acerca del extraordinario trabajo de reproduc-
ci6n documental que usted realiz6 para ella —el magistrado mostré al
fotografo la réplica que Fatima enviara a Jesus Aguirre—, esta copia
posee una textura sorprendentemente similar a la de los pergaminos me-
dievales, asf mismo, las tonalidades de tinta sobre fondo ajado parecen
genuinas, sinceramente estoy fascinado —a Pepe se le escap6 una sonti-
sa de complacencia al escuchar estos halagos sobre su labor—, supongo
que le serfa de gran utilidad disponer del texto original para reproducirlo
tan fielmente.

—No se trataba del manuscrito primitivo, sino de una copia realizada
por impresores saudies siguiendo técnicas milenarias, mi ejemplar no
alcanza la calidad que consiguen estos artesanos —confeso el fotografo
al juez—, acompafieme, le mostraré el proceso que utilicé.

-35-



Entraron al despacho interior ubicado en la trastienda y se acomo-
daron frente al monitor de un ordenador. Pepe localiz6 el archivo co-
rrespondiente a las cronicas de Per Afan de Ribera: cuarenta paginas en
total, veinte escritas en lengua arabe y otras tantas traducidas al castella-
no por la propia mano de Fatima Hisn-Ashar, Arturo reconoci6 su letra.
Mientras escuchaba, sin prestar demasiada atencion, las explicaciones
pormenorizadas del fotografo, el magistrado alcanzoé a leer algunos pa-
rrafos de aquel texto singular. Le cautivo el estilo narrativo con el que
Abde-Nasser dio forma al relato, también le emocioné saberse ante un
texto, practicamente desconocido, que podia arrojar luz sobre el deve-
nir de Al Andalus a finales del Medioevo. Arturo Salazar percibi6 que
le afloraba irresistiblemente el historiador que llevaba dentro, era una
sensacion que no le asaltaba con tanta intensidad desde sus tiempos de
estudiante. Tentado estuvo de solicitar a Pepe una copia impresa del
archivo puesto en pantalla. No lo hizo, aquel documento, en buena ley,
estaba protegido por la privacidad que el establecimiento garantizaba
a sus clientes. No obstante, deseaba sobremanera devorar cada una de
aquellas lineas traducidas por Fatima; una idea, al respecto, le rondé la
cabeza. Dio por terminada su visita al estudio fotografico, no sin antes
prometer que en el futuro contarfa con el buen hacer de Pepe para tra-
bajos similares. Después se alejo de la Casa de las Columnas hasta dar
con una cabina telefonica, conservaba la tarjeta que le proporcionara
Ramiro Roldan, le llam¢ y aquél no tardé en responder. Tras unas breves
salutaciones describi6 al agente el documento que deseaba obtener asf
como el lugar donde se encontraba, dejandole claro a todos los efectos,
que en esta oportunidad requerfa su colaboracion a titulo rigurosamente
personal.

—No necesita darme explicaciones para solicitar mis servicios —le
dijo Ramiro—, si los conoce, digame el nombre del archivo que busca,
asf como la direccion web de ese establecimiento —Arturo le propor-
cion6 ambos datos—, magnifico, déjelo de mi cuenta.

Aquella misma tarde el juez Salazar se incorporaba nuevamente a
su despacho. Los asuntos que le ocupaban no habfan sufrido modifica-
ciones; la dotacion de manzanas almacenada en los archivadores segufa
igualmente intacta, tajo una de ellas y convoco a sus colaboradores; cua-
renta minutos después se reunfa con todos ellos.
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—Nos han fastidiado —les dijo sin rodeos—, por motivos politi-
cos, cuyo fundamento evitaré explicatles pues atafien a un ambito de la
diplomacia que no nos compete, estamos obligados a mantener abierto
el caso Hisn-Ashar a pesar de que las investigaciones realizadas hasta el
momento presente sugieren cerrarlo. Los recursos que invirtamos en
este asunto ralentizaran, aun mas, la carga de causas pendientes que pe-
san sobre el juzgado; intentaremos minimizar este efecto reduciendo la
dedicacion que venfamos aplicando al seguimiento de Fatima Hisn-As-
har; para ello resumiremos en tres tipos sus actividades cotidianas: aten-
cién al publico en el herbolario, asistencia a clases universitarias, y un
amplisimo capitulo de ocupaciones generales. Semanalmente organiza-
remos jornadas de vigilancia reducidas sobre cualquiera de las opciones
que acabo de indicarles, las alternaremos segin estimemos oportuno,
¢estan de acuerdo?

La idea fue bien acogida. Mientras el Ministerio no ampliase recursos
en los juzgados se imponia una racionalizacion de los medios disponi-
bles; el procedimiento expuesto por Arturo permitirfa al equipo ope-
rativo liberar un par de turnos semanales para emplearlos en agilizar
otros asuntos; si Fatima incurriese en conductas sospechosas, volverian
a vigilarla exhaustivamente durante veinticuatro horas diarias.

A los argumentos profesionales en favor de esta idea, el juez Sala-
zar podia afladir uno mas a titulo personal: barajar la posibilidad de un
nuevo encuentro con la joven saudi en cualquiera de los momentos que
no estuviese sometida a vigilancia. Esa noche durmié atacado por in-
quietudes adolescentes que lo animaron a ingeniar cien modos distintos
de hacerse el encontradizo con Fatima. Dirfase, que incluso en suefios
continué en estos menesteres, de suerte, que al despertar lo embargaba
la sensacion de no haber descansado un solo instante. Era un viernes
ceniciento que amenazaba lluvia y monotonia, incluso del juzgado es-
taba ausente el ajetreo cotidiano que trafan consigo las primeras horas
de la mafiana. No obstante, poco antes del almuerzo, le llegd por valija
diplomatica un sobre lacrado. En su interior descubrio la primera de
las cronicas que relataban los hechos del Adelantado don Per Afan de
Ribera, le sorprendi6 gratamente la presteza con la que Roldan habfa
atendido su peticion. Arturo descolgo el auricular del teléfono dispuesto
a transmitir su gratitud al agente, mas una nota de éste, escrita a pié de
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la primera pagina, lo disuadié: «No contacte conmigo a menos que sea
imprescindible, hagalo siempre desde teléfonos publicos a mi nimero
movil; espero haberle sido util, recuerde que estoy a su disposicion, pue-
de contar con mi absoluta confidencialidad».

El resto de la jornada transcurri6 para el juez Salazar presidida por
el signo de la impaciencia. Caida la tarde, bajo una llovizna gélida que
borro los indicios primaverales de dias anteriores, caminé hacia su re-
sidencia de Los Carmenes, en las laderas del Albayzin. Se trataba de un
rincén modesto, embellecido por un jardin que las manos primorosas de
un anciano jardinero, a sueldo del magistrado, mantenfan permanente-
mente en flor. La casa, de planta simple, tenfa empero, azotea y buhar-
dilla que su duefio utilizaba de estudio por asomarse a sus ventanales
con cierta perspectiva sobre el barrio: un dédalo recoleto de intrincadas
pendientes, frecuentado por turistas y por el que a duras penas circula-
ban vehiculos.

Arrellanado en un butacén, mordisqueando una manzana, Arturo
Salazar comenzd a leer el manuscrito de Abde-Nasser.
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