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A mis pequenos diablitos, Kevin, Keylin, A,ﬂgel Noel,
Tyler, Melani, Melissa y Faith,

Por si la vida los lleva a vivir a algin rincon de la tierra,
no olviden que son hijos de

Cubanos, nietos de cubanos, sobrinos de cubanos,

primos de cubanos. ..






Introduccidon

Por el periodista mexicano Victor Mona

Los cubanos salen de una isla pequefia y se han diseminado por todo
el mundo. Uno es profesor en una universidad de Australia; otro, inau-
gurd en Alaska un restaurante. Nada los detiene, ni el frio ni el calor. Los
seduce el tropico de la Florida, pero soportan igualmente a pie firme los
hielos de Boston y Nueva York... No mendiga, trabajan. Los que en
Cuba eran pobres, aqui son ricos. Los que alla eran medio pelo, aqui son
pelo y medio. Ningun obstaculo detiene su laboriosidad beligerante si la
oferta es digna. Uno es rector de la Universidad; otro, maquilla muertos.

Cambian, pero solo en la superficie. En Miami siguen jugando la
bolita (loterfa Prohibida), peleando gallos a escondidas y enviando los
hijos a la escuela privada. En Madrid, estin contra José Luis Rodriguez
Zapatero y en Caracas, contra Hugo Chavez, siempre en la oposicion.
Se les critica y se les envidia pero en el fondo se les admira. Gallegos
por el trabajo y judios por la voluntad de sobrevivir, constituyen una
legion empecinada que no se deja ignorar. Traen su musica calurosa, el
ruido de sus tambores, los frijoles negros y el bistec de palomilla con
moros y maduros. Pero traen sobre todo la simpatia, la cordialidad y
la laboriosidad. ¢Quiénes son? Son los cubanos del destierro, la inica
poblacién mundial trasplantada, que (salvo los hebreos) en mas de
un tercio de siglo no han perdido su identidad. Los que admiraban a
Cuba desde lejos como ejemplo supremo de pujanza latinoamericana,
los que vefan a Cuba como un milagro étnico y cultural, donde todo
parecfa un relajo pero todo funcionaba bien, ya no tienen que ir a Cuba
para conocetla.



Aqui la tienen dentro de los mismos Estados Unidos. Esta es Cuba.
Estos son los cubanos. Exagerados, fanfarrones, ruidosos, si, pero tam-
bién intensos, profundamente creadores y buenos amigos y squé no han
hecho en estos 47 afios de destierro los cubanos para poder sobrevivir
con dignidad? ;Cual actividad manual o intelectual no han ensayado en
este 0 en aquel pafs, por complicada que pareciera? Lo han realizado
para no quedarse detras, para no dejarse discriminar. En alguna de esas
actividades han llegado tan lejos que superan a emigraciones que los pre-
cedieron por cerca de medio siglo. No hay hospital en Estados Unidos
donde no haya hoy un médico cubano. No hay periédico donde no haya
un periodista cubano, ni banco donde no haya un banquero cubano, ni
publicitaria donde no haya un publicitario cubano, ni escuela donde no
haya un maestro cubano, ni universidad donde no haya un profesor cu-
bano, ni comercio donde no haya un manager cubano. En las Grandes
Ligas del béisbol sus nombres también brillan. En Madrid, el primer
poeta latinoamericano es un negro cubano. En la Coca Cola, Kellog’s,
McCormick, Pepsi Cola y tantas otras, su dirigente fue un cubano. En
el Congreso de Washington hay cuatro cubanos, en el Senado federal se
sientan dos cubanos, el Ministro de Comercio de E. U. es un cubano, el
Viceministro de Salud es una doctora cubana. Caramba, son unos pocos
en éste pais y llegaron hace muy poco tiempo.

En las tierras prestadas del extranjero parecen llevar siempre en la
frente la marca del sitio de donde vienen. Los cubanos llevan a Cuba.
La enaltecen y la honran, porque ademas de en la frente la llevan en el
corazon. Pero hay algo en el desterrado cubano, a mi juicio, supetior a
esa actividad profesional triunfante, y es su odio al despotismo del que
huyen, su amor a la tierra que dejaron. Eso lo separa y lo define. Eso
da a sus triunfos en medio del desarraigo, una grandeza que de otro
modo no tendrfa. ¢Por qué, preguntan algunos, no se acaban de quedar
tranquilos los exiliados cubanos? ¢Por qué no aceptan de una vez que
perdieron la batalla? Se han afincado definitivamente en estas tierras
hospitalarias que los han acogido y donde viven en lo material muchas
veces mejor que como vivian en Cuba. Los que se preguntan esto, no
conocen a los cubanos. El cubano sabe esto. Aun teniéndolo todo, si
les falta Cuba, no tienen nada. Quizas por ello han hecho su Cuba aqui.
Saben mas todavia que esta prosperidad de que disfrutan, lejos de su
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isla hambreada y aterrada, es en cierto modo una forma de traicion.
Por eso, si se le mira bien, se vera que a veces patrece que el cubano rie,
pero en realidad esta llorando por dentro. Le nace el hijo, le crece, se le
gradia en la Universidad, pero el cubano suspira. jAy, si estuviera en mi
Cuba! Compra una casa, un auto, o una lancha y sigue suspirando. jAy, si
todo esto lo tuviera en Cubal De una manera misteriosa, que no puede
definir, hay un vinculo con aquello que tira de aqui hacia alla. Ahora que
perdio a su pais, sabe que no puede vivir sin Cuba, y la suefia de noche,
y le agiganta los valores y la embellece y la idealiza, y se culpa de no
haberla entendido mejor, y la recrea en sus cantos y bailes, y la revive en
sus historias en sus costumbres y en sus comidas. ;Por qué compran hoy
los cubanos mas libros cubanos que nunca? ;Por qué tienen sus casas,
sus negocios y sus oficinas llenas de palmas, de banderas, de escudos y
de retratos de José Marti? :Por qué aunque sean USA citizens SIGUEN
SIENDO CUBANOS? :Por qué se reinen en sus municipios formados
en el exilio, borrando antiguos antagonismos de partido o clase? Porque
el cubano sabe que lo unico auténticamente suyo fue SU CUBA y que a
ella quisiera poder regresar.

No les preocupa que le devuelvan la residencia o el negocio, si lo te-
nfan. Lo Gnico que desean es volver a su tierra. La casa donde naci6 esta
destruida, al pueblo se lo han puesto desconocido, la madre ha muerto.
Pero no importa. El exiliado cubano quiere de todos modos ir a esa casa,
a ese pueblo y a esa tumba. La Patria empieza ahi. En el exilio tropieza,
yerra y se equivoca, pero esta salvado también porque en el fondo de su
ser nunca traicion6 a Cuba. Cuando llegue ese momento muchos volve-
ran, otros no podran hacerlo, pero las semillas que dejaron donde estu-
vieron exiliados no los olvidara, perduraran por siempre y para siempre
porque lo hicieron con mucho sactificio, tenacidad y amor. Y aunque
a lo mejor no tendremos la oportunidad de leerlo, muchos escribiran
sobre su paso aqui para orgullo de sus descendientes.
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Primera parte

Teresa la cuentera

Introduccién

Cuenteros es una palabra cubana para definir el cuenta cuentos, o me-
jor dicho, para nombrar aquella persona que le gusta hablar constante-
mente, pero lo mds importante es que no es un hablador cualquiera, sino
uno que adorna las palabras, transportando al que escucha, a un mundo
imaginario, desconocido, o fantastico con independencia del cuento y de
su trama. Es tan buen contador de anécdotas que puede lograr mante-
ner en plena atencion todos los 5 sentidos de los que estan escuchando,
haciendo llorar, reir, electrizar el cuerpo por la corriente que emanan los
espiritus, aterrotizar, y sobre todas las cosas, es capaz de hacer vivir o
morir, a través de un relato. Nuestros antepasados en la pequefia isla en
forma de caiman, como todos los nacidos en América, tienen fama de
cuenteros, trasladando las historias a través de generaciones, de boca en
boca, sin necesidad de lapiz, ni papel para escribirlas, solo con la ayuda
de imaginacion.

Entre nuestros cuenteros, que son millones en toda la isla, el ho-
menaje debemos hacerlo al padre de todos los cuenteros, Onelio Jorge
Cardoso, que puso en mi boca, el primer cuento. Y por supuesto a mis
abuelos, que me contaron las otras historias y despertaron en mi el amor
a recontar viejas historias del pasado.

El verano se acercaba lentamente, calentando el aire que desaparecia,
para dejar espacio a la impaciencia y a infinidades de gotas de sudor, que

- 13-



se deslizaban por todo el rostro hasta quedar detenidas en el angulo de
mi boca, sin saber si caer o evaporarse, antes de ser eliminadas por el
pafiuelo de color blanco, con las puntas en formas de abanicos, borda-
das por mi tia—abuela, hacia mas de medio siglo, y que de tanto lavatlo,
casi habfa quedado transparente, como una hojita de cebolla. Sentada
en el bar, escribfa afanosamente en mi computadora portatil, haciendo
buen uso de los avances tecnologicos, dejando que las palabras y los re-
cuerdos, quedaran plasmados sobre la pantalla, como memorias a la mas
increible de mis vacaciones.

Domingo, 27 julio, 2003

Habiamos llegado a Santiago en el aéreo de la noche, una guia de tu-
rismo, mulata por supuesto, nos esperaba en el aeropuerto, dejando ver
una bellisima sonrisa daindonos la bienvenida he indicandonos la guagua
que nos llevaria al hotel. Mis hijos estaban deslumbrados, no pienso que
fuera del paisaje, ya que la oscuridad lo cubria todo a nuestro alrededor,
sino de los dientes blancos como pequefas perlas, rodeados de una boca
bien delineada, casi perfecta de Marfa José, nuestra gufa, mientras mi
marido Stefano como viejo camajan, le miraba babeado, las curvas que
sobresalian debajo del pantaloncito de rayas rojas y blancas, cortado casi
debajo de las ultimas curvas de la columna vertebral.

Llegamos al hotel bien entrada la noche, sélo el tiempo de aco-
modarnos en la habitacion, una buena ducha y caer dormida, muer-
ta sobre una de las camitas jimaguas, mientras mi marido Stefano
acompafiado de mis hijos, recorrian el pueblo de Santiago. Los senti
regresar tarde en la noche entre murmullos y risas, mi marido trataba
en vano de botarlos para el otro cuarto, impidiendo asi que pudieran
despertarme.

—Fuera, a dormir, la mammina esta demasiado cansada —decia em-
pujandolos.

Sentf las voces risuefias que se alejaban por el pasillo del hotel, mien-
tras mi Stefano se enfilaba en la cama, silencioso, tratando de no hacer
el mas minimo ruido. Fing{ dormir por un momento, pero la risa escap6
de mi boca, mientras lo acariciaba.

—Seusa amorel, ite desperté?
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—Claro, haces ti mas ruido tratando de callarlos, que ellos —dije
suspirando.

—Sabes, caminamos casi todo Santiago, hasta el parque Marti, es-
taban bailando, imaginate con lo penoso que es Paolo, lo sacaron unas
mulatas a bailar, no podiamos yo y Nando, nos morfamos de risa, le
estuvimos dando cuero, hasta la puerta del cuarto —dijo mientras una
sonrisa de satisfaccion alumbraba su rostro, donde comenzaban a verse
algunas arrugas.

—Ya es hora de que aprenda, le gustan mucho las mulatas, pero no
se decide a aprender como Nando, que baila mejor que yo, que sabes
es mucho decir—Mentirosa —dijo mientras me besaba una y otra vez
sobre los ojos y la boca—. Sabes una cosa, aprovecharemos estas vaca-
ciones y les daremos algunas lecciones, solamente le falta un poco de
soltura, porque el oido para la musica lo tiene —Stefano se rascaba la
cabeza, sefial suficiente para advertirme, que motia de suefios.

—Pobrecito mio. Duerme, mafiana debemos levantarnos temprano
para la escalada al Turquino. Espero que las fuerzas nos acompafien
—dije acariciandole la cabeza, mientras lo sentfa roncar, como si mis
palabras hubieran caido en el vacio mas absoluto.

Lunes, 28 de julio, 2003

El sol entraba a raudales por la ventana del hotel, reflejando sus ra-
yos sobre la cabeza de mi Stefano, su rostro era todavia angelical, las
pequefias arrugas que bordeaban su boca, no eran profundas, estaba
empezando a avejentar, pero todavia era un hombre sexy, y sobre todo
una «buena hoja», como dirfa mi sobrina Nany, especialista en cuestio-
nes de cama.

—Despierta dormilon.

—Ya es la hora? —dijo restregandose los ojos.

—Si, muévete, sino llegamos tarde al desayuno.

Durante un rato, saboreamos un buen café, de los mios, de los cose-
chados en mi tierra, que por supuesto son los mejores, cuando sentimos
la voz melosa de la gufa.

—Por favor, sefiores acomddense, que estamos por salir —decia a
través del altopatlante la joven Marfa José de apenas 22 afios, mulata
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bellisima, como todas las mujeres de mi tierra. Mientras mi hijo Pablo se
babeaba en compaiiia de su padre.

—Vieja, ¢ya decidieron cuantos dias pasaremos en el Turquino? —
preguntaba, tratando de conocer si le alcanzarfa el tiempo, para disfrutar
de la belleza que vefan sus ojos, en el asiento delantero de la guagua.

—No, pienso que una semana, mas o menos, no debes estar dema-
siado en ansias, sera dificil, solamente en contacto con la montafia, y
con nuestros antepasados —dije sonriéndole, mientras lo miraba con el
rabillo del ojo.

Le preocupaba dormir en casas de campanas, porque le aterraban los
bichos. Visitaba por primera vez, el lugar donde nacieron mis antepasa-
dos. Nos detuvimos en un pequefio lomerio llamado Santo Domingo.

Estaba oscureciendo, los gufas comenzaron a colocar las tiendas,
para pasar la noche, mi hijo Fernando, miraba un poco asustado la vege-
tacion, amaba la ciudad y odiaba el campo, como yo. Miraba desconfiado
todos los pequefios animalitos que le giraban alrededor, espantandolos
con desencanto. Estas vacaciones habfan sido forzadas, hubiera prefe-
rido visitar una capital europea, antes que las montafias. Miraba con
desagrado el entusiasmo de Paolo y de su padre, que después de un gran
beso sobre mis mejillas, planeaban bafiarse en el rio Yara, que se encon-
traba cerca del campamento.

—Nando ¢no vas con tu hermano y tu padre? —pregunté. Todos le
decfan Nando, de pequefio, y el apodo habfa quedado como nombre co-
mun, a veces hasta nos olvidabamos de que se llamaba Fernando, como
su abuelo paterno.

—LHste lugar no tiene nada que ver conmigo, es tenebroso, solitario y
lleno de bichos, me esta viniendo el estrés, y acabo de llegar —dijo frun-
ciendo las cejas. Era bellisimo, con sus grandes ojos azules y su mirada
penetrante, se parecfa a su abuela, su belleza europea habia despertado la
admiracion de las muchachitas gufas, que nos acompafiaban.

Nos sentamos delante del fuego, lo miré con amor. No sabfa como
hacerle entender lo importante que eran para mi gente su montafia, sus
tios, sus bosques, sus historias y leyendas, como habfan sido determi-
nantes en la conquista de nuestra liberacién nacional. Era demasiado
joven, pero habia llegado el momento de contarle la verdadera historia
de sus ancestros. Acomodo su cabeza sobre mis rodillas, en sefal de
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aburfrimiento, acaticié su rubia cabeza, entrelazando mis dedos dentro
de sus pelos rizados, me recordaba a «Bebé y el sefior Don Pomposo,
un viejo libro escrito por Marti, que siempre formo parte indisoluble
debajo de mi almohada.

—Vieja, si ti nunca has vivido aqui, en estas lomas, ;como puedes
sentirte tan embriagada, de algo que nunca conociste? —pregunto.

—Ante todo, no me llames vigja, sokay? Segundo, te contaré una
historia. Estoy segura de que te hara cambiar de parecer. Cuando tenfa
mas o menos 5 aflos, mi madre comenz6 a mandarnos de vacaciones
a casa de los abuelos, en el centro de las montafias. Yo odiaba las va-
caciones, odiaba el campo y odiaba los bichos que se deslizaban cons-
tantemente debajo de mis pies, hasta que un dia mi abuela, al caer la
noche, me senté a mi y a mis hermanos delante del fuego y nos contd
todas las historias, que durante 20 afios mi bisabuelo le habfa contado
a ella. Mis bisabuelos tenfan una hacienda en un pueblo de Santiago de
Cuba, llamado El Cobre —dije mientras besaba la imagen de la santa
Ochun que adornaba mi cuello—. La finca se llamaba «LLa Esperanzay,
mas o menos a principio del siglo XIV, donde naci6 tu abuela y todos
mis tios, que en total eran ocho, siete varones y una hembra, mi madre.
Cuentan que mi bisabuelo recortia las montafias con sus mulas, tras-
ladando el café recogido en la cosecha, y que se pasaba a veces hasta
6 meses dentro de las montafias. A la caida del sol, se reunfan delante
del fuego para espantar los mosquitos,a conversar y hacer cuentos.
Uno de los amigos de mi bisabuelo contaba historias todas las noches
de aparecidos, fantasmas y muertos, cosas ocurridas en los lomerios.
Estos cuentos se los contaba de regreso a mi abuela, que era todavia
una nifita.

Habia empezado a caer la noche, habian terminado de instalar las
casas de campafia, algunos muchachos comenzaron a sentarse alrede-
dor del fuego. Cuando estaba dispuesta a iniciar una de mis historias,
vi regresar a mi Stefano, dejando el cuento para otro dfa, bajo las si-
plicas de todos los presentes por saber lo ocurrido dentro del lomerio.
Mi marido tenfa la preferencia, al menos por esta noche, mafiana seria
otro dfa.

—Amor, estas todo mojado —dije besandolo repetidamente en la
cabeza.
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—El agua era increible, oscura y tenebrosa, pero fria, deliciosa, lo
repetiré nuevamente mafiana, cuando nos levantemos —dijo levantando
las cejas en sefial de satisfaccion.

— T no crees que estas un poquito viejo para estas aventuras? Y
¢si te pica un bicho? Debes estar atento, esta parte de las montafia es un
poco peligrosa —comenté tratando de lograr su atencion.

—Principessa, io sono discendente del Cesare, ies que debo demostrartelo?
—me aferré fuertemente por la cintura, cubriendo mi boca en un largo
y apasionante beso.

—No, deja para otro dia, tus demostraciones, en estas tiendas se oye
todo —sonref con picardia.

—DPodemos dar un paseo por el rio —sonri6 tratando de conven-
cerme.

—Primero muerta, que salir fuera de la casa de campana. Nadie te
mand6 cambiar mi hotel 5 estrellas por este tour al Turquino, asi que
conférmate.

Martes, 29 de julio, 2003

Nos levantamos al amanecer, el sol radiante se reflejaba sobre la
montafia, dejando ver franjas de luces de infinidad de colores que atra-
vesaban la cima del farallén. Cuando llegamos a la tienda donde se servia
el desayuno, ya mis hijos, se atragantaban, sin siquiera esperarnos.

—LEsto es hambre. Parece que ustedes no comen desde hace algunos
dfas —sonref acariciando la cabeza de Paolo, a quién casi no habfa visto
la noche anterior. Era diferente a su hermano Nando, el pelo negro, el
color de la piel amulatada como yo, todo su cuerpo musculoso, denotaba
las raices de mi tierra, una sontisa solar, en una boca carnosa de dientes
blancos y parejos. Algunas vacacionistas europeas lo miraban tratando
de despertar su interés, pero sus 0jos no se apartaban de una de las gufas,
mulata Santiaguera, de pelo con tirabuzones, olor a tabaco y miel, cintu-
ra pequefia, que terminaban delineando unas piernas esbeltas y patejas,
que desaparecian debajo del mini short.

El gufa jefe nos mostrd la ruta de Santo Domingo, que nos condu-
cirfa por 18 Km hasta la cima del Pico Turquino. Iniciamos la caminata,
mientras a nuestras espaldas, un grupo de jévenes nativos, levantaba el
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campamento, para colocatlo sobre mulas, que se acomodaban al final
de la comitiva de excursionistas. Los guias, nacidos en la zona y acos-
tumbrados a caminar, nos engafiaban constantemente con sus afirma-
ciones de las distancias que debfamos recorrer y friamente contestaban
«al cantio de un gallo» ante nuestras preguntas insistentes de los que nos
quedaba por caminar, sin siquiera imaginarnos que al menos faltaban 5
kilometros de lomerio, y 18 a 20 kilémetros de subida.

Las mochilas y el cansancio comenzaban hacerse pesantes. Mi hijo
Nando protestaba arrastrando su mochila por entre los arbustos, cansa-
do y molesto, mientras su hermano y su padre nos sonrien adelantindo-
se, a la par del gufa, como buenos exploradores. Pero los afios comen-
zaban a pesarme; me arrepiento una y mil veces de no hacer suficientes
caminatas, para desarrollar mis fuerzas, y bajar el peso de mi cuerpo que
se iba cubriendo de sudor, hasta el mismo huesito de la alegria. Estaba
resbalosa, mojada e histérica, y ya comenzaba a cansarme la montafia,
como a mi hijo Nando.

La naturaleza que comenzaba a extenderse ante nuestros 0jos, n0s
deslumbraba. Caminabamos en silencio, roto solamente por el sonido
de algunas ramas que se agrupaban a nuestros pies. Subimos un sendero
y cogimos un trillo de subida, rodeado de una fuerte vegetacion, que
hacia la marcha lenta y trabajosa. Los helechos gigantes se atravesaban
en nuestro camino, desafiandonos y cerrandonos el paso.

Era increfble la vegetacion que nos circundaba. Solamente un trillo,
de apenas un metro de ancho, dejado por los movimientos de hombres
y bestias y rodeado de arboles de diferentes variedades. Nos moviamos
atentos a no dejar los brazos entre la foresta, y los dedos de los pies
entre las piedras y espinas que se enfilaban en nuestros zapatos, como si
protegieran su privacidad de los intrusos.

Continuamos la marcha durante mas de tres horas. Estabamos ago-
tados y hambrientos, solo la satisfaccién de ver a lo lejos los mulos con
los suministros me daba la fuerza para continuar, mientras me dejaba
arrastrar a duras penas por Stefano, que ya comenzaba a dejar ver un
pequefio cansancio en lo ultimo de su mirada azul como el cielo, que no
lograbamos ver por la foresta.

Casi al anochecer llegamos al campamento, en un lugar totalmente
desconocido. Creo que los gufas decidieron improvisar un campamento
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teniendo en consideracion el cansancio de la gente. Vimos llegar las
mulas, tan cansadas como nosotros. Iniciaron a preparar el campamento
entre las risas y el canto de los guias. El sonido de una guantanamera en-
traba en mis oidos, dejando que las notas cubrieran todo el espacio y lo
invadieran todo, hasta mis sentidos. Me dejé caer sobre la hierba todavia
bafiada por el sol, estaba muerta del cansancio, me pierdo entre notas
que empalagan mis recuerdos, me despierto al sonido de la campana,
que avisaba, que la comida esta servida. Como siempre, mis hijos ya
estaban comiendo cuando llegamos Stefano y yo.

—Ustedes no esperan, parecen dos muertos de hambre —digo be-
sandolos sucesivamente, primero a Nando y luego a Paolo.

—Seusa Mammina*, estas caminatas, me mataran o me dejaran sin
pie —dice Nando, como siempre protestando. Se parecia mucho a su
tfa, siempre llena de achaques.

Le sonrei, era lo inico que habfa heredado de nuestra familia. Termi-
namos la comida, y nos deleitamos con un buen café Cubita, mientras
algunos encendian sus cigarros. Me acerqué al fuego, donde me espe-
raban para escuchar una de mis historias. Trataba de encontrar en los
recuerdos de mi mente cansada, la mejor de mis historias, para empezat,
la primera noche del cuentero.

Cuento N°1. La virgen de la Caridad del Cobre

Cuentan que por alld, mas o menos en el siglo XVI cuando llegaron
los colonizadores a la isla, trataron de imponerles a los indios un go-
bierno espanol, pero los expulsaron y los espafioles tuvieron que salir
huyendo atravesando montes y ciénagas para salvar el pellejo, hasta que
llegaron a un poblado en la zona de Jobabo. Los indios del lugar le die-
ron ayuda, por lastima a lo destruidos que llegaron, y en agradecimiento
Alonso Ojeda, que fue uno de los primeros conquistadores, construyd
una pequefa ermita, posiblemente la primera en suelo cubano, con ra-
mas de arboles, colocando la imagen de Nuestra Sefiora ensefiandoles a
los indios a decir el «Ave Matfay. Sin comprender muy bien el verdadero
significado de la religion, los indios de aquel lugar, veneraron la imagen
y mantuvieron la ermita con gran esmero, cuando Ojeda se marcho.
Alrededor del 1612 era importante la sal para conservar las carnes y dos
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indios y un negrito de nueve afios, fueron a la bahfa de Nipe en busca de
sal, se llamaban curiosamente Juan de Hoyos, Rodrigo de Hoyos y Juan
Moreno, conocidos por la tradicién como «os tres Juanesy.

Mientras caminaban por la salera ocurri6 la aparicion de la estatua
de la virgen. Dice la leyenda que este fue el relato que hiciera Juan Mo-
reno cuando tenfa ochenta y cinco afios: «Habiendo ranchado en Cayo
Francés que esta en medio de la bahfa de Nipe para con buen tiempo ir
a la salina, estando una mafiana el mar calmo, salieron en la canoa antes
de salir el sol, vieron una cosa blanca sobre la espuma del agua, que no
distinguieron lo que podia ser, y acercandose mas les pareci6 pajaros y
ramas secas. Dijeron dichos indios: «Parece una nifia», cuando vieron la
imagen de Nuestra Sefiora la Virgen Santisima con su nifio Jesis en los
brazos. Sobre una tablilla pequefia, estaba escrito «Yo soy la Virgen de
la Caridad». Las ropas de la santa estaban secas, con gran alegria reco-
gieron los tercios de sal, cargaron la santa sobre la canoa y regresaron al
Hato de Barajagua.

El administrador de Real de Minas del Cobre ordené levantar una
ermita donde coloco la santa. Una noche, a pesar de estar la puerta de
ermita cerrada con llave, la santa habfa desaparecido. Se organizé una
busqueda durante toda la noche,pero en vano, ni sefiales de la virgen,
hasta que en la mafiana, la encontraron como siempre en el altar, donde
mismo la habfan dejado la noche antetior, y la puerta cerrada con llave.

El hecho se repitié tres o cuatros veces, hasta que pensaron que
la santa querfa cambiar de lugar y la trasladaron con gran pena para el
Templo Parroquial del Cobre, situandola sobre el altar mayor, pero nue-
vamente volvi6 a desaparecer y a reaparecer a la mafiana siguiente, hasta
que una nifla de nombre Apolonia subi6 hasta el centro de las minas de
cobre donde trabajaba su madre. La nifia cuentan que iba cazando mati-
posas y recogiendo flores, cuando sobre la cima de una de las montafias
vio a la Virgen de la Caridad.

La noticia de la pequefia Apolonia causé gran revuelo. Unos crefan,
otros no, pero la nifia se mantuvo firme en su testimonio, asi que deci-
dieron llevar a la virgen hasta la cima de la montafia y dejarla alli, hasta
1927, el 8 de septiembre, que se le construyo un santuatio que diera asilo
a todos los peregrinos que venian a visitatla.L.os devotos de la virgen, se
llevan siempre como recuerdo un pedazo de piedra con pequefias par-
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ticulas de cobre, que brillan al sol, como pequefias luces y en cambio le
ofrecen a la santa flores de girasol, para adornar la capilla.

Cuento N°2. Cecilia Valdés

Contaba el escritor Cirilo Villaverde, que en el siglo XIX vivia una
nifia de nombre Cecilia Valdés, ctiada en una casa de maternidad, corre-
teaba descalza por las empedradas calles habaneras sintetizando en sus
pasos cantarines una época romantica y cruel, de amos y de esclavos.
Habia entonces negros trabajando para comprar la libertad de sus hijos
y que entraran en el mundo que sofiaban, mientras que muchos blancos
resbalaban para unirse sin quererlo a quienes abandonaban los grilletes;
Cecilia Valdés venia creciendo entre los que sudaban dentro de cafiave-
rales y entre los que paseaban en elegantes carruajes.

Ella vivia como personaje de novela, donde los demas la llamaban
La Viirgencita de Bronce y con los afios fue metiéndose en el alma de los
nacidos en esta tierra, hasta que un dia empezé a respirar por si sola,
abri6 sus enormes y oscuros ojos, movié el cimbreante cuerpo dentro
del vestido azul, blanco y amarillo que le sentaba de maravilla, besé el
aire y entré en el baile con gran coqueterfa, seduciendo a los musicos y a
los jovenes todos, a los gallegos aplatanados y a los criollos lijosos, que
con ira miraban a los otros por sentirse diferentes.

La hermosa Cecilia mulata criolla ignoraba que era hija legitima
del rico espafiol Candido de Gamboa y Leonardo el hijo de Don
Candido, sin conocer esto, cae rendido a sus pies y la convierte en
su amante. Mientras el mulato José Dolores Pimienta enamorado de
Cecilia sin ser correspondido. Presionado por las convicciones so-
ciales, que eran demasiado importantes en aquella época, Leonardo
abandona a Cecilia para casarse con la distinguida Isabel Lincheta.
Al concluir la boda, Pimienta alentado por los celos de Cecilia, mata
delante de la iglesia a Leonardo, sin saber que Cecilia estaba esperan-
do un hijo de su amante.

Al nacer la nifia, del fruto del amor de los dos hermanos, Cecilia es
recluida en el Hospital de Paula, donde se encuentra a su madre, en-
ferma de la mente, la cual recupera la razén y reconoce a su hija antes
de morir. Esta historia contada en un gran libro, cierra una época de
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diferencias de clases y amores destruidos por las posiciones sociales,
otra cosa mas por la que deben sentirse contentos de vivir en esta época.

Cuento N°3. La Giraldilla

La Giraldilla es el mas antiguo de los simbolos de la Ciudad de La
Habana. Se trata de una veleta con la figura de una aborigen. Esta sos-
tiene en su mano derecha una varilla de palma, y en su mano izquierda
la cruz de Calatrava. Tiene una altura de ciento diez centimetros, luce
un medallén con el nombre del autor de la escultura, y lleva la falda re-
cogida sobre el muslo derecho. Cuenta la leyenda que el 20 de marzo de
1537 la Corona espafiola nombraba a don Hernando de Soto séptimo
gobernador espafiol en Cuba, con la idea de que organizara una expedi-
cion a la Florida, debido a la cercania de la Isla a la peninsula descubierta
por Ponce de Leon.

El 12 de mayo de 1539 partia Soto de L.a Habana hacia la Florida,
al frente de la expedicion deseada por el Rey. Desde ese dia, mas que
atender al gobierno, dofia Isabel se pasaba horas enteras en lo mas alto
del castillo de la Fuerza —que por aquel entonces era vivienda del go-
bernador de Cuba—, escudrifiando el horizonte con la esperanza de ver
aparecer los barcos que le regresaban a su amado esposo.

Aquella vigilia de afios, convirti6 a Isabel en un personaje legendario.
Soto nunca regres6, muri6 en las cercanfas del rio Mississippi, el 30 de
junio de 1540, pero su leal esposa continuaba esperandolo. Dicen que
Isabel finalmente muri6 de amor. Unos afios mas tarde un artista haba-
nero de origen canario, Jeronimo Martin Pinzon (1607-1649) se inspir6
en aquella mujer y esculpié una figura en su honor. Entre 1630 y 1634,
y por orden del gobernador Juan de Bitrian y Viamontes fue fundido en
bronce y colocada en la parte mas alta del baluarte noroeste de la Real
Fuerza.

El gobernador Beltran la llam¢6 La Giraldilla, en recuerdo de La Gi-
ralda de su ciudad natal, Sevilla. Poco a poco, la Giraldilla se fue convir-
tiendo en simbolo de la ciudad de La Habana, conservando para siem-
pre en su resistente bronce la leyenda de Isabel de Bobadilla. Durante
siglos, la veleta se mantuvo intacta en su sitio original, a pesar de que
decenas de huracanes azotaron la Habana.
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El ciclén del 20 de octubre de 1926 la arrancé de su pedestal y la
precipit6 al patio de la fortaleza. La figura que se encuentra en la Real
Fuerza hoy en difa es una réplica. La original se halla en el Museo de la
Ciudad —antiguo Palacio de los Capitanes Generales—.

Termino la historia dejando pensativos a los presentes, pero el can-
sancio empieza a notarse sobre mis ojos, prefiero ir a dormir, mafiana
sera una larga y dura jornada.

Miércoles, 30 de julio, 2003

Nos levantamos a las 7 para desayunar, preparamos los bultos para
iniciar la ascension a las 9:00. Caminamos sobre una empinada carretera
de 5 Km de largo. En el trayecto sentimos el canto del Tocororo, desper-
tando la algarabfa en el grupo, logicamente espantando al pobre pajaro,
que se alej6 huyendo como alma que lleva el diablo. Dos horas mas tardes
vimos un pitirre y un arriero, con su bellisimo plumaje rojizo en su larga
cola. Habfa un manantial, con un agua fresquisima, que brotaba al pie de la
montafia, protegida por unos tubos, para evitar la contaminacion del agua.

Nos detuvimos en Alto Naranjo un mirador natural desde donde
podiamos ver Paso Malo, el encargado de recoger las aguas del rio Yara.
En el comedor, comentabamos la belleza de los paisajes que poblaban
la zona. Hicimos un descanso de 2 horas, para continuar la ruta hacia el
Pico Mella. Todo estaba rodeado de una fuerte vegetacion, grandes can-
tidades de arboles frondosos se alzaban desafiantes a ambos lados del
camino acompafiados todo el tiempo por el canto armonioso de toco-
roros, zunzunes, ruisefiores, zorzales, y hasta un negrito que se asomaba
al tronco de un arbol, deleitindonos con su canto.

Durante toda la caminata, nos deslumbrd la inmensa vegetacion ca-
ribefia, que se ofrecia hermosa a nuestros pies, como si desafiara la civi-
lizacion, que convierte los arboles en rascacielos, y las flores en adornos
florales. Aqui todo era al natural, verde, incontaminada y divina natura-
leza, en fase de extincion, que dejaba a nuestro paso un olor indomesti-
cable de vida y perfumes.

Caminabamos lentamente, la subida era verdaderamente extenuante.
Los mas jévenes se adelantaban, caminando perturbados al lado de los
gufas, mientras los mas viejos se quedaban al final de la comitiva. Yo,
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por supuesto, estaba entre los mas viejos y los mas jovenes, me sentia
un poco avergonzada de haber caminado estas montafias tantas veces
durante toda mi vida, pero esos eran otros tiempos, diferentes y lejos
hasta de mi imaginacion.

Casi al caer la tarde llegamos a la comunidad de La Platica. A la en-
trada nos detuvimos a ver un bellisimo orquidario, dejando nuestros cti-
terios de jardineros verdaderamente lastimados. Todo estaba florecido,
con grandes orquideas de diferentes colores. Durante un rato contem-
plamos la naturaleza que rodeaba el orquidario, hasta que la voz de que
debfamos continuar se hizo escuchar. Seguimos todo el sendero hasta el
campamento donde montaron las casa de campafias y nos preparamos
para la comida.

Mi marido y mi hijo Paolo estaban entusiasmados por la subida em-
pinada, que se acercaba, mientras que Nando refunfufiaba de las ampo-
llas que tenfa en los pies. El guia nos dio una pomada para ponetle, y
decidimos dejarlo en el campamento, pero no lo aceptd, no querfa per-
derse las historias que itfa contando durante el trayecto y estaba decidido
a continuar hasta la misma cima del Pico Turquino, aunque tuviera que
caminar a cuatro patas sobre el terreno. Esto me llen6 de gran orgullo.
Estaba segura, de que esta excursién cambiatfa su vida para siempre.
Después de la comida, nos sentamos delante del fuego. La noche era
oscura, la luna, en cuarto menguante, se reflejaba sobre el campamento
y los arboles dandole un aspecto tenebroso. El grupo se apretaba delan-
te del fuego, como queriendo pasar el miedo, a su vecino mas cercano.
Creo que era el momento de despertar el terror en los vacacionistas.

Cuento N°4. E/ Giigje

Contaba mi abuela, que por alla por Mayarf, en un pueblecito llama-
do Jagtiey Grande, aparecia todas las noches al lado del rio, un nifio, no
muy alto, con los pelos rizados, y ojos saltones. Se dedicaba hacerle mal-
dades a todos los guajiros que atravesaban el rio, comenzando la gente a
bordear la sabana, para no cruzarselo en su camino, hasta un dfa que un
recolector de café con su familia, construyé su bohio en la ribera del rio.

Tenfan una hija bellisima, que iba todas las tardes a bafiarse al
riachuelo, de aguas cristalinas, a pesar de los consejos de la gente
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de no quedarse hasta la caida del sol, que era la hora en que solfa
aparecer el Giije, como lo llamaban los campesinos, la muchacha,
que se llamaba Mercedes, siempre llevaba una bolsa, con el peine y
una toalla, y se pasaba horas peinandose el pelo negro, reflejado en
el agua. Una tarde, cuentan que sintié la presencia de alguien en la
otra orilla del riachuelo. Cuando gir6 la cabeza, se encontr6 de frente
a un niflito, con la cabeza grande y los ojos saltones, que trafa entre
las manos un cuenco.

Al principio le pareci6 inofensivo, pero segtin se acercaba iba comen-
zando a cambiar de criterio respecto a la figura horrenda que se reflejaba
en el agua, y cuando estaba segura de que lo mejor era salir corriendo,
sinti6 una voz que le cantaba, mientras refa, brindandole un poco de
miel de dentro del cuenco que trafa en las manos.

Desde entonces se hicieron amigos, y todos los dias venia a la mar-
gen del rio a comer la miel que su horrendo amigo buscaba para ella,
hasta que la casaron y se traslad6 a otra ciudad. Fue entonces cuando los
vecinos de la laguna sintieron el llanto de un nifio, todos los dias al caer
el sol. Era el giijje, que habfa perdido una amiga que habfa logrado ver la
belleza que llevaba por dentro.

A partir de ese momento, las bromas de poco gusto comenzaron a
rodear a los pobladores del batey. Aparecian las vacas fuera de los corra-
les, las gallinas en los potteros y los caballos en los jardines. Todos sa-
bian que eran las bromas del giiije, que triste por la pérdida de su amiga,
trataba de entretenerse asustando a los demas.

Durante afios, los arrieros que recorren las montafias y savanas ama-
rran las bestias cerca del fuego, y se protegen del giijje con cuencos,
cruces y todo aquello que pueda mantener alejado al pequefio e infeliz
monstruo de la laguna.

El silencio se hizo aterrador, todos los cuerpos sudorosos se pega-
ban unos a otros, mientras miraban la oscuridad impenetrable de los
arboles vecinos, como si la horrible figura pudiera aparecer en cualquier
momento, a jugarles una mala pasada.

La noche habia dejado su puesto a la madrugada, pero ante al-
gunas insistencias, decidi contar otra historia de terror, as{ se irfan a
dormir.
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Cuento N°5. E/ fantasma de Hatney

Cuentan que por alla por Baracoa, en el dltimo punto de la isla, un
guajiro de regreso a casa, casi a medianoche, mientras cantaba décimas,
montado en su caballo, vio a lo lejos una luz que se movia lentamente
en direccién a la montafia. Por un momento, contuvo la respiracion,
pensando que desapareceria como habia llegado, pero la luz se movia a
su alrededor, poniéndole de punta los pelos de los brazos y del cuello.
Arri6 con fuerza su caballo, clavandole las espuelas y partiendo al galope
en direccion a su bohio, donde llegd blanco como el papel y con unas
diarreas que le duraron una semana.

Durante dias, los vecinos pasaron la historia de boca en boca, dan-
dole el calificativo de pendejo y de cobatde, hasta que una noche, casi
a la entrada del invierno, otro guajiro vio la luz, que le venia encima,
llegando a su casa con el caballo derrengado y casi muerto. A la famosa
luz, los vecinos del batey la llamaron la Luz de Yara. Cuentan que ese
mito estaba relacionado con el suplicio de Hatuey en la hoguera, que
era un indio dominicano llegado a Cuba huyendo de los peninsulares
de La Espafiola. En Cuba se enfrent6 a los conquistadores y fue que-
mado vivo en la region de Yara. Cuenta la leyenda que una tenue y
misteriosa luz, desprendida de la inmensa hoguera del sacrificio, vaga
errante por las noches reclamando a los espafioles el oro que se lleva-
ron de Cuba.

Cuento N°6. E/ fantasma de Olegario

Contaban los pobladores de tio abajo, por alla por Palma Soriano,
un pueblecito del segundo frente oriental, que habfa una familia de gua-
jiros que tenfa tres hijas, todas en edad de casarse, pero ningun guajiro
se atrevia a traspasar la tarantela de la finca, por el terror de quedarse
frito delante de ella por la escopeta del viejo Olegario, el padre de las
muchachas.

Los j6venes del pueblo comentaban todos los dfas en el almacén,
delante de una buena botella de ron, como podian despistar al viejo
guajiro Olegario, para llevatle una de las hijas. Hasta que llegé al batey
un estudiante habanero, que venia de visitar a su familia, en un poblado
cercano. Este muchacho, de nombre Agapito, ide6 un plan después de
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haberse informado de que el guajiro Olegario, le tenfa terror a los muer-
tos y aparecidos.

Prepararon algunas sabanas con pequefios huecos, por donde sacar
los ojos, y dentro de las sabanas pusieron una linterna dejando que la luz
se filtrara a través de los huecos de la cabeza.

Cuentan que esperaron al guajiro en las afuera de la finca, por mas
de tres horas, hasta que sintieron el canto con que se daba valor mien-
tras atravesaba la manigua. Eran en cinco. Tratando de aguantar la risa,
se plantaron delante del guajiro, que aterrorizado salié corriendo como
alma que lleva el diablo, cayendo fulminado de un infarto, casi delante
del terraplén que separaba la casa del jardin. Asustados los muchachos,
avisaron corriendo al médico, pero nada se podia hacer. El viejo guajiro
Olegario estaba muerto y bien muerto.

A partir de ese momento, muchos fueron los guajiros que vefan una
luz que rondaba la casa de las hijas, y alguno hasta aseguraba que era el
viejo Olegario que habia regresado del Mas Alla para proteger la reputa-
cion de su familia. Nadie podia asegurar si era cierto, o simplemente un
viejo cuento, pero todas las noche, la sombra de una luz, que se movia
alrededor de la casa hasta el amanecer, para desapatecer con los rayos del
sol y regtresar a la caida de la noche, ahuyentaba a todos los pretendien-
tes. Por este motivo, las bellas hijas de Olegario se quedaron para vestir
santos, porque ninguno estaba dispuesto a enfrentarse al fantasma.

Jueves, 31 de julio, 2003

Nos levantamos a las 6:45 de la madrugada. Debfamos finalizar la
ascension del Turquino para iniciar el descenso al otro dfa. A partir de
este momento comenzamos a ver unos carteles que anunciaban los kil6-
metros recorridos. Hicimos un alto en el kilometro 3, un lugar llamado
Pico Palma Mocha, que tenfa un mirador espectacular. Continuamos
caminando por un terreno que lo mismo subfa que bajaba; llegamos al
kilometro 7; el gufa nos pedia constantemente de estar atentos, porque
a ambos lados del camino habfan barrancos, desde donde se podian ver
infinidades de pinos.

Casi al llegar al kilémetro 10 tuvimos que detenernos porque co-
menz6 un fuerte aguacero. Esperamos por un poco, para continuar casi
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corriendo hasta el tramo que nos faltaba para llegar al campamento.
Tuvimos que permanecer bajo techo hasta casi llegada la noche, que
amainé un poco y se comenzoé a instalar las tiendas de campafa.

La campana anunciaba la hora de la comida y corrimos al comedor.
en la tienda principal, afamados y muertos de cansancio, pero entusias-
tas y alegres por la culminacion de nuestro tour. Saboreamos un sucu-
lento plato de puerco con atroz y frijoles negros, que por un momento
nos hizo olvidar las ampollas de la extenuante caminata.

Todo estaba mojado, hasta la lefia para hacer la fogata, asi que tuvi-
mos que contentarnos con lamparas improvisadas a nuestro alrededor.
Estaba cansada pero la promesa de contar historias no podia olvidarla,
asf que llené de aires mis pulmones y comenz6 mi nuevo relato.

Cuento N°7. La Milagrosa

Entre todas las leyendas, historias de muertos y de aparecidos, una
que verdaderamente recuerdo con mucho amor, es la historia de la Mi-
lagrosa. Amelia naci6 el 29 de enero de 1877, proveniente de la alta
aristocracia habanera. Joven hermosa y de gran estirpe social, acumulaba
a su alrededor gran cantidad de pretendientes por su gran belleza, pero
sobre todas las cosas, por su gran sonrisa y su caracter alegtre y sociable.

Durante un largo tiempo, se mantuvo soltera, hasta se enamor6 de
un joven de nombre José Vicente Adot y Rabell, provocando la opo-
sicion familiar, porque eran primos de segundo grado. A pesar de las
guerras con sus familiares se casaron y se convirtieron en la pareja mas
bella y enamorada de la época, hasta el 1901, en que sali6 embarazada,
y el médico le recomendé un reposo absoluto si querfa salvar su gravi-
dez. Su marido, en sefial de complicidad, todas las mafianas se sentaba
a los pies de la cama de su joven esposa, contandole todos los planes de
trabajos que debfa cumplir durante todo el dfa, y si ella estaba dormida,
se lo contaba igual a baja voz, para no despertarla, esperando que en su
suefio bendijera sus acciones como si fuera una diosa. No querfa que
el encierro por el embarazo la obligara a estar alejada de sus empefios
sociales. Cuando el embarazo llegd a término, su salud comenzé a meter
en peligro su vida y la de su criatura, debido al aumento de la presion
arterial, muriendo el 3 de mayo de 1901, al suftir un ataque de eclampsia
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(Hipertension), a los ocho meses de embarazo, al igual que su pequefia
hija. Ante el terrible dolor, la familia decidi6 enterrarla en la béveda del
Cementerio de Colon, entre lagrimas y dolor.

El viudo, un capitan de las guerras de independencia contra Espafia,
quedo6 verdaderamente turbado de la muerte de su mujer y no podia
resignarse a tal pérdida de su mujer y de su pequefia hija, por lo que iba
a visitarlas hasta dos veces al dia, en el cementerio. Dia tras dia, los en-
terradores vefan llegar delante de la tumba al pobre marido enamorado
que tocaba una de las cuatros argollas de la tapa del pantedn, la de la
izquierda, la del corazén de su joven esposa, como si quisiera avisar a
su mujer que habfa llegado. Conversaba con Amelia como si estuviera
dormida y no muerta.

Durante afios, venfa en la mafiana y durante la noche, se paraba de-
lante de la tumba, conversaba por un rato, y abandonaba el panteon,
con el sombrero sobre el pecho, caminando de espaldas para no dejar
de mirarla, hasta desaparecer entre los grandes arboles que protegian la
tumba.

Cuenta la historia que el marido abri6 la tumba, trece afios mas tarde,
para enterrar a su padre y quiso ver a su amada por tltima vez. Segun se
cuenta, el cuerpo estaba intacto y bellisima, con su pequefia hija sobre su
pecho, como si la estuviera lactando. La voz fue pasada de boca en boca,
como un milagro. El dolor volvié a postrarlo por algunos dias, hasta
que decidié volver al cementerio a hablar con Amelia, continuando el
ritual de tocar las argollas de la izquierda y retirarse de espalda, hasta su
muerte, cuarenta afios después.

La leyenda de la Milagrosa sirvi6 de inspiracion al escultor cubano
José Vilalta Saavedra, quien, en 1914, realiz6 una obra en tamafio natural
con el hermoso marmol de Carrara como materia prima, donde repre-
sent6 la figura de una mujer joven cuya vista se dirige hacia lo alto en
sefial de fe. El brazo izquierdo de la estatua rodea a un recién nacido y el
derecho se apoya en una cruz latina, considerada simbolo de sacrificio.

La historia se divulgé como el viento entre los habaneros que con-
virtieron la tumba de Amelia en un lugar donde pedir proteccion para
sus hijos, por un parto complicado, hasta de patejas que no podian tener
hijos. Muchos fueron y han sido los milagros realizados por la Milagro-
sa, creando a su alrededor una inmensidad de devotos y peregtinos que,

-30 -



de espalda, dejan sefiales de agradecimiento, después de sonar la argolla
de la izquierda de la boveda.

Los ojos de mis compafieros de tour estaban llenos de lagrimas, la
historia les habfa impresionado hasta el punto de querer visitar el ce-
menterio de la Habana, para conocer a Amelia.

Cuento N°8. La muerte del gorrion

El jueves Santo del 25 de marzo de 1869, en plena lucha entre cuba-
nos y espafioles por la independencia de nuestro pafs, un tirador del sép-
timo batallon de voluntatios se encontré a un gorrién muerto mientras
hacia su guardia en el Palacio de Gobierno en la Habana.

En aquellos tiempos, cubanos y espafioles se ofendian mutuamente
llamandose bijiritas y gorriones, nombres de aves que fueron asumidos
por cada bando como un simbolo. Asi, el citado voluntario trasladé el
animalito muerto al Cuerpo de Guardia, donde cabos y sargentos del
Cuerpo de Voluntarios le rindieron honores militares. Tras embalsamar-
lo, se le traslad¢ al Castillo de la Fuerza, donde quedo en capilla ardiente,
en medio de gran cantidad de flores. No faltaron inspirados versos para
el caido, como éste:

Lustre veterano de la guerra,

cubierto de gloriosas cicatrices.

Trinnfante de cien batallas,

Jamds volvid la espalda, a su eterno enemigo,

la bijirita...

El velorio duré difas y le llevaron por varias provincias. Imaginese
usted que fue tanto el arroz —que es la comida del gorrion— lanzado al
paso del Cortejo por las ciudades de Cardenas y Matanzas, que los pies
se hundfan en un mar de granos. De nuevo en la capital, hubo honores
de Jefes de Estado, donde estuvo presente hasta el mismisimo Capitan
General.

La histeria espafiola llegé a tal punto, que en esos dias fue sorprendido
un gato comiéndose un gorrion. El gato fue apresado, sometido a torturas
y acusado de conspirar contra la Colonia. Solo la intervencion de su due-
flo, un catalan que dio fe de la fidelidad politica del felino, pudo salvar a
este de morir. ¢Qué les parece? Pues nada, que el cadaver del mencionado
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gorrion fue depositado en el Obelisco del periddico de la Voz de Cuba, en
la calle 5, entre A y B, Cuartel oeste, del Cementerio de Colon.

Cuento N°9. E/ muerto parao

Hay personas que nacen de pie y la buena suerte les acompaia siempre,
aunque sean malvados. Pero algunos logran lo que quieren aun después de
muertos. Ese es el caso de Eugenio Casimiro Rodriguez Carta. En la Ne-
cropolis de Colon, de pie y con fusil al lado, yace este asesino consumado.
El mismo se llevé a la tumba a varias personas, y nunca pago6 su deuda
con la justicia. En el afio 1918, Rodriguez Carta cumplia cadena perpetua
en el Castillo del Principe por haber asesinado al Alcalde de Cienfuegos.

Conoci6 en ese lugar a una bella mujer que acudia a la carcel para ver
a su esposo, que era el jefe del Penal. Se trataba de Marfa Teresa Zayas,
hija de Alfredo Zayas, quien llegaria a ser presidente de la Republica. La
buena suerte toco a las puertas de Eugenio, pues la dama se enamoré de
ély olvido al marido. Al poco tiempo Eugenio saldria bajo indulto presi-
dencial y se casaria con la mujer, llegando hasta la mismisima Camara de
Representantes bajo la sombra de su suegro. Por ese entonces comenzoé
a preparar su sepulcro, en el que querfa ser enterrado verticalmente pues
afirmaba: «un tipo que cayo6 de pie en la vida, tiene que caer parado tam-
bién en el infiernoy.

Poco después volverfa a caer tras las rejas nuevamente, esta vez por
matar a tiros a un Senador. Las riquezas acumuladas y sus buenas re-
laciones le aseguraron un encierro lleno de comodidades y prebendas.
Hoy se mantiene de pie, a pesar de estar muerto, unico caso en este
cementerio y creo que en el mundo. Sigue acompanado del fusil con que
dio muerte al alcalde de Cienfuegos.

Cuento N°10. La casa embrujada

Cuentan que por alla por Alto cedro, cerca de Santiago, habfa una
casa, donde habfan vivido tres hermanas. Dicen que todos los dias
salfan a recorrer el pueblo con sus sombrillas de diferentes colores, se
llevaban muy bien y estaban muy unidas, y siempre se les vefa juntas,
a toda hora.
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