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Dedicado a todas y cada una de las personas
de las que aprendo cada dia.
Gracias por ayudarme a permanecer DESPIERTA.






iMaldito eternamente sea el sofiador inutil

y estapido quien, al apasionarse por

un problema insoluble y estéril quiso ser el primero
en mezclar amor y honestidad!

CHARLES BAUDELAIRE

Los recuerdos no pueblan nuestra soledad,
al contrario, la hacen mas profunda.
GUSTAVE FLAUBERT






PROLOGO

Cuando uno tiene delante un trelato novelado de esta indole,
procuras concienciar a tu propio ego de la realidad que subyace en
cada elemento de nuestra masa social, anclada todavia en el «qué
diran» o en «como puede ser estoy.

Recuerdo a Augusto Forel, célebre psiquiatra y cientifico de
principios del siglo XX, cuando al hablar de la cuestion sexual, nos
introduce en el mundo natural bajo esas perspectivas sociologicas
y biolégicas concluyentes. Recuerdo como Forel deseaba legalizar
lo que otros llamaban «abominaciones» y no eran mas que circuns-
tancias naturales de la propia sexologfa del ser humano. Planteaba
en aquellos aflos la despenalizacion de todas las relaciones sexuales
de consentimiento mutuo entre adultos y que los homosexuales
pudieran contraer matrimonio. Para él, el sexo era un goce humano
desligado de la procreacion, y pedia que se pudiera acceder, sin ma-
yor tramite, a todo tipo de anticonceptivos, permitiendo, a su vez,
la liberacion de los actos sexuales entre adultos. Tratd, sin duda,
de dar una alternativa racional a la sexualidad, algo tabu durante
tant{simo tiempo, basandose en el conocimiento cientifico.

Ha habido demasiados altibajos en el tema. La Segunda Repu-
blica Espafiola determinarfa avances y reconquistas en el terreno
de las libertades, a pesar de que la influencia de la iglesia catolica
fuera demasiado reticente. Aquellos libros de Amwor, conveniencia y
engenesia, de Gregorio Maranon, o La lucha contra los trastornos del
espiritn. Higiene mental popular, de Tomas Busquet Teixeidor, ayuda-
rfan tremendamente a cambiar el concepto de esa moralidad que
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inundaba los espacios. Eran buenos tiempos para una nueva moral
sexual ampliada al campo de una socializacion mas humana en to-
dos los sentidos. Decia un articulo curioso que «frente al clamor de
los fariseos hay que reivindicar la plenitud amorosa, la exaltacion
biolégica del sexo, que sera una espiritualizacion de la materia, la
armonica unidad del sexo y el idealismo amoroso y la libertad y
sinceridad sexuales.

Sin embargo, el franquismo acabé con los ideales de igualdad y
de libertad tan dificilmente conseguidos en tiempos republicanos.
La iglesia volvio al poder y, con sus exigencias antimorales, conde-
naba las realidades conseguidas.

Estaba claro, tal cual el aforismo de Maeterlinck, que «la deses-
peranza esta fundada en lo que sabemos, que es nada, y la esperan-
za sobre lo que ignoramos, que es muchoy. En aquellos tiempos,
faltaba ternura y sobraba prosaismo, entendiendo que el pudor
no es sinénimo de incultura, porque ese pudor representa en lo
esencial una técnica de seduccion variable con tiempos y paises;
por eso, era necesatio conocer lo basico de la funcién motivadora,
creer en ello y conseguir que la libertad sexual definiera el con-
cepto de vida del ser humano adulto. Todo era un espejismo en
aquellos tiempos.

Ahora, la democracia ha regenerado la esencia de la sexualidad.
Todo y nada. Nada y todo. Ahora, el ser humano es consciente
de sus necesidades, de sus deseos, de sus propuestas, sin negar el
respeto al resto de una sociedad que esta regida por la igualdad y
equilibrio.

Hablemos, pues, de Batalla Blanca, porque hacerlo es inmiscuir-
nos en la realidad de una pasion, de un cumulo simbiético de de-
seos, en los que el sexo ampara la relacion de la pareja, el respeto
mutuo al consentimiento de unos parametros consentidos, asimi-
lados y concebidos.

Hay una ilusién en cada pagina, ilusion por el amor, por el de-
seo, por la sensibilidad del encanto en compartir todo lo que la
protagonista lleva dentro y darlo a quien el amor le busque con
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locuaz intensidad. Hay una «vivencialidad» de su autora, dando en
su recorrido todo un pleno espacio vital, generoso, enrabietado en
aderezos, pero sentido como suyo. Por eso, el lenguaje es tan real
que el relato toma vida por sf solo. La descripcion atna el senti-
miento de la realidad, marcando en su contenido una expresion
fuera de toda duda: «aunque no me import6; me lo quité suave-
mente como me lo quitarfa un amante; y ese movimiento lento y
tembloroso de mis manos me gusté y segui haciéndolo mientras el
agua de la ducha despertaba mas mis sentidos; segui acariciandome
el cuello tan s6lo utilizando los tres dedos interiores de mi mano
derecha, privando al resto del tacto con mi piel...».

Por el lado del amor, la exaltacion de ese mismo amor, la adora-
cion de una dama idealizada porque no se le ama por sus cualidades
sino por algo especial que se le supone mas alla de ella misma. Por
otro lado, se dedica entero al cuidado del gozo de la compafiera, a
hacer gozar a una mujer mejor de lo que lo harfa un hombre. Esta
dimension de desafio al hombre, de mostrar al hombre como hay
que amar y hacer gozar a una mujet, ya lo resaltaban desde tiempos
pasados Freud y Proust.

La homosexualidad es blanca y llega al interior mas profundo
cuando se siente crefble. Quizas, esa Nueva Amistad como primer
estadio nos abre ese lugar que otros llaman Gran Espiritu para dar
comienzo a una estima entre ambas. Cuando hay sinceridad, gran
corazon, probidad, generosidad, respeto, exactitud y bondad, se
llegara a ese reconocimiento y Amor compartido desde la Com-
placencia y la Sumision. Ahi, se establece el nexo util y necesario
para ello.

En Batalla Blanca, 1a protagonista advierte de como pasa y de
como llega su relacion con Andrés, el macho al que adulaba en
su juego y no generaba mas disfrute que la sensacion de hacer los
deberes de una pareja en continuo deseo por ese amor que no llega
o que se desvanece. De ah, la exaltacion de esa «adoracion» citada
antes y que no halla, que no existe, buscando la estacion preferida
en una primavera amorosa con Angel, su fiel paradigma, para de-
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dicar ese tiempo «a la felicidad, la misma que se encuentra al lado
de esa puerta que nunca abrimosy.

Hay un relato bien hilvanado, alegre y triste, sentido y profun-
do, amoroso, con rico vocabulatio, que hace de su lectura pausada
sensacion de placer entre el erotismo y el amor: «Itziar se durmio
abrazada, entrelazadas sus piernas a mi, unidas como un matorral
de brezo...».

Porque hay misticismo erético en cada escena, relatos de pro-
fundo contenido placentero para que la lascivia se enlace con el
sentimiento: «Y de postre... —me detuve y la besé yo— pifia con
Cointreau.

Personajes como tia Luisa; Lucfa; Irene Rey; la radio, Madruga-
das contigo; Javier; Lucia Noray; «el baile de las animas»; Victor;
Itziar; Gabriela; mi tia Marina; el #énage a troix; Chueca; Julia, entre
viajes y ciudades, partiendo de Cuenca, su deseada Cuenca, para
llegar a Madrid; Santander... Todo fluye, vive en ese encanto del
amor, del deseo compartido, de la realidad con la que ella ha so-
flado constantemente: «Desde esta ventana puedo sofiar que com-
parti el pasado con una mujer. Puedo sofiar que amé y me amaron,
porque tal vez fue un suefio de mujer en busca de una batalla blan-
ca por resolver...».

Entren en sus paginas y podran disfrutar tal cual su autora lo
ha hecho. Revivan cada escena y vean como se escribe en rico vo-
cabulario donde herrumbroso, yacija, mente baquica, hipermimia
o jadeo febril te subyugaran en el Olimpo de una Batalla Blanca.
iEnhorabuena Paz!

Miguel Romero (Escritor y Académico)
www.miguelromerosaiz.com
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Aquella mafana, desperté temprano. Fuera, al otro lado de la
ventana, octubre entristecia la ciudad y, entre las nubes espesas y
grises dibujadas en la inmensidad del cielo, asomaba timidamente
el sol. Poco a poco fue echando de su lado el plomo gris, luch6 has-
ta dejarse contemplar entero, majestuoso, reinando entre la plebe.
Sus hijos, esos rayos difusos y juguetones, se introdujeron entre las
rendijas de la persiana a medio subir. Uno de ellos, el mas atrevido,
posé sus labios en los mios y me besd; yo le respondi impavida,
sonriente, pero mi rostro se torné nostalgico, distante en el tiempo
cuando alargué mi brazo para tocar otro cuerpo, un cuerpo con el
que habfa compartido mi lecho durante dfas, semanas, meses...,
afios atras; ese cuerpo al que me abrazarfa formando una sola si-
lueta, besarfa su nuca ligeramente rapada, acariciarfa su piel dorada
por el verano; luego, con los dedos avanzarfa sigilosamente desde
su ombligo, pasando por su vientre tembloroso, hasta llegar a ese
bosque penetrable hasta entonces sélo por mis manos, mi lengua;
y la otra persona seguitfa con los ojos cerrados para que la luz no
devorase la magia, vibrando de placer; y yo me excitarfa igual que
tantas otras veces por el placer ofrecido, sedienta todavia del agua
de otra boca avida de darmela, una boca que no encontré. Al otro
lado de mi lecho no habia sino el vacio, la nada, el frio exudado del
amor que una vez mas me dejaba perdida, con los pies cansados y
la garganta seca.

Con esa sensacion de lejanfa pintada en mi rostro, me levanté
del nido solitario; mis pasos torpes me llevaron hasta la ducha; abrf
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el grifo y me introduje bajo esa cascada de agua uniforme, caliente,
que mi cuerpo agradecio; s6lo entonces me percaté de que llevaba
puesto el pijama, aunque no me import6; me lo quité suavemente
como me lo quitarfa un amante; y ese movimiento lento y temblo-
roso de mis manos me gusto, y seguf haciéndolo mientras el agua
de la ducha despertaba mas mis sentidos; segui acariciandome el
cuello tan sélo utilizando los tres dedos interiores de mi mano de-
recha, privando al resto del tacto con mi piel, del contacto de mis
labios carnosos e hinchados, del descender lento, pausado; mien-
tras, con la otra mano, me abrfa paso entre el pubis, llegando al
fin a ese lugar capaz de albergar las mas intensas sensaciones. La
diestra continuaba por mis pechos, palpandolos y estrujandolos
desesperadamente, al tiempo que con la izquierda, proseguia el ca-
mino de descenso al tinel y me agitaba una y otra vez, una y otra
vez con titmo apresurado, marcado por mi respiracion. De pronto,
un ruido estridente, algtin objeto que se estrell6 contra el suelo en
el piso de arriba, interrumpié bruscamente mi sesiéon onanista y
comencé a ducharme rapidamente.

Apenas un instante fue suficiente para que mi cuerpo se mos-
trase lleno de vitalidad; entre tanto el espejo vertia las lagrimas de
aquel rostro oculto tras el vaho. En media hora estaba lista para
salir a la calle, para descubrir el mundo del cual la ventana s6lo me
ofrecfa un pequefio fragmento. Segura bajo un #rench de terciopelo
malva, sali del hotel en el que me hospedaba aquella noche; fue,
entonces, la bofetada del viento la que me dio los buenos dias jus-
to después del recepcionista, un hombre muy estirado que trataba
por todos los medios de ser amable y mas bien me resultaba gris
y poco fiable.

Mi cabeza era una coctelera en la que, a cada paso, a cada movi-
miento, mezclaba los recuerdos y la nostalgia.

«Tal vez no haya sido buena idea venir a Cuenca; hay demasiada
soledad en mi corazon para que ademas se vea aumentada por la
soledad de estar en otro lugar, lejos de “mi mundo”, del mundo
que me vio nacer y, a pesar de todo, aprendi6 a quererme igual que
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yo a éb—pensaba mientras nadie me miraba, nadie me sonrefa al
pasar porque eso era, nadie, nadie en medio de una multitud, bajo
un cielo en el que las nubes se balanceaban amenazando lluvia.

El sol amable y sensual, el rey de los plebeyos que me desperto,
se ocultaba cobarde y callado detras de los soldados grises, y el
aire frio y seco se dejaba sentir frfo en mi rostro. Prestamente me
detuve junto a un kiosco de prensa y compré el diario de la ciudad.
Habia caminado sin rumbo; no sabia donde estaba ni cémo habia
llegado hasta alli; eché un vistazo a mi alrededor buscando una
cafeterfa y la divisé unos metros mas adelante.

Tomando un té, ojeaba los alquileres de pisos en el periddico;
subrayé los que me llamaron la atencion; luego pregunté al ca-
marero como llegar a uno de los pisos seleccionados mas bien al
azar; él, muy amable, me acompai6 a la calle y, una vez alli, me dio
indicaciones claras. Me resulté facil encontrar la direccion, pero
no me gusto, ni tan siquiera me molesté en vetlo; era demasiado
céntrico; yo preferfa algo a las afueras, lejos de ese ir y venir de
vehiculos, de prisas, de ruidos de claxon, de motores, algo un poco
mas calmo que todo eso, aunque en realidad se trata de una ciudad
tranquila que nada tiene que ver con las grandes urbes. Ese fue,
en parte, uno de los motivos que me llevé a Cuenca; el otro, co-
nocer la ciudad natal de la abuela a la que nunca conoci. Continué
buscando, preguntando y mirando; ninguno parecia convencerme
del todo: si no era pequefio, estaba poco iluminado, o, si no, tenfa
pocos muebles o estaban en malas condiciones. Hasta que: «Por
fin! Alelnyal, jun piso en el casco histérico totalmente reformado,
amplio, luminoso y decorado con gustol». La entrada al piso me
mostr6 un cierto aire minimalista, con lineas estrictas y elementos
muy escogidos; cubismo, impresionismo, realismo magico vestian
sus paredes blanco roto, creando un espacio de sabor calido y re-
finado; dos sofas blancos conformaban y componian el nicleo de
uniéon en torno a una mesa de madera natural, a cuyos pies se
extendfa una alfombra de bucle en tonos terrosos; algunos libros
habitaban todavia la biblioteca lacada en blanco; y al fondo, un
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vertiginoso ventanal abierto a la Hoz del Jucar. El conjunto del
ambiente resultaba fresco, al tiempo que ordenado y acogedor.

Los duefios eran un joven matrimonio que se traslad6 a Madrid
por cuestiones laborales. Fue la madre de ella quien me lo ensefio:
una mujer elegante, de estatura media, vestida con un traje sastre y
subida a unos zapatos de medio tacon; toda una experta vendedo-
ra; si no hubiese sido por su presentacion inicial, habrfa pensado
que era agente inmobiliario; aunque en realidad no tenfa de qué
convencerme, me gusto a primera vista; se aproximaba bastante a
la idea que yo tenia creada en mi mente: un lugar tranquilo, lumi-
noso y confortable.

Alicia, que as se llamaba la experta vendedora, hablaba a dies-
tro y siniestro sin apenas dejarme articular palabra; continué lar-
gando una retahila de datos que no me importaban, pero resultaba
tan gracioso oirla que no la interrumpf; tenfa una gracia especial en
decir las cosas y, a pesar de su aspecto, su lenguaje era muy cam-
pechano y natural; su hipermimia me recordaba a la tfa Luisa, una
vecina del pueblo de mi padre, mas conocida como La Gestos: sus
manos estaban en constante celeridad, su rostro acompafiaba cada
una de sus palabras; si la observabas desde lejos podias detectar
perfectamente si hablaba de algo interesante, horrible, gracioso....
Yo apenas conservo una nimia imagen nitida de aquella ancianita
de luto perpetuo, pero siempre of hablar sobre ella; era uno de
esos personajes que, al igual que su luto, se perpetua en la historia
de cada pueblo; no importa si era la posguerra, si habia llegado la
revolucion del bikini a nuestras playas o si Santander sufrfa su se-
gundo gran incendio', la tfa Luisa paseaba calle abajo en busca de
un oido al que agraciar con sus relatos.

Antes de que me diese cuenta, estaba montada en el coche de
Alicia camino del restaurante que regenta junto a su marido. Tanto
alquilando el piso como en el restaurante, se movia como pez en el
agua; yo dirfa que tratar con las personas es su elemento: capaz de

1 Santander sufri¢ dos graves incendios, uno en el afio 1893, a causa de la explosion del
barco de vapor Cabo Machichaco cargado de dinamita, y otro en el afio 1941.
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mostrar la sonrisa en sus labios durante horas, y, lo que es mas ma-
gico, hacer que fluyese en los que la escuchabamos. Se porté muy
bien conmigo; después de la deliciosa comida, me ofreci6 su ayuda
para acomodarme en el piso y, a pesar de mi insistencia en arre-
glarmelas sola, no dudé un instante: me acerc6 al hotel, me ayudo6
a bajar las maletas y a cargatlas en mi coche, condujo delante de mf
e hizo lo propio al llegar al piso; luego me emplazé para el tema del
alquiler; yo quise dejarlo zanjado ese mismo dfa, en aquél mismo
instante, pues habia cometido la locura de viajar con setecientas
cuarenta y siete mil pesetas en el bolso —ese era todo el dinero que
posefa—, lo suficiente para empezar una nueva vida; pero ella pre-
firi6 quedar al dfa siguiente, asi podtfa conocerme su matido. Me
dej6 dos juegos de llaves y su nimero de teléfono, tanto el mévil
como el del restaurante.

La verdad es que me extrafi6 su confianza en mi; al fin y al
cabo, yo era una auténtica extrafia para ella: solamente sabfa que
me llamaba Lucfa, que era de Santander y estaba alli para unas
largas vacaciones. A veces, hacemos gala de nuestra intuicion, nos
creemos capaces de hacer un analisis acertado de la persona que
tenemos ante nosotros basandonos en su aspecto, el tono de su
voz, sus gestos, la expresion de su mirada, el peinado, su sonrisa...
Yo, a pesar de mi seriedad aparente, soy de sontisa facil, no visto
mal, y mi voz, digamos que..., es agradable al oido; pero, squé es
eso si no el mero alzado que todos nos ponemos para sobrevi-
vir en este mundo? No nos damos cuenta de que el aspecto no
siempre es la prolongacion de la personalidad sino la imagen que
nos conviene mostrar al mundo, el disfraz tras el que ocultarnos, a
veces de nosotros mismos, porque nos asusta lo que vemos cuan-
do escudrifiamos en el interior de la psique. Yo podia ser la mujer
mas despreciable sobre la faz de la tierra, una mujer sin pasado,
de dudosa existencia y futuro incierto; sin embargo, le agradé mi
fachada presente de treintafiera educada.

Una vez que se marché Alicia, me quedaba la parte farragosa;
aunque estaba bastante limpio —apenas llevaba quince dias desha-
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bitado—, querfa limpiar, deshacer el equipaje, colocar mis cosas;
en definitiva, hacer de ¢l mi hogar. Pero recuerdo que lo primero
que hice fue comprobar si funcionaba el frigorifico; viendo que asf
era, marché a una tienda de barrio que habfa visto al regreso del
hotel, compré algo de comida, productos de limpieza y me puse
manos a la obra; cuanto antes terminase, antes descansarfa. Las
agujas del reloj que colgaba de la pared sefialaban las diez y media
de la noche, y lo unico que me apetecia era un café con leche y
unas galletas. Me senté en el sofa con mi suculenta cena frente al
televisor y, al encendetlo con el mando a distancia, pulsé el canal
uno; comenzo a aparecer el reparto de una pelicula; yo, interin, me
tomé lo que habfa preparado. En la primera secuencia, una mujer
programaba el horno de la cocina; de inmediato entraba un hom-
bre portando una caja de bombones en la mano y, dandosela a ella
con demasiado entusiasmo, le decfa: «/LLo conseguil»; la actriz dej6
los bombones encima de la mesa y se lanzo a sus brazos como una
gata en celo, lamiendo su rostro, el 16bulo de sus orejas, quitandole
efusivamente la ropa; €l reaccion6 de igual modo. Como dos seres
que hubiesen permanecido separados por un cristal que les impi-
diese tocarse, besarse. .., mientras crecia en ellos el deseo ferviente
y descontrolado, sus cuerpos quemaban cual asado saliendo del
horno que, ella, minutos antes, habia encendido. Sélo se escucha-
ba el jadeo febril de ambos, que trabajaban en completa armona,
esperando la remuneracion del esfuerzo prestado. Por sus cuerpos
resbalaban lo que probablemente fuesen gotas de agua o aceite
corporal; la actriz tio y, a €], parecfa haberle invadido una sensacion
de flojera, tal vez simulando el orgasmo, ese maravilloso orgasmo
conseguido al unfsono, que a mi ya sélo me parecia existir en las
peliculas.

Me produjo tal hastio que apagué el televisor y me marché a la
cama. Sobre la mesilla de noche, descansaba el portarretratos que
horas antes dejé como quien deja un cenicero después de apagar
el cigarrillo. Miré tras el vidrio transparente aquella vieja foto de
familia que siempre me acompafiaba y lloré. Vertf lagrimas sobre
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el cristal por una familia a la que queria tanto que me dolia verla,
recordar que tiempo atras habfa sido feliz junto a ellos, que com-
partimos momentos hermosos y que cualquier tristeza o compli-
cacion era mas llevadera a su lado; lloré por todo el amor que nos
habfamos prodigado. Y lloré mucho mas por Angel, por el adios
que desgarro mi alma. Derramé tantas lagrimas que no tuve bas-
tante para todo lo que bullfa en mi cabeza y que fui perdiendo en
el camino.

Me sorprendi6 la medianoche a solas, con mis planes de futuro,
los recuerdos del pasado; ambos, en continuo combate, asfixian-
dome sin compasion. Y tan sélo el dulce suefio pudo reprimir el
grito con el que ansiaba expulsar la rabia contenida.

El teléfono me sobresalt6 en el lecho a eso de las doce y media
de la mafiana. Era Alicia; quedamos en que me llamarfa para el
tema del alquiler. Le respondi con voz sofiolienta y con los ojos a
medio abrir; la noche se estaba cobrando su precio.

Después de quedar con ella, fui al bafio; el espejo me escupi6
una imagen desdefiada y tenue; mi vida se estaba convirtiendo en
un circulo vicioso del que era dificil escapar; el mundo se derrum-
baba a mis pies; la dulce nifia de la fotograffa no era sino la insigni-
ficante existencia del pasado; estaba a punto de llorar; giré la llave
del grifo y, con agua y lagrimas del ayer, me lavé la cara.

Todavia quedaba trabajo pendiente: maletas que deshacer y ar-
marios que ordenar; me puse a ello, tratando de, ese mismo modo,
ordenar mi cabeza, mis ideas, mis sentimientos; de imaginar mis
perspectivas de futuro, si es que las tenfa o las habia tenido alguna
vez; mas no duré mucho tiempo la dedicacion al orden exterior e
interior; se me puso un terrible dolor de cabeza y decidf tumbarme
en el sofa del salon. Hacfa fresco; me cubtf con una manta fina que
siempre viajaba conmigo en el coche y cerré los ojos tratando de
relajarme; respiré profundamente e imaginé que abrfa la ventana
y, al hacerlo, una dulce brisa me acariciaba el rostro, el olor a eu-
caliptos y helechos entremezclado con el olor a tierra mojada y a
mar entraba suavemente por los orificios de mi natiz y, a su paso,
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refrescaba mis pulmones; imaginé que ese efluvio era de una luz
verde, intensa, y tenia el poder de purificar mi cuerpo, llenarme de
paz. Escuché el canto de los pajaros, el musitar de las hojas de los
arboles y el romper de las olas; y como un flash, acudié a mi men-
te la sordidez de mi existencia torturindome de nuevo, s6lo que
esta vez no consiguié abatirme; me incorporé: «{Reacciona Lucialy,
«aun tienes capacidad para ser felizl». Durante dos meses vivi una
continua autodestruccion, y puede que un cambio de residencia no
fuese a cambiar mi estado, pero necesitaba alejarme de todo aque-
llo, pese a que la nostalgia viajase en mis maletas. Al menos, por
primera vez, me habfa parado a reflexionar sobre qué debfa hacer
con mi vida, qué rumbo debfa tomar, en lugar de compadecerme
porque Angel me habfa dejado por otra mujer.

0D



