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ACTO PRIMERO






ILa foto de la mesilla

En la mesilla al lado de la cama, en donde tenfa su despertador, su
radio, la lamparilla para leer y ver cuando se levantaba de noche, Andrés
Andrade habfa colocado una foto sin brillos, pero de colores muy defi-
nidos, cercada por un fino marco de plata, de un cuclillo trepador de los
bosques de color ceniza y azulado, alas pardas y pico negro, insectivoro,
arboricola, parasito que pone los huevos en los nidos de otras aves, a las
que va eliminando metédicamente, después de romper el huevo del nido
de la otra especie.

Aquel cuclillo trepador se patecia a un pequefio halcén con el pico
curvado, puntiagudo y afilado. Su plumaje no posefa colores vivos, pero
era limpio y apropiado hasta para mesa real, dado que aparecia en 1-Re-
yes 4-23 entre las provisiones diarias de alimento para la corte del rey
Salomon.

Al cuclillo trepador le gustan los arboles, a los que defiende comien-
do muchas orugas peludas que causan un gran dafio a la madera. Lle-
gada la época de postura, la hembra cuclillo se oculta entre las hojas y
espia a otros pajaros que construyen sus nidos. En el momento en el que
ve al nido que entiende como apropiado, espera para entrar en accion
cuando la hembra del otro pajaro pone sus huevos. Al darse cuenta que
la propietaria del nido parte del mismo, la cuclillo se dirige alli y pone
su propio huevo, a la vez que toma uno de los huevos alli puestos y lo
arroja afuera, evitando cualquier sospecha.

Todo el mundo sabia que Andrés Andrade estaba enamorado de los
arboles y de su madera. Los visitaba en los montes que olfan a tojo que
rodeaban aquella zona para lo que parecia un intento de convencetlos
sin muchas palabras para que creciesen y se dejasen cortar. Su razona-
miento para dialogar con los arboles se basaba en la idea de que eran
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seres muy utiles, dado que de sus troncos se hacfan los tablones, las
tablas y las tablillas para ayudar a reconstruir al pafs, y a los lugares de
los vecinos y extranjeros que viniesen a buscar aquella madera al puerto
de Santa Marta.

Andrés pensaba que iba a heredar todo aquello y sofiaba despierto
con la idea de llegar a mejorar la hacienda y aumentar el dinero de su
abuelo. Para ello tratarfa de ser lo mas ambicioso posible y romper mol-
des en el mundo de los negocios en un pais en donde todo llamaba a la
competitividad, puesto que en aquella década de los ochenta surgfan con
fuerza los inicios de la economia neoliberal, el libre mercado y toda una
«movida» que parecfa acompafar al trabajo.

Andrés ya no iba tanto a pescar con su abuelo, don José, pero le
acompafiaba a comprobar los montes que éste habfa adquirido poco
a poco desde su vuelta de la emigracion en Cuba. En este pafs era en
donde habia trabajado quince afios en una plantacion de tabaco en la
que llego a ser el capataz principal y encargado de ayudar a construir un
pequefio emporio con los cigarros habanos. A su llegada de Matanzas
a San Pedro, su aldea, habia reconstruido la casa familiar y comprado
varios montes en donde los castafios, los robles comunes y negtos, el ce-
dro, el olmo comun y el alamo negro crecfan sacando sus ramas al viento
con la intencion de abrazarlo. Mas tarde compré y planté pino silvestre
y pino maritimo, asi como eucalipto comun. En su aserradero se dedicd
a cortar madera en varias formas y tamafios y a vendetla a toda Europa.
Tenia doscientos jornaleros, una gabarra, tres camiones y dos turismos,
un balandro y una canoa para pasearse por la tia y pescar, y dinero para
que sus obreros estuviesen bastante conformes con la remuneracion del
trabajo que realizaban y con la figura de la que dependian.

Su hacienda aumentaba y el anhelo de don José era preparar bien a
Andrés, su querido nieto, para el dia en el que €l ya no estuviese por allf
o no pudiese valerse por si mismo. Don José pensaba esto con la expe-
riencia de una vida dificil que le habia herido con la mala suerte familiar.
Su mujer, Amadora Maceira, fallecida de muy joven a consecuencia del
tifus, le habfa dado dos hijos y una hija. El mayor, Alvaro Andrade, se
cas6 con Luisa Roson, los padres de Andrés, que se fueron a vivir al
pazo del abuelo, ya que Alvaro era el primogénito y tenfa que seguir con
la empresa. La verdad es que Alvaro estaba en otras cosas, jugaba a las
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cartas en timbas de bastante dinero; bebia en exceso y era lo que se lla-
matfa un «descolocado» en los afios sesenta de aquella Espafa. Su mujer
aguantaba todas las correrfas de su marido hasta que un dia realmente
se enfadd con él. Andrés ya habfa nacido y tenfa dos afios cuando sus
padres discutieron toda una noche. Al dfa siguiente y sin decir esta boca
es mia, Alvaro Andrade desapareci6. Desde aquel momento, ya habian
pasado varios afios, nada de €l se volvio a saber.

Andrés le preguntaba a menudo a su madre donde estaba su padre
y ella siempre le decfa la verdad. A esta desaparicion se junté la muerte
repentina del tio Luis el que, segun sus propias palabras, ensefiaba a ser
un hombre a Andrés. Le diagnosticaron cancer de pulmon y fallecid
en menos de seis semanas. Con vida y moviéndose por todos los lados
seguia la tercera hija del abuelo, la tfa Otilia Andrade, que se encargaba
de llevar el pazo y de cuidar a la madre de Andrés, que se habia vuelto
bastante melancolica y enfermiza, lo que favorecia la idea extendida de
que en realidad nunca habia superado el que su marido hubiese desapa-
recido en una madrugada primaveral.

Por eso y pensando en el futuro, el abuelo don José llevaba a Andrés
desde muy pequefio a pescat, en donde debia desarrollar la paciencia y
el estar con uno mismo en la soledad de una tfa silenciosa. Mas aun, el
abuelo ni siquiera le hablaba durante la ceremonia de la pesca: era un
personaje sumamente silencioso; y cuando lo hacifa era para decitle que
habfa que tener cuidado con el anzuelo al sacatlo de la boca de la roba-
liza recién pescada, dado que el pez no debia sufrir por la inconsciencia
del pescador.
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El lugar perturbado

La lubina es un pez plateado, no muy grande, que el abuelo pescaba
con linea y anzuelos también plateados desde la canoa roja que al ralenti
navegaba con un motor muy seguro, que le habfan hecho los mecanicos
del taller en donde se ponfan a punto diariamente los tres camiones que se
encargaban de llevar, a varios muelles de descarga de las villas de alrede-
dor, la madera del aserradero que posefa en la aldea magica de San Pedro.

Al nieto lo invitaba a ir con €1, diciéndole que si querfa acompafarle
a pescar robaliza, que era asi como llamaba a las lubinas. Nunca le in-
sinué que le requerfa para hacerle compaiifa, ni para portear los trastos
de la pesca, la lata de gasolina de mas que metia en la lancha por si algo
pasaba, o el bocadillo de chorizo embutido en una barra grande de pan
de trigo que repartia con su nieto, sin decir nada. El abuelo pensaba que
Andrés era un adulto y que comia, pescaba y trabajaba como ¢él, limpian-
do los anzuelos de las algas o llenando el cubo grande de agua del mar
en donde metia a las robalizas que pescaban.

Le habia ensefiado a retirar despacio y sin hacer mucha sangre el
anzuelo enganchado en la boca de la lubina. No habia que hacer dafio
al pez, ya que bastante tenfa con servir de cena, con patatas cocidas y
mahonesa recién hecha, sin que hubiese que torturarlo con la desgana
del pescador experimentado. Uno se imagina que el abuelo crefa en un
orden natural en el que el hombre tenfa que beneficiarse de la Naturale-
za, pero sin estropearla, ni rebuscar en ese fango negro y muy repulsivo
al olfato que aparece en los lodos de las mareas bajas. Todo debia de
ser natural, como cuando, después de pescar cuatro robalizas, le decfa
mirando con carifio escondido al nieto:

—Pesca ti la dltima, que no necesitamos mas para la cena. No hay
que abusar del mar.
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Con el abuelo, Andrés lo pasaba bien y eso que era un hombre muy
callado. Habfa estado en Cuba catorce afios y reaparecido de la emi-
gracion con dinero, aunque nunca se le habia oido contar una historia
o una anécdota sobre el tiempo transcurrido en el Caribe. De lo tnico
que presumia y lucfa con la mirada, ya que seguia sin decir nada, era de
la radio RCA que habfa traido de la Isla y que todo el mundo sabfa, no
creo que nadie se lo hubiese oido decir nunca, que era de Norteamérica.
Andrés se daba cuenta de lo que veneraba a la radio cuando le intere-
saba ofrla durante los diarios hablados de la tarde y de la noche, tiempo
que coincidia con el fin de la comida o de la cena y con los ruidos que
hacfan, ya con el estomago lleno, el hermano segundo de Andrés, que se
llamaba Angel, un primo de Ferrol mayor que ellos, de nombre Chente
que gritaba porque era sordomudo, y él mismo. Era entonces cuando le
ofan hablar para decir, muy misterioso:

—Niflos, como sigais haciendo ruido, os voy a dar «titingo».

El abuelo de Andrés era casi perfecto. Andrés le decfa casi porque
pensaba que disfrutaba metiéndole miedo, diciéndole que iba a cruzar
por los remolinos del Puente de Mera para ver qué habia detras de aque-
llos tres arcos que sostenfan al puente, que se vefan al final de una de las
esquinas de la rfa de San Pedro. Aquellos remolinos tenfan fama. Su aura
se asentaba en que habfan engullido a dos barcas pequefias de pescado-
res del litoral de la aldea de Mera durante la Guerra Civil, y a una chalana
roja y blanca que se llamaba «Carmifian, con tres pescadores muy exper-
tos que desaparecieron una mafiana de diciembre del afio 1972, enla que
llovia muy fino y no se vefa nada. También se comentaba que aquella
parte de la rfa de Mera habia sido inundada a propdsito para hacer una
pequefia presa para producir electricidad que nunca habia funcionado.
Lo que si se confirmaba era que habfa cubierto con bastante agua a un
antiguo cementerio en el que se habfan enterrado a los pocos marineros
que el mar arrojaba a tierra después de un naufragio, y a algtin pariente
cercano que habia sido depositado al lado de su familiar marino ahoga-
do en alguna tempestad o accidente naval.

Habian salido a pescar a las ocho de la mafiana. Nadie habia tenido
que despertar a Andrés, pues pasé la mitad de la noche despierto, por-
que el abuelo le habia dicho que iban a atravesar los arcos del puente, ya
que a las nueve y media de la mafiana la rfa estarfa en la pleamar. Es decir,
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llena hasta la tltima piedra del muelle que podian ver desde el paseo y
que casi formaba parte del empedrado por donde la gente caminaba.
Tan llena se ponfa que cuando salfa una barca o llegaba otra, el agua
que se arremolinaba en las olitas que se formaban por el empuje de la
barca, sobrepasaban la altura del muelle, para dejar algo de agua sobre el
empedrado de la alameda de robles por donde la gente se paseaba para
contemplar el mar, ver sus colores y olerlo.

Se habia vestido a conciencia, es decit, para la ocasion. Solo una ca-
miseta de manga corta de algodén muy fino y de color rojo, un pantalén
corto de lycra de color verde claro cefiido a la cintura, que parecia un
bafiador y que tenfa dentro una especie de calzoncillo de hilo muy suel-
to que no se cefifa a nada del cuerpo, y sandalias de goma blancas que
le habia regalado su madre para andar por las piedras de la playa. Esto
ocurrfa cuando buscaba cangrejos y no querfa cortarse algin dedo del
pie con las conchas de los mejillones pequefios y vacios. Ellos se habfan
quedado pegados a los racimos de algas que se vefan en los pliegues y
hendiduras de las pequefias rocas de la playa, en donde casi nunca batia
el mar. Un chaleco salvavidas del tipo de yugo, impermeable, con dos
correas de tela y un silbato para el rescate, completaban sus preocupa-
ciones.

El abuelo le dej6 salir del puerto al timén y coger la proa hacia los
arcos del puente de Mera. Andrés se encontraba como uno de aque-
llos Iémures de Madagascart, una especie en extinciéon de mono blanco
y negro que, habfa leido en la enciclopedia, vivia en los arboles secos
del occidente de Madagascar, alimentandose de hojas, frutas y flores.
La diferencia era que ¢l iba de pié agarrado al timén de madera muy
bien barnizada de marr6n oscuro, mientras mantenia los brazos rigidos,
no para conducir la barca, sino en sefial de tension y de socorro. Pero
sus manos parecfan sujetar el timon sin agarrotamiento y esperando ver
como se llegaba a aquellos puentes.

La canoa cortaba bien el agua azul que semejaba moverse mas
con los reflejos de la luz en el mar, que con el viento que casi no daba
en su rostro. La brisa del mar no llegaba a su cara, aunque notaba
algo asf como un sudor frio concentrado que hacfa bajar, de vez en
cuando, una gota de agua fria por encima de la piel de su columna
vertebral. La verdad es que no sabfa si solo era una sensacién o se
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estaba mojando la espalda de su flamante camiseta roja por el miedo
que vefa venir.

Estaban muy cerca del puente y sus arcos, cuando el abuelo le pidi6
que se sentase en el lado derecho de la barca, que €l tomaba el timén. El
asiento era una especie de banco saliente desde el interior de la canoa,
quizas de la misma pieza del tronco que habia servido para construir la
parte de la derecha de la batca, uno de los bajos, en donde habia una
cuerda atada a un flotador y enganchada en la quilla de la lancha. El
abuelo le dijo:

—S1 esto se va a pique, no creo que suceda, pero a los hombres hay
que decitles la verdad, desenganchas la cuerda del gancho que esta de-
bajo del asiento, te pones el flotador y te dejas ir cuando el agua llegue
a cubrir la canoa.

Se lo decia todo setio, aunque notaba que en su mirada habfa una
especie de sonrisa que no sabria identificar o relacionar con nada.

El momento que ¢l nunca habfa deseado que sucediese iba a pasar y
creyo que tenfa que darse valor, y no sefiales del miedo que habia incrus-
tado desde hacfa tiempo en todo su ser, teniendo como motivo a aquel
puente endemoniado con aquellos arcos que les iban a llevar al infierno.
La canoa se acercaba y realmente ya estaban casi debajo de la arcada. El
abuelo aminor¢ la velocidad y entraron en los remolinos, mejor dicho
en un gran remolino que absorbia el agua debajo mismo de la boveda
principal del puente. Este era ancho y de piedra en bloques que parecfan
muy viejos y de los que salfa una hierba corta y verde muy oscura que
producia una sombra negra que apagaba la luz del dia. Pens6 que era la
penumbra que debfa haber a la entrada del infierno. El ruido del motor
por el eco era muy elevado, aunque no ensordecedor. Parecia que todo
estaba preparado para que se oyese el ruido del agua dando vueltas a
bastante velocidad y la llamada de un ser del fondo del mar que susurra-
ba a media voz y machaconamente, «jVente conmigo! {Vente conmigol»

Claro, Andrés no tenfa ninguna intencion de irse a ningun sitio, y
por lo que vio en la maniobra que hizo el abuelo, él tampoco. Por un
instante, el abuelo dejé el motor casi en punto muerto, para de repente
acelerarlo al maximo. La canoa dio un brinco y sali6 levantando la proa
de aquel remolino gigante. Andrés not6 que la barca saltaba, se agarré a
la cuerda y enseguida se encontraron en una especie de lago en donde el
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mar era un espejo de color ocre viejo. Andrés se dejo llevar ya sin miedo
y se 1j0 que en la orilla crecfan flores amarillas y arbustos de pequefio
tamafo de color verde amatillento. Mas atras, flores también amarillas
parecidas a los yutes de la China, a las flores del ahorcado, a las de los
aconitos amarillos, a las flores del codeso muy alto de tallos ramificados,
y a las que aparecian en las agrimonias de pelos largos y flexuosos, que
subfan por las laderas de algunos monticulos que rodeaban a aquel lugar
y que se percibfan a través de bastante niebla que era también amarilla.
Todo esto se podia ver dentro de una especie de globo de cristal amarillo
que sujetaba el cielo, en donde ya no quedaban nubes, invadido por las
mimosas de ramillas angulosas.

Pero lo que mas le llam¢ la atencion a Andrés, hasta el extremo que
se dio cuenta de que tenfa que volver a cerrar la boca, abierta de admi-
racion, era la cantidad de mariposas amarillas que volaban sobre el agua
de aquella laguna estancada que parecia magica y llena de piérides y de
papilionadas, como dijo su abuelo que se llamaban las mariposas de dis-
tintas tonalidades amarillas que plagaban el lugar.

—Estas mariposas vienen de la patria de las Musas que se encon-
traba en las laderas del monte Olimpo. Por alli vivian las nueve hijas de
Piero, el rey de Ematia, que trataban siempre de disputar a las Musas
el premio de poesia y que, por eso, fueron castigadas por Apolo y con-
vertidas en urracas. En este lugar, es decir aqui, no puedes ser poeta,
quedarfas convertido en una de esas pegas que vuelan por ese extremo
de la ribera sin acercarse mucho a las mimosas. ¢No las ves alli? —sefial6
serio y muy sabio, el abuelo.

—Pero, abuelo, ¢qué son esas mariposas? —pregunté Andrés miran-
do para €l rodeado de color amarillo oro, color del sol y de todo lo que
estaba dorado.

—Son los simbolos de la transformacion —contesto todo setio.

No volvié a hablar mas hasta que se acercaron despacio a una espe-
cie de muelle de piedra caida sobre el agua del lago sin mucho orden.
Par6 la canoa antes de llegar y en silencio se acercaron hasta aquel mon-
ton de piedra que tirado en el mar también parecia unido a tierra firme.
Le dijo que bajase. El lo hizo primero y Andrés le siguic.

—Vamos a coger un buen ramo de flores amarillas para la tumba de
la abuela —le confesé en voz baja.
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—iFijate bien! Y coge las mismas que yo y desde el comienzo del
tallo en la tierra. Pero no las arranques, escarba con el dedo y sacalas
despacio. Estas son amapolas amarillas que se dan en los lugares per-
turbados como es este. ¢No te parece un lugar extrafio? —pregunt6
el abuelo.

—Claro, ya lo sabia yo —respondié Andrés. Y pens6 que en aquel
lugar saldria de noche algin marinero alli enterrado en el cementetio
cubierto por aquella agua que parecfa de color amarillo, remando en una
chalana de color también amarillo que lo habfa transportado del fondo
hasta la superficie del lago con la intencion de subirse a su viejo barco
que realmente no se habfa hundido.

—Coge estas, las amargosas que son de bajio, con sépalos delgados
y amarillos y algo de color café, ;te das cuenta? No te confundas con las
matiposas Lily que son estas que parecen flores colgantes amarillas con
los tépalos puntiagudos y unas acederas. Son bonitas por sus 16bulos
amarillos —sefal6 el abuelo, mientras las ensefiaba, al mismo tiempo
que cogfan las flores con sumo cuidado.

Se montaron en la canoa, pusieron los dos ramos de flores juntos
y los ataron con un cordén fino de nylon. El abuelo cogid el timén y
puso proa al puente de los arcos. La marea habia bajado y los remolinos
habfan desaparecido, por lo que pasaron sin problema alguno en un agua
tranquila aunque revuelta. Al poco, el puente quedaba detras y ya lejos
del amarillo y del miedo. El abuelo meti6 la mano en un cajon de madera
en donde habia cachivaches, su salvavidas que nunca ponia, unas gafas
oscuras para el sol, y algunas cosas que Andrés no recordaba. Cogi6 algo
que escondi6 detras de si y le dijo:

—Coge el timén y pon proa a San Pedro. Te voy a hacer un regalo
por lo valiente que has sido. Esta gorra es para ti —le dijo poniéndosela
en la cabeza.

Era una gorra blanca de Capitan de la Marina Mercante con su
feston dorado y con el escudo bordado a mano en el frontal, debajo
del cual se habfa cosido en hilo dorado lo siguiente: Capitan Andrés
Andrade.

A Andrés se le nublaron los ojos y acert6 a decir:

—Gracias, abuelo.

El mir6 para él, colocé bien la gorra en su cabeza y le dijo:
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—Coge bien el timén que la marea esta baja. Tienes que ir por el
medio del canal. No vayamos a tener un problema el dfa en el que te has
transformado en un hombre.
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El aprendizaje

Desde que Andrés cumpli6 los catorce afios el abuelo don José lo
llevaba a los montes en el Piojo Verde, un coche mitad jeep, mitad turis-
mo, que habia sido construido con piezas de aqui y de alld, y ensamblado
en el taller mecanico del aserradero, por dos primos, Arturo y Salvador
Garcia que eran unos mecanicos excelentes. Andrés aprendié mucho en
aquellas incursiones y llegd a conocer, sin la menor duda, la diferencia
entre la madera de una morera blanca, un abedul o un fresno. Ademas,
se f1j6 bien en las diferencias del suelo y la tierra de los distintos tipos de
montes que su abuelo tenfa en propiedad y en las nuevas arboledas que
don José decfa que iba a adquitir en un futuro cercano, después de las
ventas de madera que iba a realizar. A los dos les acompafiaba Machin,
un perro de pajar muy grande, es decir sin raza definida, muy negro, que
obedecia al abuelo solo con la mirada y en el que Andrés habfa montado
a caballo de pequeno, algo que Machin parecia haberle perdonado, pues-
to que siempre quetia jugar con el muchacho.

Al muelle de Santa Marta llegaban barcos de varios lugates, sobre
todo de Dinamarca. Las bodegas se llenaban en un par de dfas con los
tres camiones de don José y con una gabarra pensada para el transporte
de madera. Ademas, se servia madera a toda Galicia, al norte de la Pe-
ninsula, algo a Portugal y al sur de Madrid, sobre todo para la construc-
cion y para la elaboracién de muebles de todo tipo y cultura, asi como
para objetos de madera tallada en la que se hacfan los recuerdos de cate-
drales y edificios histéricos para un turismo extranjero que ya invadia las
zonas mas calidas del pafs.

Andrés crecfa en San Pedro sin problemas. Estudiaba en el instituto
de ensefianza media de Santa Marta a donde lo llevaba por las mafianas
temprano Manolo, uno de los chéferes de los camiones del abuelo. Eran
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once kilémetros, pero en invierno habfa mucha niebla y llovia a cantaros.
Llegada la primavera Andrés cogfa su bicicleta BH de color azul oscuro
y se iba tranquilamente hasta el instituto. Tardaba media hora, a veces
menos. Comenzaba las clases a las ocho y media de la mafiana y a las
tres de la tarde estaba en casa, menos los viernes que llegaba a la una y
media, ya que tenfan menos lecciones. El muchacho sacaba notables y
algiin sobresaliente, algo que parecia bastatle a él y a toda la familia. Por
eso, nadie se preocupaba demasiado de sus estudios y si de preparatlo
para el futuro.

A veces en la bicicleta, con la luz brillante de la mafiana en la cara,
algo que parecia inspirarle mucho, oliendo a mar y a barcos de piratas
con doncellas raptadas a las que ¢l iba a rescatar, pensaba en sus dias
pasados, sobre todo en dos historias que le habfan marcado su pubertad.

Pensaba en aquella playa de Figueroa alejada de la carretera general,
que parecia pintada a golpes de pincel impresionista, en un 6leo en don-
de la luz se rompia a veces para atraer de repente a las nubes o directa-
mente a la lluvia mas fina. Los colores mas vivos se alejaban del negro,
realmente estabamos en verano, mezclandose para dejarse ver muy vivos
y brillantes. La luz era capturada por la arena blanca y harinosa, y al mu-
chacho algo le decfa que la naturaleza se habia quedado quieta antes de
pintar el final del cuadro. Por eso pensaba que aquel 6leo pintado por la
Naturaleza no se habfa terminado.

«La culpa serfa del viento que todo lo llevabay, pensaba Andrés.

Andrés aprendi6 a nadar con aletas. Fue facil. Tenfa siete afios y en
aquel tiempo a esa edad habfa que tener uso de razén. Ya habia hecho la
primera comunion en la iglesia de San Pedro y el poso de aquel rito de
pasaje le habia llenado el corazén de sentido comun. Era mayor, y por
eso se permitia fumar bigotes de maiz envueltos en papel de estraza que
le daba toda la sensacion de quemar un cigarrillo parecido a los peninsu-
lares o al caldo de gallina que fumaban los mayores. El pitillo lo encendia
con los otros tres amigos debajo del pajar que secaba sus gavillas atadas
con descuido para que, poco a poco, se soltasen y dejasen a la paja des-
lizarse hasta llegar a donde les daba el sol casi todo el dfa. Los cuatro
amigos encendfan los pitillos después de merendar y con cuidado, pero
no al fuego que se pudiese ocasionar con una llama entre la paja, sino
por temor a marearse, dado que aquella combinacion de tabaco de maiz
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y de papel de pasta sin agua, casi de madera, no era del todo recomenda-
ble. Pero ya se sabfa que para llegar a ser un buen pirata habfa que pasar
por todas las experiencias.

El agua en donde aprendi6 a nadar estaba demasiado frfa. Fue en ese
mar tan transparente en el que vefa todo lo que ocurtia en el fondo, que
casi siempre era verde claro, con algas no muy grandes que se mecfan al
ritmo de un agua que parecia bailar canciones muy lentas. La arena de la
playa tenfa algo que se pegaba a los pies mojados y aun frotandose bien
con la toalla, tardabas en devolverla a la playa. Algunas veces Andrés y
sus tres amigos no tenfan tiempo, ya que el chofer del Piojo Verde les
pitaba para metetles prisa y entonces la arena harinosa se quedaba en
los pies hasta que se secaba y se dejaba caer en el comedor del abuelo
o en el rellano de madera del primer piso del pazo, algo que enfurecia a
Lola, la muchacha que limpiaba las escaleras y las habitaciones durante/
en el verano.

Aprendi6 a nadar en el verano en aquellas largas vacaciones que du-
raban desde el dia de San Pedro a finales de junio hasta el primer domin-
go de septiembre, que era la fiesta de la Virgen de los Remedios. Eran
diez semanas que Andrés aprovechaba para ir haciéndose un hombre
sensible. Lo tnico que le diferenciaba de sus amigos era que en la casa
del abuelo se comia pan de trigo, y en la de los demas pan de maiz y
de centeno, algo que procuraba arreglar muchas veces, cambiando una
hogaza de pan blanco por una de pan amarillo o marrén, algo que a
decir verdad, le gustaba mucho mas. La cierto era que la primavera olfa
al verde del maiz y el verano a pan de trigo.

Aquel verano se propusieron seriamente llegar a capitanes de barcos
piratas. Los cuatro amigos tenfan doce afios y para lograrlo lo primero
que hicieron fue estudiar. Eso era lo que decfan los mayores que habia
que hacer siempre al principio de cualquier cosa. Pero aquel tipo de es-
tudio era distinto a lo que se realiza cotidianamente para instruirse. Por
eso entraron en la biblioteca del pazo y eligieron dos volumenes que ha-
blaban sobre las biografias de los piratas mas famosos y otras historias.
Tenfan que ser practicos y no divagar demasiado. Por eso eligieron un li-
bro de Alberto Vazquez-Figueroa sabiendo que su madre era oriunda de
la Isla de Lobos, que se habia casado con un farero y que se dedicaba al
submarinismo. Con tal madre el nifio habfa escrito a los catorce afios un
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libro que habifa titulado Arena y viento que pegaba mucho con las inten-
ciones de los futuros piratas. Y ademas eligieron otro libro escrito por
Ernesto Morales y dedicado a la vida de Pedro Sarmiento de Gamboa,
aquel almirante espafiol del siglo XVI con mala suerte, al que la Inqui-
sicion no dejaba de perseguir por creetlo medio brujo, un nigromante,
puesto que era un gran lector de las estrellas en medio del mar. Aquellos
dos libros les inspiraron mucho para elegir a un buen modelo de pirata
que tenfa que ser no muy famoso, pero si buen espadachin y cuidadoso
con el honor que debe poseer un verdadero bucanero. Por eso lo que
les importd mas fueron las ideas que se desprendian de aquellos escri-
tos que los personajes que alli se exponian. Es decir el mar, la arena, el
viento, la suerte, el ser un buen navegante y poder leer las estrellas para
aguantar el rumbo y llegar al lugar deseado, que no siempre era la Isla de
la Tortuga en el criollo haitiano.

De todas formas la banda de los cuatro exageraban bastante, dado
que los barcos que posefan no tenfan grandes velas, sino que eran las
chalanas de colores variados que estaban amarradas con cuerdas flojas
en el muelle de la aldea y en las que se subfan para luchar con espadas
de madera. Cuando habia pleamar era el momento de maxima tension,
pues el que perdia o el que daba algtin traspié normalmente se cafa al
agua. Nadie se iba a ahogar, puesto que todos habfan aprendiendo a na-
dar y el muelle estaba muy cerca. Ademas siempre habfa alguien encar-
gado de lanzar un salvavidas que habfan hecho con el neumatico viejo
de una rueda de una moto de marca Lube, tirada en el garaje de los tres
camiones, a la que nadie daba como propia, lleno de parches, pero que
funcionaba a las mil maravillas. Cuando las batallas eran en marea baja
casi era peor. Se cafan desde las chalanas en una especie de lodo lleno
de lombrices de mar que se alimentaban de las mintsculas algas hasta
ponerse gorditas y servir de cebo para algunos anzuelos de pescar. Pero,
aunque era menos peligroso, era peor limpiarse el fango que tener que
secarse el agua.

Esto ocurtfa un par de dias a la semana, aunque lo importante venia
los domingos en los que hacfan una especie de torneos entre las lanchas
con un grupo de nifios de otro lugar. Entonces sacaban las pafioletas
portuguesas de muchos colores que colocaban en la frente al estilo mas
pirata posible y se vestian con camisas viejas que habfan sido de alguien,
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que ya no las usarfa mas. Eran siempre de colores vivos, sobre todo los
verdes que les gustaban a los cuatro amigos. Habian pedido a la cocinera
del abuelo, a Olegaria, que les tifiese de verde claro aquellas camisas
viejas del abuelo, que ya no se ponia para subir al monte, y ella después
de comprobar que era para una buena causa, la de luchar en un juego de
piratas con los de otro pueblo, se las tifié de un verde casi fosforito que
les pareci6 un color venido del cielo por la luz que desprendian, algo
que fue aprovechado para cegar al contrincante sin que se diese mucha
cuenta.

Aquellos domingos de lucha los preparaban muy bien. Segun estu-
viesen de valentia invitaban a los de San Adrian que no tenfan puerto y a
los que ganaban siempre, o a los de Sismundi, que si lo tenfan, y que eran
un poco brutos dando en las manos y hasta en el pecho, con los palos de
madera que trafan consigo y que llamaban espadas.

Las espadas que usaban los de la banda de los cuatro estaban hechas
en el aserradero del abuelo, y eran de madera de castafio muy blanco
y limpias de nudos y de fracturas internas. Generalmente eran rectas y
anchas, de una longitud de unos sesenta centimetros, hoja con empufia-
dura de cuero negro; filos no muy cortantes aunque finos y con la punta
de la espada redondeada para no sacarse un ojo. Habfan sido disefiadas
y hechas por el hijo de Gaudencio, el vigilante de noche del aserradero,
que paseaba con Sabu, un perro lobo que ladraba demasiado, entre las
sierras que aserraban los troncos, hasta bien entrada la mafiana. Raul,
que asi se llamaba el que se consideraba el mejor carpintero de la aldea,
habfa labrado cuatro espadas aristocraticas o de parada, con empufiadu-
ra que disponia de una guarda elaborada de cuero negro redonda, puesto
que era mas facil de manejar que con la de forma de cruceta. Asi, con el
pomo de la espada se podia llegar a empujar al contrincante y protegerse
la mano.

—Yo me he decidido a tomar el nombre de Walter Raleigh —dijo
Andrés—. Es el pirata inglés mas sofisticado que fund6 una colonia
en Virginia e introdujo el tabaco en Inglaterra. Escribia poesia y luchd
contra la Armada Invencible y escribié una Historia del/ Mundo que leyd
mucha gente en su momento. Ya sabéis que he sacado la medalla de ta-
reas por mi buena letra y es el pirata que mas me gusta por su saber estat,
y ademas, hablaba en latin —solt6 con confianza.

-27-



—Como se nota que tu abuelo es don José —dijo Lolo, que era el
mayor de todos, ya que tenfa unos meses mas que los otros tres.

—De todas formas, te lo perdonamos —declar6 Lolo.

—Yo he elegido a otro pirata inglés que se llamo Jack Rackham o
Jack el Calico, conocido por el tejido que usaba en su ropa que provenia
de la India. Lo usaba para vestir ropas de calicé que llevaban algodon
estampado por una cara con colores vivos como el marron, el anaranja-
do y el negro sobre fondo blanco y que convivié en sus aventuras con
una mujer pirata vestida de hombre de la que estaba enamorado y que
se llamaba Anne Bonny. Esta pirata, un dia en un barco al que habfan
abordado encontr6 a un joven que resultd ser una mujer también dis-
frazada de hombre que se llamaba Mary Read. Las dos mujeres llegaron
a ser grandes y conocidas piratas —manifestd Lolo, al que le gustaban
bastante las mujeres.

—DBueno, a ti solamente te faltan las mujeres —dijo Tofio—. [Vere-
mos donde las encuentras! —seflalé—. Elijo al pirata espafiol mas cruel
segun dicen los libros. Se llamé Benito Soto Aboal que era gallego, de
Pontevedra y que tenfa un barco que le llamaban Burla Negra que se hizo
famoso entre sus competidores. Atacaba a barcos de todas las naciona-
lidades, pero sobre todo ingleses; barcos que podian provenir hasta de
la India con grandes tesoros. Asesiné a tres compafieros, os lo digo para
que no tengais miedo, puesto que yo no voy a hacerlo con vosotros —
sefialo Toflo que era la mejor persona de los cuatro y el mas alejado de
cualquier maldad reconocible o escondida.

—No sé si pegaras ti de muy malo —dijo Andrés entre las sonrisas
de los otros dos.

—Bueno este pirata fue ajusticiado en Gibraltar por los ingleses. Su
historia de muertes fue muy grande —dijo Tofio, como si no escuchase
lo que se decia de €l.

—Déjalo, si quiere ser malo, un pirata malo que lo sea —sefiald
Daniel.

—Y t4, Daniel, a quién eliges? —pregunté Lolo.

—Mi pirata es un francés que son siempre mas sofisticados que cual-
quier otro. Se llamé René Duguay-Trouin. De familia bretona, parece
que en toda su vida anduvo en trescientos barcos, veinte de ellos de
guerra. Era capitan de navio a los dieciocho afios. {Fijaos que vocacion
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por el mar! Y a los veinticuatro aflos era capitan de la flota del rey de
Francia. Llegd a jefe de escuadron naval cuando cumpli6 los cuarenta
y dos afios y poco después a teniente general de los ejércitos navales
combatiendo en la Guerra de Sucesion en Espafia entre los afios 1702-
1713 —observoé Daniel.

—iLo has estudiado bien! —manifesté Toflo—. Serfa como td vas a
sef, ya que quieres ser marino mercante y conseguiras llegar a capitan de
maquinas o de puente con ese uniforme azul oscuro que trae el tio de
Juana, la nifia que vive en La Lamestra.

—3Si. Siempre querré ser marino y vivir en el mar para ver de noche
a las estrellas y hablar con ellas para que me digan por donde debo ir
—declar6 Daniel ensimismado.

—Pero, ten cuidado, y emocidnate menos, cuando des con la espada
a alguien que haces dafio de lo fuerte que golpeas —dijo Andrés.

—LEs verdad, no te lo creas tanto eso que vas a ser capitan de mer-
cante, y emplea esa fuerza con los piratas de Carifio que se lo merecen
—declar6 Tofo sontiendo.

A decir verdad los piratas de la banda de Carifio eran los que mejor
vestian y mejor se entrenaban. Era dificil ganarles, y por eso se chuleaban
demasiado, sobre todo cuando habfa pleamar, puesto que se dedicaban a
tirar a sus enemigos al agua después de darse el gusto de batirse delante de
las nifias que iban a vetlos jugar a piratas. Lo malo era que cuando venia
la banda de Domingo Ruia Seoane, que asi se llamaba el jefe de ellos, el lio
estaba asegurado. Aquella banda eran cinco: Domingo y cuatro demonios
mas. Por cierto, tenfan un afio mas que los de la banda de los cuatro, algo
que se notaba fisicamente, y uno de ellos habia crecido demasiado y en-
gordado bastante, aunque los de su banda decfan que era musculo todo.

En la banda de los cuatro nadie mandaba, aunque cuando habfa algo
social, y aquellos combates lo eran, nombraban a Andrés para aquella
tarea. La verdad es que se le daba bien luchar con la espada. Empleaba
el cuerpo medio del arma para tomar contacto dando diferentes tipos
de golpes, como tanteando al contrario, algo que ponia nervioso al opo-
nente. Lo hacfa as{ para demostrar que podia desviar el golpe y que
podia conducir el suyo a donde el quisiese.

La espada requeria habilidad y €l 1a habfa logrado después de que su
tio Luis, que también habfa jugado a piratas de pequefio y al que sélo le
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faltaba un parche en un ojo para setlo de lo revoltoso que seguia siendo,
le hubiese dado varias semanas de clase a la hora de levantarse y dentro
de aquel cuarto de bafio enorme que tenfa el pazo. Con dos bastones
del abuelo le ensefi6 a ser consciente de que en la lucha tenfa que pensar
en amputatle un miembro al contrario con mucha velocidad y precision.
Claro solamente era una idea para fijar el combate, pero sefialaba que
servia para datle un golpe en un brazo, pierna o pecho al contrincante
que caerfa al mar o al fango de la marea seca. Su tio le decia que pensase
que la espada era magica, llena de leyendas y que volaba en su mano. De
aqui que la espada deberfa ser la prolongacion del cuerpo y un motor
para mover mucho los pies y la cadera, que deberfan conectarse con el
brazo y su prolongacion, la espada. De esta manera el cuerpo se conver-
tirfa en un todo que deberifa focalizarse concentrandose en la punta de
la espada que, aunque redondeada en aquel caso, debfa de hacer el dafio
suficiente para desarmar al contrario y tirarlo de la barca.

El tio Luis le decfa que las técnicas que le ensefiaba las habia apren-
dido de un japonés al que sus coetaneos llamaban el Enmperador Amarillo
y que trabajaba de camarero en un bar de Ferrol a donde ¢l iba a tomar
copas de estudiante de Comercio, hacfa ya algunos afios. Le habfa ense-
flado a hacer el remolino con la espada que a Andrés, de forma muy na-
tural, le salfa muy bien. Ademas, habia aprendido a dar estocadas, algin
tajo y a punzar la espada, algo que le daba bastante bien a su sobrino.

La fiesta mas deseada para los mejores enemigos era la del 15 de
agosto, la Asuncion de la Virgen. Aquel afio, la banda de los cinco de
Carifio vendria a combatir al muelle de San Pedro, a eso de las cinco de
la tarde, con la ventaja de que ellos eran cinco, inseparables y la banda
de San Pedro, solo cuatro. Se habfa hecho cierta propaganda de la lucha
y llegarian nifios y nifias del entorno. Ademas coincidia con la pleamar y
con un dia de sol radiante. Es decir, traduciéndolo al idioma del pirata:
«os que cayesen al mar se podtfan secar bastante prontoy.

Andrés se acordaba de que ya por la mafiana el dia amaneci6 distinto.
Era como si la musica y la pintura se hubiesen unido en el aire y en todo
lo que se ofa o vefa. Era de esos dias que el ambiente huele a huerta, a
pintura, a café y a arbol de cerezas. Todo le estimulaba y una armonia
especial parecfa envolver una sonoridad aterciopelada que venfa de una
mezcla del viento y del mar, con ciertos matices pictoricos. Cuando se
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lavo la cara con agua de pétalos de rosas, que la tfa abuela Dolores le
echaba en una palangana de agua fria y muy limpia los dias de fiesta con
la intencion de que conservase el rostro muy joven y sin arrugas, y des-
pués de ducharse con jabon Lagarto que enjabonaba poco, se encontrd
sofiando despierto con musicas que parecian suspendetle en el aire, y le
hacfan sentirse entre bosques enormes y muy frondosos, leyendas me-
dievales con dragones, viejos castillos con murallas por las que subia la
hierba, puestas de sol con el cielo color naranja y ocre, y con su nombre
en la boca de otros nifios, repitiéndolo con afecto y con la pasion de
alguien que vence al demonio.

Lo cierto era que al enemigo, los piratas de Carifio, mandados por
Domingo Rua, eran del pueblo que olia a sardinas en lata, pues tenfa
muchas conserveras, y que estaba situado en la costa a diez kilémetros
de San Pedro, no se les podia llamar vulgares o banales. Vestian con pan-
talon bombacho negro, camisa negra de manga larga, pafiuelo negro por
la frente y zapatillas de esparto con cintas negras. Ademas sus espadas
iban colocadas en un cinturén de tela negra atado a la cintura. Los cinco
iban iguales, aunque el Gnico rubio y de ojos azules era el jefe. Los demas
eran castafios 0 mas bien oscuros de pelo y ojos. Aquel grupo estaba
bien entrenado en sus lanchas del puerto que era mucho mas grande
que el de San Pedro y en donde pasaban de una lancha a otra saltando y
haciendo diabluras casi todas las tardes. De aqui que manejasen bien sus
piernas y fuesen mas saltimbanquis y precisos que los de la banda de los
cuatro, al andar por los bordes de la proa o la popa de cualquier chalana.
Y por eso eran los peores enemigos. A fe de sinceros, su unico defecto
era la vanidad y su postura, tan estética y orgullosa que parecia unirse a
ese sentido que posee el mar de ir aumentando su poder con el juego de
las olas, las luces del dia oscureciéndose, y el viento cada vez mas fuerte
que acompaiia al agua del mar en algunas de sus fechorfas.

Para los de San Pedro, aquellos chicos chulillos eran unos piratas
de cuidado y como tales habfa que tratarlos. En esto contrastaban con
ellos, vestidos de camisa tefiida de verde fosforito y pantalones hasta la
rodilla de varios colores. El de Andrés era verde oscuro, pero el de Lolo
era amarillo sucio; el de Toflo tendfa a color naranja y el de Daniel era
rojo oscuro, algo que asustaba muy poco por lo vistosos que eran, y que
hacfa reir a algunas de las nifias que por alli habfa y que aplaudian a los
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vencederos puestas en pié. Pero la banda de los cuatro pertenecian a
un entorno, eran parte de €, y al que cuidaban con menos agresividad:
tirados en las lanchas se mecfan en las olas, dejandose relajar por ellas y
sin colocar a las chalanas de proa a las olas que llegan hasta la pared del
muelle en donde chapoteaban para hacer ruido. Es decir, no se daban
tanta importancia como se la daban la banda de los cinco.

El premio al vencedor del combate no era en metalico, pero si habfa
un reconocimiento del otro bando y lo que era mucho mejor, el grupo
de nifias que habfa ido a verlos estarfa mas dispuesta a bailar con los
vencedores en la fiesta de la tarde. Y aquella vez venia la orquesta de Fe-
rrol, Los Satélites con su cantante Luis Blanco, muy bueno en los boleros
de Lucho Gatica, y con una vocalista de origen desconocido de nombre
Lola Batissi, aunque cuando hablaba ponia un acento muy argentino
y ronco, que parecia inspirarla en sus tangos que cantaba después de
cenat, a eso de las once para comenzar la sesién de noche hasta las tres
de la madrugada.

A las cinco y media de la tarde, las dos bandas se juntaron en el mue-
lle de San Pedro. Nunca habfa habido tantos nifios juntos y la propa-
ganda realizada boca a boca habfa producido sus efectos. Por lo menos
habfa cuarenta, y mas de la mitad, nifias. Con un publico asi habfa que
hacerlo bien.

Las luces del dia estaban a tope y lo llenaban todo. Era una ver-
dadera escena teatral muy viva en la que se sentfan los silbidos muy
tenues del viento que rizaba un poco el agua cerca del muelle y que
hacfa mover a las chalanas casi imperceptiblemente. Los espectadores
se habfan sentado en troncos tirados en el suelo esperando hacerse
tablas, en un banco de madera y hierro que alli, en el borde, habian
construido los trabajadores para descansar un poco fumando un ci-
garrillo o para comer un bocadillo de sardinas en lata. Algunos nifios
se habian sentado al borde del muelle con las piernas colgando sobre
el agua. Entre ellos estaba el amigo Pedrito, el hijo de don Pedro, el
veterinario, que era el encargado de echar el salvavidas al agua y gritar
si alguien no sabfa nadar. Pero ellos cuatro sabfan y los de Carifio tam-
bién. Hasta Domingo Rua, el rubio, sabfa nadar a espalda, eso se lo
habfan contado a Andrés dos amigos de La Piedra, que era una aldea
cercana a Carifio.
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Todo pareci6 pararse cuando los dos grupos se juntaron para sot-
tear las parejas. Tenfan el problema de que ellos eran cinco. Por eso se
decidi6 que el primero de su grupo que ganase lucharia con el quinto.
LLamaron a Pedrito de arbitro, ya tenfa cierta experiencia y lo hacfa muy
solemne, y sortearon las parejas. Andrés ya sabifa, intufa mas que nada,
que a ¢l le iba a tocar Domingo, el rubio. Y claro estd, el sorteo los em-
parejo. Lo peor fue para Daniel que le tocé el fuerte o gordo, aunque ¢l
sonrefa, quizas para intimidar al contrincante. Las parejas se subieron a
cuatro chalanas que estaban atadas al muelle y que se balanceaban muy
suavemente por el viento. Un pirata en la popa y otro en la proa. La
lucha serfa en el medio de la lancha, en su fondo y en los bancos que
tuviese. Ademas se podria utilizar la proa, que era en donde habia mas
espacio en el alto de la lancha.

Domingo Rua, el rubio, era un poco mas alto que Andrés y quizas
algo mas delgado. La espalda de Andrés era mas ancha que la suya y la
espada del rubio un poco mas larga que la del contrincante. Tenia la
punta roma, pero los lados estaban bastante afilados por lo que Andrés
pensé que podia hacerle dafio.

—Posicion de guardia —anuncié Domingo, el rubio, haciendo una
flexion profunda desde la guardia, salto arriba y guardia, otra vez.

—Posicion de guardia —contesté Andrés llevando la pierna derecha
hacia atras y regresando a la posicion inicial.

De repente a Andrés aquel nifio le cayé mal. Hasta ese momento
le habfa sido bastante indiferente, aunque not6 su suficiencia, atn con
respeto a sus amigos de grupo. Por eso Andrés se concentré para darle
una buena sorpresa cuanto antes y tirarlo al mar pronto. Comenzo a
moverse con agilidad; un paso adelante, atras, manejo de la distancia,
bien separados los pies, flexionando las piernas para mejorar la movili-
dad hacia delante y hacia atras. Andrés conservaba el pie delantero en su
direccion hacia delante y se desplazaba con rapidez. Los golpes no eran
muy fuertes y las manos no sufrian. Andrés desplazaba el pié a ras del
piso de la proa de la chalana, allf combatian por ser un buen sitio, ya que
aquella barca tenfa su aflasto en lanzadera, es decir, la parte delantera en
la que se unen las amuras de un barco formando el canto o roda, que
al avanzar va cortando las aguas que navega, casi como el de un barco
de pesca pequefio. Habia empate de golpes y de variedades hasta que
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Andrés comenzo a pensar en lo que realmente le habia ensefiado su tio
Luis después de haber leido, en la biblioteca del pazo, un libro traducido
del francés y escrito por un maestro de armas de la Academia del Rey de
Francia que se llam6 M. La Boéssicre, escrito en el afio 1818, nada me-
nos que en Parfs. Su tio le habfa ensefiado a usar del primero al doceavo
golpe de los que hablaba detalladamente el maestro francés, golpes na-
turales basados en la observacion y faciles de hacer. El quinto era el que
mejor le salfa, de perfil, alineado de frente con la espada formando una
especie de angulo entre el cuerpo y el brazo estirado y armado.

Hicieron paradas dobles. Emple6 la fuerza en un momento en que lo
not6 cansado, quizas enfadado con el oponente al no darse cuenta que,
aunque aquella aldea no era una villa como la suya, de tontos nada de
nada. Y quizas por esa falta de concentracion lo mand6 al agua cuando
coloco el pie adelante para iniciar una fase de lanzamiento levantando la
punta del pie produciendo una elevacion de la pierna de salida. Andrés
le dio un buen golpe en la pierna que lo sostenia y otro en el cuello muy
rapido. Le fall6 la pierna de apoyo, se dolié con la mano libre llevandola
al cuello, perdi6 el equilibrio y cay6 al mar.

—Sabes nadar? —pregunt6 Andrés con cierta maldad y una sontisa.

No le contest6 y se dirigié nadando a la escalera. Mientras tanto,
Toflo habia tirado al mar a su contrincante. Lolo se habfa dejado llevar
bastante y su oponente sabia mucho mas de lo que el suponia y lo habia
tirado al mar. Daniel habfa tirado a su contrario muy pronto y ahora se
peleaba con el gordo. A Andrés le dio tiempo a ver como su amigo Da-
niel hizo que el gordo se atrapase un pie en un agatre de la proa y, apro-
vechando tal circunstancia, lo habfa empujado al agua. Habfan ganado
tres a dos, el cuarto de ellos y el gordo, eran uno, en eso habfan quedado,
y al jefe Domingo, el rubio, Andrés lo habia derrotado.

La verdad es que al sentarse a secar en un pequefio regadio que habia
al otro lado del camino que bajaba hacia el aserradero, al lado del maizal,
todos refan y se repartian la merienda rodeados de las nifias y nifios que
les habfan visto luchar.

El jefe de ellos le pregunté a Andrés que quién le habfa ensefiado
esgrima y se lo dijo. Acabaron hablando con bastante naturalidad,
aunque mirandose con desconfianza. No habfan logrado la paz, sola-
mente un descanso hasta una proxima vez. Aquel regadio en el que es-
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taban sentados casi cincuenta nifios y nifias parecia algo vivo, dado que
habfa registrando todas sus impresiones, capturando cada palabra que
decfan, asf como las sensaciones que revoloteaban entre risas. Las nifias
se fueron acercando a los piratas de aquella tarde con la disculpa de que
trafan algin boliche de limonada o una botella de agua que estaba frfa,
puesto que la habfan dejado colgada en el muelle medio metida en el
agua. Con Julia, la nifia de Ferrol que venia todos los veranos, que sola-
mente bailaba con Andrés, por lo que todo el mundo decfa que de ma-
yores se casarfan, se acercd una nifia morena y de ojos verdes oscuros,
con un pelo peinado con tirabuzones y lacitos de colores que se llamaba
Laura y que fue presentada por Julia.

—LEsta es Laura. Una amiga del colegio en Ferrol que este verano
viene conmigo a La Lamestra —anunci6 Julia.

—LEncantado —respondié Domingo, el rubio, al que se le habia ilu-
minado un poco la cara.

—:Os quedaréis al baile hoy? —pregunto el jefe de los piratas de
Carifio.

—3i. Claro. Nunca fallamos al baile. Nos dejan hasta la una de la
madrugada —respondio Julia.

Julia se sent6 al lado de Andrés con toda confianza y Laura, un poco
mas timida, cerca de Domingo. Andrés mir6 para Julia y sonri6 guifian-
dole un ojo. Ella le guifié el izquierdo y le roz6 la mano que tenfa apo-
yada en el césped. Todo parecia moverse. Hasta el tiempo lo hacfa para
adelante. Estaban rodeados de risas, silencios, caras risuefias, y otra vez
tisas bajo los tonos luminosos mas impresionistas pintados en el cielo.
Si, las manchas de lo que parecia algod6n con los colores puros del cielo,
del regadio, de la carretera, de aquel maizal que parecia esperar algo, del
mar y de las lanchas se habfan juntado para convertirse en una nueva
manera de ver la realidad desde los ojos de nifios, que eran ya bosquejos
de hombres y mujeres que crecfan al aire libre dentro de escenas casi
cotidianas, aunque llenas de héroes y de piratas malos que eran siempre
los que perdfan sus combates.

A Andrés le gustaba estar al lado de Julia, muchas veces sin decirle
nada, pero capturando todo lo que sucedia en el aire antes de que se lo
llevase el viento para siempre. Ellos no serfan dibujos iniciales que ter-
minan en figuras poco aprovechadas o desechadas para pintar los 6leos.
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Andrés querfa estar presente en su evolucion, parte de la cual serfa en
el salon de la vida y la otra al aire libre, con acabados refinados y temas
historicos trascendentales en cuadros con trazos de motivos llenos de
paisajes y de gentes siempre captados en formas nuevas.

Hacfa sol, calor y pronto se secaron las ropas mojadas aunque, a decir
verdad, los piratas de Carifio trafan en una especie de bolsa que escon-
dian camisas secas de manga corta y pantalones también cortos, ademas
de sandalias. Por eso, Domingo Rua se cambio la camisa, aunque dejé
el pantalon bombacho. Setfa para seguir pareciendo un pirata. Se puso
sandalias secas y todos los de su grupo hicieron lo mismo, imitando a su
jefe. Tanto Lolo como Daniel se fueron a sus casas y se cambiaron para
venir vestidos de fiesta. Toflo se fue a cambiar de pantalon, ya que llama-
ba un poco la atencioén con su color chillén. Andrés también se marchd
al pazo. Querfa ponerse de fiesta para estar presentable y gustar a Julia.

Durante los tres dfas que duraba aquella fiesta Andrés se fijaba en
los tonos cambiantes de la luz en una aldea en donde no habia dos
horas iguales. Estos efectos se amoldaban para resaltar los colores de
la naturaleza, sobre todo los del mar. Se daba cuenta de los matices del
agua del mar que con el viento pasaba a agilizar sus tonos para que sus
efectos fueran mayores y tuviesen el anhelo de alterar las cosas que en
el mar nadan o estan quietas. El mar tenfa sus impresiones reflejadas en
tonalidades claras en un dfa de romeria capaz de pasar de lo mas claro
a lo oscuro y casi negro. Y esto era porque el mar de aquella aldea era
sensible a lo que en el lugar ocurtia. Por eso Andrés creyo ver estrellas
de colores rosa y azul oscuro cuando aquella noche, a eso de las doce y
media, cuando Julia le dio un beso en reconocimiento a su lucha con el
jefe de Carifio. Pensé que se lo merecfa y que gracias a aquel nifio iba a
ser feliz durante el baile y quizas para siempre, y debajo de algun arbol
grande.

La luz del segundo domingo del mes de agosto salia mas temprana
que ningtn otro dia y llena de colores entremezclados de blancos, azules
y grises claros que duraban todo el dia pintados en el cielo de la aldea
por una mano bondadosa. Estaban de fiesta en aquel lugar magico en
donde se bailaba, lleno de lirismo y musicas al que se le conocia con el
nombre de E/ Regadio. Aquel sitio se llenaba a diatio de las conversa-
ciones nocturnas y muy vegetales que los gruesos robles de la carretera
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