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La gente exitosa se mantiene en movimiento

—Buenos dias, catifio.

Asi solfa despertar Edna Gibbs a su esposo Ralph todas las
mafianas, mientras retiraba las cortinas y abrfa los ventanales de la
inmensa habitacion. El ambiente era denso, caliente, casi irrespira-
ble, apestaba a alcohol, cigarro puro y perfume barato.

Silencio. Silencio era la respuesta que obtenia de su esposo to-
das las mafanas. Era el silencio mas despreciable que un ser huma-
no puede recibir de otro. Y eso la mataba. Dia tras dfa.

Ralph Gibbs era un hombre de negocios que, a sus treinta y
cinco aflos, ya habfa amasado una buena fortuna gracias a inver-
siones y al negocio de la industria maderera. No muy alto, no muy
robusto, pero con gran ojo para los negocios y un imponente bi-
gote de época y su inseparable sombrero de copa, eran sus sefias
de identidad.

Recién acabada la Primera Guerra Mundial, aquella mafiana de
febrero de 1919 amanecia frfa. Ralph desayunaba leyendo The Daily
Telegraph mientras el servicio ya habfa comenzado a hacer sus tareas
en la casa. Edna, por el contrario, se bafiaba, peinaba, vestia y bajaba
a despedir a su esposo a la puerta de la gran casa de la que disponfan
en el buen barrio de Wimbledon. En un beso sin sentimiento, casi
obligado, y un «que tengas buen difa carifion, consistia la despedida,
ni una palabra mas. La pequefia lagrima que brotaba del ojo izquier-



do de Edna ya rodaba por la mejilla cuando vefa entre las cortinas
alejarse a Ralph en aquel Morris Cowley recién adquirido en Mortis
Motor Company a buen precio y gracias a los favores que algin co-
laborador le debia. La grava del suelo de la entrada de la casa saltaba
como disparos debajo de las ruedas blancas del coche, disparos que
Edna sentfa como se clavaban en su alma un dfa tras otro. Sin llegar
a salir el coche por el arco de forja que delimitaba los terrenos de
aquella vivienda, y casi sin tiempo para haberse secado la pequefia
lagrima, las voces de Justin y Jane se ofan ya por la cocina. La Uni-
versidad de Londres les esperaba, como cada mafiana.

Justin era el primogénito, de caracter e ideas similares a las de
su padre. Joven, vigoroso, guapo, estudiante de Econémicas y con
mentalidad negociadora. Amigo de sus amigos y con una relacién
sentimental recién estrenada. Tenfa toda la vida por delante y mu-
cha ilusién por todo. Seguia casi sin querer los pasos de su padre,
aunque no le gustaba la vida que su progenitor llevaba, por lo que
se cuidaba mucho de actuar como ¢l en el terreno personal, pero
para los negocios era su icono. Observaba muy atentamente coémo
se desenvolvia en los negocios, pues para Justin su padre era el
auténtico maestro.

Por otro lado, Jane, su hermana, dos afios menor que ¢él, era
idéntica a su madre. De aspecto joven, recatada, vergonzosa,
inteligente y con una belleza inusual para una chica de su edad.
Estudiaba Medicina, pero en la facultad no era una chica muy po-
pular, ya que su pudor y vergiienza la hacfan pasar desapercibida
entre los compafieros y amistades. La responsabilidad era su mayor
titulo personal.

Los jovenes ya habfan partido hacia la universidad aquella ma-
flana, su esposo Ralph hacia los aserraderos del puerto londinense
y a Edna, casi sin darse cuenta, la volvia a inundar aquella sensa-
ci6n de soledad que sentia cada mafiana, cada tarde, cada noche,
cada dfa.

Edna Gibbs, joven, descendiente de buena familia, buena es-
posa y buena madre, admirada en los circulos en los que se movia
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por su juventud, belleza, posicion social e inteligencia, pero con
una sombra casi desconocida para el resto del mundo. Sombra que
solamente conocia ella y su esposo, o al menos era lo que ella pen-
saba, porque la dependencia emocional que sentfa hacia su esposo
era bien sabida por la gente del vecindario, amistades y familiares.
Dependencia que pensaba que solamente sentfa ella y era descono-
cida por los demds, puesto que siempre lucia una gran sontisa y un
aspecto envidiable, pero sus actos eran demostrables y publicos de
lo que suftfa por su esposo. Suftia por amor. Suftia por lo que Ral-
ph fue y ya no es. Suftfa por lo que ella era y seguia siendo. Y, sobre
todo, suftfa por ver como Ralph autodestrufa su salud en aquellas
noches interminables de alcohol que se repetian casi a diatio.

Edna pasaba las mafianas en casa, bordando, con su insepara-
ble sirvienta Josephine, buena sabedora y confidente de sus penas
y angustias. O trabajando en el jardin los difas soleados. Aquella
mafiana era igual que muchas otras tantas mafianas de meses atras,
frias y humedas. Son6 el timbre de la puerta. Era el cartero, trafa
una carta del director de la universidad:

Estimado St. Gibbs:

Por la presente le comunico la deuda contraida con la
Universidad de Londres desde meses atras. Con el fin de
poder solucionar este asunto, y no tener que interrumpir los
estudios de sus hijos Justin y Jane Gibbs...

El enfado de Edna era notable, tanto que hasta en la cocina lo
unico que se ofa era el sonido del vapor saliendo de las cacerolas.
Nadie se atrevia a decir ni una palabra a no ser que la sefiora de la
casa hablara primero. Cogi6 el teléfono y telefoneo a su esposo.

—Ralph, ha llegado una carta de la universidad. Dice que no
hemos pagado los tltimos meses y que de seguir asi interrumpiran
los estudios de nuestros hijos. ¢Sabes algo?

—No, deberfa de estar todo pagado. No me consta que tenga-
mos ningun pago pendiente.
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—Llevaste el dinero antes del dia de Nochebuena, ¢recuerdas?

Claro que Ralph lo recordaba, perfectamente. Recordaba pert-
fectamente lo que hizo con el dinero de la universidad aquella no-
che en las calles del barrio de Tottemham Green. Y pens6 que
tenfa todas las navidades por delante para pagar antes de que Edna
lo descubriera, pero el cofiac, el whisky y el tabaco hacfan que se
olvidara de todo. Puso un gesto de arrepentimiento y contesto:

—Debe de ser un malentendido todo, catifio. Telefonearé pet-
sonalmente al director ahora mismo y enviaré a una persona allf
para solucionar todo esta misma mafiana.

De inmediato, nada mas colgar el teléfono, telefoned al director
de la universidad para tener una conversacion personal, interesan-
dose por a cuanto ascendia la deuda, afirmando que todo se debia
a un malentendido y que sus hijos deberfan seguir cursando sus
estudios normalmente como hasta ahora se habfa hecho.

—Le envio a mi mejor hombre de confianza con el dinero, se-
flot, y disculpe las molestias ocasionadas a usted y a la universidad.
Es un error que no se repetira y me encargaré personalmente de
que asf sea.

La conversacion tenfa un cierto tono de cordialidad y, a medida
que avanzaba, se tornaba en un tono amenazante hacia el director.

—Seflor director, ruego que, para proximas notificaciones, es-
tas sean enviadas a los aserraderos Gibbs & Co., y no al domicilio
familiar, ya que se trata de un asunto entre la universidad y yo, por
lo que deberfamos dejar a un lado a la familia... Usted me entiende
perfectamente, ¢no, sefior director?

El sefior Miller, intimo amigo de Ralph desde la infancia, con-
fidente y mano derecha suya en los negocios, tomo el dinero de
la caja fuerte de los Aserraderos Gibbs & Co., y galopando sobre
su caballo se dirigié rapidamente bajo la fina lluvia londinense a
la universidad. El frio, la lluvia y el barro eran notables en ¢él. La
capa del St. Miller parecia pesar el doble debido a la humedad, y
la respiracion del caballo era muy notable en el ambiente a cada
bocanada de aire que expulsaba, a ritmo acelerado. Una carta y
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una bonificacién econémica a modo de disculpa acompafiaban en
el sobre al montén de libras que debia a la universidad. La deuda
quedo saldada y la tranquilidad volvi6 al pecho de Ralph.

—Albert, jesto hay que celebratlo esta misma noche! Preparalo
todo. jIremos al Red Tavern!

—Como quiera, St. Gibbs.

Red Tavern era un tugurio del barrio de Tottemham Green,
al que Ralph y su inseparable amigo Albert Miller acudian casi a
diario después del trabajo. A veces segufan allf sus negocios con
los clientes, sobre todo con el St. Montgomery Cocks, principal
cliente e inversor con el que el St. Gibbs habia hecho gran parte
de su fortuna. Pero la mayoria de las tardes acudian alli simple-
mente por diversion. Por diversion y por Natalie y Patty, dos
chicas trabajadoras del local, que por un pufiado de chelines les
alegraban el dia a Ralph y Albert. Red Tavern era un local grande,
oscuro, sin ventanas, con musica alegre, baile y una espesa capa
de humo de pipa y cigarro que hacfa que eclipsara el olor del
perfume de las chicas del local hasta que ellas estuvieran a pocos
centimetros de sus narices. Las tardes se convertian en noches
mientras Edna esperaba en casa la llegada de su esposo para pa-
sar un rato agradable mientas cenaban. Pero eso no ocurria muy
a menudo.

—Mama, ¢donde estd papa?

—Trabajando, Jane. Ya sabes que papa tiene mucho trabajo y
siempre llega tarde a casa...

Edna y Jane se miraron un instante, con cara de incredulidad, y
dejaron asi el tema, como si eso fuese verdad.

—Por eso cuando llega, viene tan cansado que se va a dormir
directamente... —dijo Justin, en voz baja, con el tono justo para
que su madre y su hermana lo escucharan, y con un tono despecti-
vo y sarcastico. Edna le golped el brazo.

—Justin! Habla bien de tu padre! Trabaja mucho y viene muy
cansado. Sin ¢l no podrfamos tener esta casa, ni el coche, ni vues-
tros estudios, ni la comida que tenemos. ..
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Acabd la cena. Justin y Jane ya estaban cada uno en su habita-
cion. Justin solfa escribir cartas a su prometida cada noche antes
de dormir, pero casi nunca las enviaba. Las guardaba todas en una
caja con el fin de ensefarselas a ella algun dia, en un futuro leja-
no, como muestra de amor. Jane estudiaba, aunque fuese fin de
semana. No podia dormir con la conciencia tranquila si no abria
los libros antes de dormir. Edna escuchaba la radio mientras se
desvestia y se preparaba para ir a dormir, no sin antes esperar a que
volviera Ralph. Aunque cuando volvia, Edna se hacfa la dormida.
Ralph cafa rendido en la cama y no se daba cuenta de que Edna llo-
raba suavemente y en silencio, como cada noche. Y esa noche no
fue distinta a las demas. Un dia entero esperando a que volviera a
casa y tener su racion de carifio diaria, pero cuando volvia era tarde
y estaba borracho. Y seguramente se habria acostado con Natalie o
Patty o cualquier otra chica del Red Tavern, con lo cual, Edna, otra
noche mas la pasaba igual que muchas otras noches, sola, triste y
llorando. Pero no perdia la esperanza de volver a recuperar a aquel
Ralph joven, atento y carifioso que fue en su juventud, cuando se
conocieron aquella tarde en el baile de la universidad.

«Cémo ha podido cambiar tanto? ;Qué estoy haciendo maley,
pensaba Edna.

Amanece. Otra mafiana frfa y lluviosa, pero era un dia distinto.
Era un dia importante para Ralph, hoy tenfa una importante reu-
nion con el St. Montgomery Cocks que le reportarfa una buena
suma de dinero si conseguia cerrar el contrato que llevaba semanas
preparando. Aquella mafiana, Ralph lleg6 temprano al aserradero,
estaba radiante, pletdrico y un tanto nervioso. Llevaba un gran pa-
fluelo anudado al cuello, pantalones y chaqueta impecables y los
zapatos relucian como espejos. Empezo a encender el fuego de la
chimenea para que el ambiente del despacho fuese calido y fami-
liar. Prepar6 la bandeja de los brandis y cofiacs, sabedor del buen
paladar del St. Cocks. Los periddicos financieros mds importan-
tes de la época esperaban encima de la mesa. Todo parecia estar
perfecto en aquel gran despacho para la reunion. Acto seguido,
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llegd Albert, con cierto aire de nerviosismo también, pero no tan
radiante como Ralph, pues la noche en vela y el exceso de alcohol
de la tarde antetior estaban pasando factura a su aspecto.

—Buenos dias, Albert.

—Buenos dias, St. Gibbs —respondié Albert.

—No me llames St. Gibbs, Albert. Tt nunca me llamas asi —
dijo Ralph con voz tranquila, intentando calmar a su comparie-
ro—. El St. Montgomery estara a punto de llegar. ¢ Tienes todo
preparado, Albert?

Albert estaba seguro de que si, pero no pudo resistirse a volver
a buscar en su antigua cartera de cuero los documentos y contratos
necesatios para aquella reunién. Documentos y contratos que ha-
bia revisado decenas de veces y que estaba seguro de que los tenfa
preparados y en perfecto orden guardados en la cartera, pero los
nervios hacian que los revisara una y otra vez.

—Sirvete una copa, Albert, te ayudara a relajarte. No quiero
que el seflor Montgomery vea ni un apice de duda.

—Es muy temprano atn para el cofiac, ademas tengo frio toda-
via. Me tomaré un té.

El coche del St. Montgomery estaba llegando al aserradero. Su
coche par6 frente a la puerta principal y el St. Gibbs sali6 a reci-
birle. Albert esperaba detras, a unos metros de distancia, como
quetiendo marcar el estatus que tenfa cada persona en esa reunion.
El choéfer abri6 la puerta trasera del coche y el pie derecho del Sr.
Cocks piso el suelo firmemente. Por la puerta trasera izquierda se
bajo otra persona, un reputado abogado londinense con el que ni
el St. Gibbs ni Albert contaban. Venia a dejar constancia de todo
lo que sucediera en aquel encuentro. Una especie de escalofrio re-
corri6 el cuerpo de Ralph de pies a cabeza. Los cuatro tenfan un
gesto setio. No habfan llegado a saludarse y el ambiente ya parecia
tenso.

—Buenos dias, St. Gibbs, le presento al St. Sellers, mi abogado.
Dejara constancia de la reunion en acta y preparara los contratos si
llegamos a un buen acuerdo.
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Acto seguido, después de las presentaciones, al St. Montgomery
le cambio la cara y una leve sonrisa se dibujo en su expresion, gesto
que a Ralph le hizo sentirse un poco mas tranquilo.

Una vez reunidos en el despacho, el té recién hecho humeaba
por la boca de la tetera y una leve conversacion informal que no
tenfa nada que ver con la reunién hizo que el ambiente fuera mas
tranquilo y amable, pero a medida que avanzaba la reunion, el am-
biente iba cambiando de amable a tenso, de informal a setio...
Los tés dieron paso a los cofiacs y los periddicos econémicos a los
contratos y documentos. El acuerdo para abastecer madera duran-
te dos afios a los astilleros mas importantes de Londres estaba a
punto de cerrarse. Acuerdo que a Ralph le iba a reportar una gran
cantidad de dinero, la suficiente como para no tener que preocu-
parse por el dinero durante un par de afios. Era el contrato de su
vida, uno de los mas importantes que habfa firmado. Era el salto
a lo mas arriba y los nervios hacfan sus malas pasadas en Ralph y
Albert, que no paraban de sudar a pesar del frio que hacia fuera.

A las dos de la tarde, tras horas de negociaciones, llegaron a un
acuerdo. El contrato estaba cerrado a falta de un documento que
avalarfa a los astilleros el suministro suficiente de madera requeri-
da. La reunion se pospuso hasta dentro de dos semanas, dfa en el
que el St. Montgomery y el abogado se presentarfan de nuevo en
el aserradero con el contrato preparado para firmar si Ralph con-
seguia el aval. Dos semanas.

Las siguientes dos semanas fueron duras y cortas. La sensacion
de que el tiempo cortfa mas rapido de lo normal era apreciable.
Era facil conseguir la madera suficiente para los dos proximos
aflos, pero los tramites que aseguraban el aval no eran tan faciles de
conseguir en tan solo dos semanas. Las reuniones, cartas, llamadas
y visitas a las empresas suministradoras se repetian una y otra vez
sin parar. Durante dos semanas no existia otra cosa en las cabezas
de Ralph y Albert que madera, madera y madera. Dos semanas fre-
néticas de nervios y negociaciones que hicieron que se olvidaran

del Red Tavern y sus adorables chicas Natalie y Patty.
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Al fin consiguieron el documento que les avalaba como sumi-
nistradores de toda la madera requerida, pero pagando un precio
no muy bajo, lo cual les harfa ganar menos libras de la que ellos
esperaban, pero era la inica empresa que podtia suministratle toda
esa madera. L.os negocios son asi.

Y aquel viernes llegé. Frio y lluvioso, como aquel viernes de
hace dos semanas. Pero eso era lo de menos, ya no habia nervios
y la reunién se barruntaba corta e informal. El St. Montgomery y
el abogado Sellers llegaron en su coche. Ellos tampoco patecian
tener un aspecto demasiado serio. Se trataba de certificar los avales
y documentos y firmar los contratos. Algo rapido. Y asi fue. En
menos de una hora, Ralph y Albert daban saltos de alegria en aquel
calido despacho con los contratos en la mano. Era pronto, muy
pronto, pero no les importo la hora para brindar por la ocasion
con un buen cofiac, el mejor que habfa en el despacho. La alegria se
podia masticar, estaban radiantes. Tanta felicidad rebosaba Ralph
que no dudé en telefonear a su esposa para datle la buena noticia.

—Hola, Edna. El contrato esta firmado. {Lo hemos conseguido!
—orit6 Ralph al teléfono—. No me esperes para comer hoy. Te
quiero, Edna.

—Te quiero, Ralph —respondié Edna con la voz un tanto tem-
blorosa—. Te espero esta noche para cenar.

La alegtia paso del despacho a la vivienda a través del cable
telefonico e inundé cada poro de Edna. Hacfa muchisimo tiempo
que Ralph no mostraba carifio hacia ella y Edna pensé que aquel
negocio, el mas importante hasta ahora, lo hatfa cambiar y las co-
sas volverian a setr como antes, como hace aflos. Y como es normal
en ella, acab¢ llorando una vez mas, pero esta vez no lloraba de
tristeza y soledad, lloraba de alegtia y amor.

-17 -






E/ exceso es el veneno de la razon

La mafiana siguié entre bancos y tesorerias para tener a buen
recaudo los documentos y contratos. Una vez zanjados todos los
tramites y papeleos que aquella ocasion requerfa, Ralph y Albert
decidieron celebrarlo con una comida en el mejor restaurante de
Londres. La comida se alargd entre conversaciones, whiskys, co-
flacs y cigarros puros. Todo a lo grande y derrochando una buena
cantidad de libras sin miramientos. La ocasion bien lo merecia. La
tarde sigui6 lentamente, hasta el clima parecfa mejorar. El alterne
en tabernas y pubs parecia no acabar nunca. La tltima parada fue
en Red Tavern, como era de esperar. Pidieron el whisky mas caro y
la compaiifa de Natalie y Patty, a las que hicieron sentarse en sus
rodillas en vez de en los butacones.

Y entre musica, baile, alcohol, humo, derroche y excesos trans-
curri6 la noche, pero a Ralph y Albert nos les apetecfa que la noche
acabara. Para ellos era un dfa especial, asf que decidieron seguir la
fiesta en un hotel de mala muerte del bajo barrio de Chelsea. Los
cuatro se alojaron en una sola habitacion, pidieron bourbon y algo
para cenar. La habitacion del hotel enseguida cogié el mismo am-
biente pesado y casi irrespirable en el que Ralph se despertaba en
su casa cada mafiana, con una espesa capa de humo y olor a alcohol
y perfume barato. Ralph se acost6 con Natalie y Albert con Patty
como era costumbre, aunque aquella noche cambiaron de pareja
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varias veces, y hasta practicaron sexo los cuatro juntos. Las luces
del amanecer asomaban por las ventanas de aquella asquerosa ha-
bitacién cuando se quedaron dormidos, victimas del cansancio y
el exceso. Y no despertaron hasta el mediodia. Natalie y Patty ya
no estaban alli. Albert casi no podia moverse del cansancio, pero
no le preocupaba en absoluto la situacion, al fin y al cabo, no le
esperaba nadie en casa. Pero Ralph tenfa un pequefio sentimiento
de culpabilidad. En el hotel pidi6 un ramo de flores para enviatlo
a su casa con una escueta nota:

«Querida Edna. He tenido que salir fuera para zanjar el asunto
de los astilleros. Volveré mafiana. Con afecto, Ralph Guy.

Decidieron quedarse en el hotel descansando hasta bien entra-
da la tarde, sabedores de que Edna no sabia nada de ¢l desde el
viernes a la mafiana, pero tampoco le preocupaba demasiado.

Aquella tarde de sabado empez6 tranquila. Un par de copas en
los pubs de Chelsea y una conversacion informal sobre los planes
que el futuro les deparaba en la aserrerfa era todo lo que les hacfa
falta. Pero para cuando se dieron cuenta ya les habfa invadido la
noche y se encontraban sumergidos en otra velada de alcohol y
derroche en el Red Tavern.

La partida de naipes que jugaban con aquellos desconocidos
parecia itles bien. Les estaban sacando una pequefa cantidad de
libras. Libras y chelines que los convertian en mas alcohol. Todo
lo que estaba ocurriendo aquel fin de semana parecfa magico: los
negocios, las comidas, las juergas, las chicas, las partidas de nai-
pes... {Todo era magico! Todo parecia salitles bien. Y siguieron
en esa linea. Aquella noche tenfan tanta euforia que decidieron
volver al hotel a pasar la noche. Y ademas de Natalie y Patty, se les
sumo6 Anna, una jovencita recién llegada de Irlanda con ganas de
comerse el mundo, y que decidié empezar a comérselo trabajando
en el Red Tavern, sabedora de que aquel gran local de lujuria era
frecuentado por hombres adinerados.

Anna se dejo llevar, bebid, bail6 y cant6 para ellos en aquella
habitacion del extrafio hotel. Todo lo que tenia que hacer era su
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trabajo: Entretener, divertir y dar placer sexual a aquellos dos hom-
bres, tal y como lo hacfan sus compafieras Natalie y Patty desde ha-
cfa bastante tiempo. Y las propinas y los billetes iban engordando
en su sostén, ya que la fiesta privada tenfa un precio muy diferente
al que tenfan en el pub. Asf que sigui6 los consejos de Natalie, la
mayor de las tres y la mas experimentada:

—Dé¢jate llevar, haz todo lo que te pidan, desnuda tu torso, y no
te faltara dinero en el bolso —susurr6 a Anna en el oido.

Cay0 la tarde del domingo y el coche de Ralph hizo su entrada
por los jardines de la vivienda familiar. Solamente Justin sali6 a
recibirle a la puerta de casa. Edna estaba sentada en el salon, leyen-
do junto al jarrén donde habia depositado el ramo de flores que
Ralph le envi6 ayer. Lo mir6 y enseguida supo que su ausencia no
se debia a un viaje de negocios. Ralph estaba cansado, desalifiado,
y con la ropa sucia. Olfa como de costumbre. Y toda esa felicidad
que habia sentido Edna durante todo el fin de semana, a pesar de
su ausencia, por las dos pequefias muestras de carifio de Ralph,
enseguida se convirtio en tristeza. Y la tristeza en rabia. Parecia no
aprender la leccion.

—Hola, querida. ;Cémo ha ido el fin de semana?

Ralph se acerco a su mejilla en un intento de besatla, pero Edna
hizo ademan de apartarse y lo evito.

—Estoy muy cansado, voy a asearme y me voy a dormir. Mafia-
na empieza una semana muy dura de trabajo —dijo Ralph.

Pero Edna no solt6 ni una sola palabra. Sigui6 con su lectura
como si nada hasta que su esposo abandoné la habitacién. Ella
hizo lo mismo con la lectura, cerré el libro al mismo tiempo que
sus 0jos empezaban a tomar un aspecto cristalino y el llanto crista-
lino y solitario tardo varios minutos en desaparecer. Aquella noche,
ella tampoco cend. Se dedico a esperar a que Ralph se quedara bien
dormido para no tener que hablar con ¢l

A la mafana siguiente Ralph se levanté con un poco de pri-
sa. Era mas tarde de lo normal. Edna no se habfa molestado en
despertarlo como acostumbraba. Se puso ropa limpia, se acical6
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el pelo y el bigote y salié de casa disparado. Algo antes de salir
de casa llamo la atencion. A su paso por el salén volvio sobre sus
pasos y se detuvo un instante. El ramo de flores descansaba roto
y arrugado en el suelo, junto a las patas de una de las mesillas que
usaba Edna para leer cerca de las ventanas. La tarjeta rota en dos
estaba encima del ramo. Durante tres segundos contempld aque-
lla escena y prosigui6 su camino hacia el despacho. En su cabeza
intentaba comprender como se pudo sentir Edna anoche, pero no
lo consigui6, y se olvidé del asunto. Dej6 de darle importancia. O,
mejor dicho, le dio al asunto de las flores la misma importancia que
le daba a su matrimonio.

Albert ya esperaba en el despacho con un té en la mano y leyen-
do los diarios econémicos del dia.

—Buenos dias, St. Gibbs.

—No me llames Sr. Gibbs. No sé por qué te empefias siempre
en llamarme St. Gibbs en el despacho, si fuera de €l siempre me
llamas Ralph.

—UFEs una formalidad, Ralph, los negocios son los negocios.
Tenemos que ir a visitar a la empresa maderera que nos surtira la
madera. En dos meses tenemos que enviar debidamente prepara-
das dos mil libras de madera al astillero. El primer navio debe ser
botado en afio y medio y debemos cumplir los plazos.

—Manos a la obra, Albert. Me tomo un té y nos ponemos en
marcha —espet6 Ralph con aire jocoso.

Y las siguientes semanas transcurrieron con normalidad entre
astilleros y aserraderos, permisos y grandes carruajes tirados por
caballos que transportaban las piezas de madera desde el aserrade-
ro al puerto. La construccion de buques y navios parecia ir sobre
lo previsto, y diferentes empresas se habfan hecho eco del buen
trabajo que el aserradero de Ralph oftecia al astillero, lo que llamé
la atencion de diferentes empresarios, los cuales demandaban sus
servicios. El negocio crecia. Los pedidos eran cada vez mas abun-
dantes semana tras semana. Los diarios hacfan mencion sobre el
aserradero y su vertiginoso crecimiento. Las inversiones en bancos
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y empresas crecfan. Parecfan estar tocando el cielo. Un cielo verde
color billete de diez libras.

El invierno ha pasado y la primavera comienza a hacerse notar
en los arboles, plantas y en el ambiente entrando el mes de junio.
Las calles hace tiempo que no estan embarradas y los caballos pa-
recen tirar con menos esfuerzo de los carruajes. Hasta el Tamesis
esta mas limpio y transparente. El buen tiempo se nota en los ros-
tros de la gente.

El primer domingo de aquel mes es el cumpleafios de Ralph.
La jornada transcurrié como otra cualquiera. Edna preparaba una
cena familiar para celebratlo. No faltaba ni un solo detalle. Flores,
musica agradable, una buena cena ligera, el mejor vino traido de
Italia, velas en la mesa, la mejor cuberterfa... Estrenaba vestido.
Querfa que todo saliera perfecto. Los cuatro se sentaron en la mesa
y comenzaron a hablar del dfa a dfa. A Ralph le iban los negocios
mejor que nunca, Justin estaba muy ilusionado con su prometida y
con un tintineo del tenedor sobre la copa anunci6 a su familia las
intenciones de boda. A Jane no le podia ir mejor en los estudios
y se le estaba pasando por la cabeza ir a Francia a mejorarlos en
un par de afios. Edna era feliz, todos juntos cenando en familia y
rodeados de risas y buenas noticias.

Una vez acabada la cena, los cuatro abandonaron el comedor y
se dirigieron al salén. Mientras Edna colocaba un vinilo en la gra-
mola, Ralph abria una botella de buen cofiac y encendia el mejor
cigarro que guardaba para ocasiones como esta. Justin y Jane le
entregaron los regalos. Una estilografica dorada.

—Padre, con esta estilografica firmaras los mejores contratos a
partir de ahora —dijo Justin.

Un buen libro antiguo fue el regalo de Jane y Edna le entrego
un pafiuelo blanco de seda traido desde Paris. Ralph se lo anudé al
cuello, y mientras espiraba el humo del cigarro dijo:

—:Me queda bien? |Parezco importante!

—Lo eres, carifio.

Y un beso acompani6 al regalo.
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La estampa era preciosa, muy familiar. Ralph estaba sentado
en el sillon con el cigarro en una mano y una copa en la otra, el
pafuelo en el cuello y ojeando las primeras paginas del libro. Edna
estaba sentada junto a él en el apoyabrazos del sillon, acariciandole
el pelo. Justin y Jane bailan en el salon junto a ellos. Ralph se puso
en pie y alzo su copa.

—Que la buena armonia actual reine para siempre entre no-
sotros.

Apur6 la copa de un trago y se dirigi6 al vestidor. Minutos mas
tarde aparecio en el salon correctamente vestido para salir.

—Muchisimas gracias por esta fantastica velada, querida fami-
lia. Pero ahora he de salir.

El silencio se hizo en el salon. Todos quedaron extrafiados, pero
nadie dijo nada. Sus caras lo decfan todo. Edna no podia entender
cémo una velada familiar como esta acababa de esta forma. Pero
no le pill6 por sorpresa. Se limitaron a recoger las copas y a apagar
la gramola mientras la puerta sono al cerrarse como un adios.

Minutos mas tarde, Ralph se plant6 impecable en la puerta de
su local favorito. Dentro esperaban Albert, Patty, Natalie, Anna...
En aquella ocasion vino a visitarle su amigo Mark Derricks, inse-
parable compafiero de juegos de la infancia. Hacfa por lo menos
dos o tres aflos que no se venfan y Albert le guardé esta sorpresa.
Un gran abrazo entre los tres fue el pistoletazo de partida de la
fiesta. Mientras Albert levantaba la mano para llamar la atencion de
alguna camarera, Patty y Natalie ya se estaban acercando a la mesa.

—Hoy nada de whisky ni cofiac. {Trienos el mejor champan
francés que encuentres en la bodega! [Y unos cigarros puros, por
favor! —grit6 Albert.

Corria el alcohol, como de costumbre. La musica y el baile es-
taban en segundo plano en mitad del salén, pero en aquel rincon,
en aquella mesa era otra fiesta. Las meretrices ensefiaban escote
al servir las copas y los ceniceros rebosaban de ceniza y cigarros.
Ralph se levanté y cogi6 a Anna de la mano. Atravesaron el salon
y se perdieron detras de unas grandes cortinas de terciopelo rojo.

-4 -

®



Y con el pafiuclo de Edna ato de las manos a Anna. Hora y cuarto
después, Ralph y Anna salieron de la habitacion, pero no habia ni
rastro de Albert ni de Mark.

Cuando despert6 a la mafiana siguiente, lo primero que vio fue
a Edna cortando el pafuelo que le regalé la noche antetrior con
unas tijeras. Lo cortaba en trozos pequefios, todos salvo un trozo
que era mas grande de lo normal. Ese trozo contenfa una quema-
dura y una mancha de carmin. Ninguno de los dos se dirigi6 la
palabra. Solamente una timida mirada de vez en cuando que Edna
devolvia con una mirada de odio, pero con gesto de que no le im-
portarba ya nada.

—Lo siento, Edna. Ha sido un acciden...Pero Edna no le dej6
terminar aquella mentira. Lo interrumpi6 a base de gritos e insul-
tos. Ya no soportaba mas los celos y los desprecios. Aquel senti-
miento de amor la estaba matando. Estaba fuera de si. El pafiuelo
estaba tan cortado en pedacitos que ya era imposible cortarlo mas,
asi que prosigui6 rompiendo fotos, cuadros, libros y jarrones. Tal
era la ira de Edna que Ralph tuvo que calmarla de una bofetada.
Era la primera vez que la pegaba. Edna qued6 muda, como de pie-
dra. No reaccionaba, y asf qued6 durante horas. Ralph decidi6 salir
a comer solo. No se quitaba de la cabeza el pensamiento de haberla
pegado, pero pronto empezd a pensar que lo que a Edna le pasaba
no era normal, que nunca habifa actuado de ese modo y que estaba
empezando a perder la cabeza.

Cuando regres6 por la tarde a casa no sabfa lo que se iba a
encontrat, y se llevo una sorpresa. Edna habfa hecho traer otro
pafuelo exactamente igual al que le regald. Estaba calmada, bien
vestida y esperandolo. No puso un pie en la puerta cuando Edna
lo empez6 a bafiar de besos y caricias. Pareciera como si estuviera
sufriendo un ataque de arrepentimiento y quisiera pedirle perdon
a su esposo, pero sin palabras. Algo raro habia en su mirada. A
Ralph no le pareci6 la misma mirada de siempre, era una mirada
perdida, rara, le asustaba. La idea de que Edna estaba perdiendo la
razon empezo6 a hacerse mas fuerte y no sabfa si eso le gustaba o
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le desagradaba. Pasaron la tarde en casa, hablando. Pero siempre
mirandola con ojo critico, como estudiando lo que decfa y como
actuaba. No parecia la misma.

Durante los préximos dias no coment6 nada a nadie, pero si-
gui6 observando como actuaba, aunque ese pensamiento siempre
estaba presente, a veces se olvidaba de €l. «Seran cosas miasy, pen-
sO para si mismo.

La temporada de futbol habia acabado y estaba comenzando la
de galgos y caballos. El hipédromo se hizo lugar frecuente donde
acudir los domingos a jugarse las libras y tomar una copa. Las
apuestas no daban grandes resultados econémicos, pero tampoco
perdia dinero, sino que los beneficios eran pequefios pero cons-
tantes. Al finalizar el verano, con todos esos beneficios compr6
regalos para sus hijos y para su esposa.

Los regalos de Justin y Jane eran importantes. Justin recibié un
reloj de oro de bolsillo y Jane un vestido de una afamada boutigue.
Pero el de Edna no lo era tanto. Un simple diario. Eso la hizo sen-
tirse bien por sus hijos, pero muy mal por ella. Parecfa no haberse
esmerado mucho en buscarle un buen regalo. Mas bien algo por
compromiso. La tristeza se apodero de ella una vez mas, le dio las
gracias y lo guardé en un cajon. Ese diario no volvetia a salir nunca
mas de aquel cajon.

Cierta noche de octubre, durante una partida de naipes en la que
se jugaban bastante dinero, Ralph habfa bebido mas de la cuenta
y las manos de cartas no le estaban saliendo como a él esperaba y
vefa como su dinero pasaba de su bolsillo al de los desconocidos
que tenfa enfrente. El alcohol no le dejaba estar de acuerdo con lo
que estaba pasando y en un sucio acto de rebeldia, los contratios se
percataron de que Ralph estaba haciendo trampas para recuperar
parte de su dinero, lo que desembocé en una discusion. De no ser
por parte de la clientela, habrian llegado a las manos. Todo quedd
en una discusion, chaquetas empapadas de whisky y algo de des-
orden en el local. Una vez que los desconocidos abandonaron el
salon de baile, la calma y la normalidad volvieron a reinar. La mu-
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sica sustituy6 a los gtitos y el baile y las conversaciones se hicieron
dueflos del ambiente.

—¢Cémo se te ocurre Ralph? Por un pufiado de libras, que ni
siquiera te hacen falta. Calmate, vamos a la barra a tomar una copa
—le reprendié Albert mientras trataba de secatle con una servilleta
el whisky derramado sobre su chaqueta.

Patty trat6 de consolatlo, pero no estaba de humor, y la apart6
de su lado de un manotazo.

Una hora después abandonaron el Red Tavern. Habia caido la
noche y la calle estaba solitaria. De camino al coche, Albert y Ral-
ph charlaban tranquilamente sobre algo sin importancia cuando
se percataron de que una sombra les segufa. Al darse la vuelta no
vieron a nadie, pero unos metros mas adelante la sombra volvié a
aparecer. Estaba mas cerca, y en esta ocasion al volverse si vieron
al duefio de la sombra. Era un hombre grande, vestido de negro de
pies a cabeza. Los tres se miraron unos instantes, en silencio. Algo
pasaba, no entendian el qué. Pero lo descubrieron cuando la punta
metalica del baston del misterioso hombre se alz6 y un leve reflejo
dorado sali6 de la punta del baston, que fue a parar directamente
en la cabeza de Albert. Albert cay6 al suelo y Ralph trat6 de defen-
detlo, pero no pudo con €él. Dos hombres mas aparecieron de la
esquina de la calle y las patadas, golpes y bastonazos que recibian
parecian no acabar nunca. El sonido de un silbato soné lejano al
otro lado de la calle y los tres misteriosos hombres abandonaron
el lugar a la carrera. Antes de desaparecer, a Ralph le hicieron un
regalo. Le metieron un fajo de billetes a la fuerza en la boca y le
escupieron en la cara.

—No necesito su dinero, St. Gibbs —dijo aquel desconocido.

La policia hizo su aparicién y ayudaron a levantarse a los dos
amigos, que doloridos no conseguian explicar lo ocurrido. Fueron
conducidos a comisarfa, a ser curados de los golpes y a prestar
declaracion. Todo fue tan rapido que no supieron explicarlo muy
bien. Tras horas de declaracion y formularios de denuncias, Albert
quedo en libertad, pero a Ralph le hicieron pasar la noche en el
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calabozo acusado de desorden publico. Aquello lo enfurecié mas
todavia, pero no le quedé mas remedio que postrarse en aquel
duro catre a pasar la noche.

A la mafiana siguiente, Albert entr6 en comisaria con la billetera
llena dispuesto a sacar a Ralph de alli. Una vez en libertad se dirigi6
a casa, dio 6rdenes a Albert de que se hiciera cargo del aserradero
y no salié de alli en dos dias. Estaba enfadado con el mundo y
dolorido por los golpes y heridas. Y por supuesto de mal humor.
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