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1

La gente exitosa se mantiene en movimiento

—Buenos días, cariño.
Así solía despertar Edna Gibbs a su esposo Ralph todas las 

mañanas, mientras retiraba las cortinas y abría los ventanales de la 
inmensa habitación. El ambiente era denso, caliente, casi irrespira-
ble, apestaba a alcohol, cigarro puro y perfume barato.

Silencio. Silencio era la respuesta que obtenía de su esposo to-
das las mañanas. Era el silencio más despreciable que un ser huma-
no puede recibir de otro. Y eso la mataba. Día tras día.

Ralph Gibbs era un hombre de negocios que, a sus treinta y 
cinco años, ya había amasado una buena fortuna gracias a inver-
siones y al negocio de la industria maderera. No muy alto, no muy 
robusto, pero con gran ojo para los negocios y un imponente bi-
gote de época y su inseparable sombrero de copa, eran sus señas 
de identidad.

Recién acabada la Primera Guerra Mundial, aquella mañana de 
febrero de 1919 amanecía fría. Ralph desayunaba leyendo The Daily 
Telegraph mientras el servicio ya había comenzado a hacer sus tareas 
en la casa. Edna, por el contrario, se bañaba, peinaba, vestía y bajaba 
a despedir a su esposo a la puerta de la gran casa de la que disponían 
en el buen barrio de Wimbledon. En un beso sin sentimiento, casi 
obligado, y un «que tengas buen día cariño», consistía la despedida, 
ni una palabra más. La pequeña lágrima que brotaba del ojo izquier-
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do de Edna ya rodaba por la mejilla cuando veía entre las cortinas 
alejarse a Ralph en aquel Morris Cowley recién adquirido en Morris 
Motor Company a buen precio y gracias a los favores que algún co-
laborador le debía. La grava del suelo de la entrada de la casa saltaba 
como disparos debajo de las ruedas blancas del coche, disparos que 
Edna sentía cómo se clavaban en su alma un día tras otro. Sin llegar 
a salir el coche por el arco de forja que delimitaba los terrenos de 
aquella vivienda, y casi sin tiempo para haberse secado la pequeña 
lagrima, las voces de Justin y Jane se oían ya por la cocina. La Uni-
versidad de Londres les esperaba, como cada mañana. 

Justin era el primogénito, de carácter e ideas similares a las de 
su padre. Joven, vigoroso, guapo, estudiante de Económicas y con 
mentalidad negociadora. Amigo de sus amigos y con una relación 
sentimental recién estrenada. Tenía toda la vida por delante y mu-
cha ilusión por todo. Seguía casi sin querer los pasos de su padre, 
aunque no le gustaba la vida que su progenitor llevaba, por lo que 
se cuidaba mucho de actuar como él en el terreno personal, pero 
para los negocios era su icono. Observaba muy atentamente cómo 
se desenvolvía en los negocios, pues para Justin su padre era el 
auténtico maestro.

Por otro lado, Jane, su hermana, dos años menor que él, era 
idéntica a su madre. De aspecto joven, recatada, vergonzosa, 
inteligente y con una belleza inusual para una chica de su edad. 
Estudiaba Medicina, pero en la facultad no era una chica muy po-
pular, ya que su pudor y vergüenza la hacían pasar desapercibida 
entre los compañeros y amistades. La responsabilidad era su mayor 
título personal.

Los jóvenes ya habían partido hacia la universidad aquella ma-
ñana, su esposo Ralph hacia los aserraderos del puerto londinense 
y a Edna, casi sin darse cuenta, la volvía a inundar aquella sensa-
ción de soledad que sentía cada mañana, cada tarde, cada noche, 
cada día.

Edna Gibbs, joven, descendiente de buena familia, buena es-
posa y buena madre, admirada en los círculos en los que se movía 
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por su juventud, belleza, posición social e inteligencia, pero con 
una sombra casi desconocida para el resto del mundo. Sombra que 
solamente conocía ella y su esposo, o al menos era lo que ella pen-
saba, porque la dependencia emocional que sentía hacia su esposo 
era bien sabida por la gente del vecindario, amistades y familiares. 
Dependencia que pensaba que solamente sentía ella y era descono-
cida por los demás, puesto que siempre lucía una gran sonrisa y un 
aspecto envidiable, pero sus actos eran demostrables y públicos de 
lo que sufría por su esposo. Sufría por amor. Sufría por lo que Ral-
ph fue y ya no es. Sufría por lo que ella era y seguía siendo. Y, sobre 
todo, sufría por ver cómo Ralph autodestruía su salud en aquellas 
noches interminables de alcohol que se repetían casi a diario.

Edna pasaba las mañanas en casa, bordando, con su insepara-
ble sirvienta Josephine, buena sabedora y confidente de sus penas 
y angustias. O trabajando en el jardín los días soleados. Aquella 
mañana era igual que muchas otras tantas mañanas de meses atrás, 
frías y húmedas. Sonó el timbre de la puerta. Era el cartero, traía 
una carta del director de la universidad:

Estimado Sr. Gibbs:
Por la presente le comunico la deuda contraída con la 

Universidad de Londres desde meses atrás. Con el fin de 
poder solucionar este asunto, y no tener que interrumpir los 
estudios de sus hijos Justin y Jane Gibbs…

El enfado de Edna era notable, tanto que hasta en la cocina lo 
único que se oía era el sonido del vapor saliendo de las cacerolas. 
Nadie se atrevía a decir ni una palabra a no ser que la señora de la 
casa hablara primero. Cogió el teléfono y telefoneó a su esposo.

—Ralph, ha llegado una carta de la universidad. Dice que no 
hemos pagado los últimos meses y que de seguir así interrumpirán 
los estudios de nuestros hijos. ¿Sabes algo?

—No, debería de estar todo pagado. No me consta que tenga-
mos ningún pago pendiente.
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—Llevaste el dinero antes del día de Nochebuena, ¿recuerdas? 
Claro que Ralph lo recordaba, perfectamente. Recordaba per-

fectamente lo que hizo con el dinero de la universidad aquella no-
che en las calles del barrio de Tottemham Green. Y pensó que 
tenía todas las navidades por delante para pagar antes de que Edna 
lo descubriera, pero el coñac, el whisky y el tabaco hacían que se 
olvidara de todo. Puso un gesto de arrepentimiento y contestó:

—Debe de ser un malentendido todo, cariño. Telefonearé per-
sonalmente al director ahora mismo y enviaré a una persona allí 
para solucionar todo esta misma mañana.

De inmediato, nada más colgar el teléfono, telefoneó al director 
de la universidad para tener una conversación personal, interesán-
dose por a cuánto ascendía la deuda, afirmando que todo se debía 
a un malentendido y que sus hijos deberían seguir cursando sus 
estudios normalmente como hasta ahora se había hecho. 

—Le envío a mi mejor hombre de confianza con el dinero, se-
ñor, y disculpe las molestias ocasionadas a usted y a la universidad. 
Es un error que no se repetirá y me encargaré personalmente de 
que así sea.

La conversación tenía un cierto tono de cordialidad y, a medida 
que avanzaba, se tornaba en un tono amenazante hacia el director.

—Señor director, ruego que, para próximas notificaciones, es-
tas sean enviadas a los aserraderos Gibbs & Co., y no al domicilio 
familiar, ya que se trata de un asunto entre la universidad y yo, por 
lo que deberíamos dejar a un lado a la familia… Usted me entiende 
perfectamente, ¿no, señor director?

El señor Miller, íntimo amigo de Ralph desde la infancia, con-
fidente y mano derecha suya en los negocios, tomó el dinero de 
la caja fuerte de los Aserraderos Gibbs & Co., y galopando sobre 
su caballo se dirigió rápidamente bajo la fina lluvia londinense a 
la universidad. El frío, la lluvia y el barro eran notables en él. La 
capa del Sr. Miller parecía pesar el doble debido a la humedad, y 
la respiración del caballo era muy notable en el ambiente a cada 
bocanada de aire que expulsaba, a ritmo acelerado. Una carta y 
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una bonificación económica a modo de disculpa acompañaban en 
el sobre al montón de libras que debía a la universidad. La deuda 
quedó saldada y la tranquilidad volvió al pecho de Ralph.

—Albert, ¡esto hay que celebrarlo esta misma noche! Prepáralo 
todo. ¡Iremos al Red Tavern!

—Como quiera, Sr. Gibbs.
Red Tavern era un tugurio del barrio de Tottemham Green, 

al que Ralph y su inseparable amigo Albert Miller acudían casi a 
diario después del trabajo. A veces seguían allí sus negocios con 
los clientes, sobre todo con el Sr. Montgomery Cocks, principal 
cliente e inversor con el que el Sr. Gibbs había hecho gran parte 
de su fortuna. Pero la mayoría de las tardes acudían allí simple-
mente por diversión. Por diversión y por Natalie y Patty, dos 
chicas trabajadoras del local, que por un puñado de chelines les 
alegraban el día a Ralph y Albert. Red Tavern era un local grande, 
oscuro, sin ventanas, con música alegre, baile y una espesa capa 
de humo de pipa y cigarro que hacía que eclipsara el olor del 
perfume de las chicas del local hasta que ellas estuvieran a pocos 
centímetros de sus narices. Las tardes se convertían en noches 
mientras Edna esperaba en casa la llegada de su esposo para pa-
sar un rato agradable mientas cenaban. Pero eso no ocurría muy 
a menudo.

—Mamá, ¿dónde está papa?
—Trabajando, Jane. Ya sabes que papá tiene mucho trabajo y 

siempre llega tarde a casa…
Edna y Jane se miraron un instante, con cara de incredulidad, y 

dejaron así el tema, como si eso fuese verdad.
—Por eso cuando llega, viene tan cansado que se va a dormir 

directamente… —dijo Justin, en voz baja, con el tono justo para 
que su madre y su hermana lo escucharan, y con un tono despecti-
vo y sarcástico. Edna le golpeó el brazo.

—¡Justin! ¡Habla bien de tu padre! Trabaja mucho y viene muy 
cansado. Sin él no podríamos tener esta casa, ni el coche, ni vues-
tros estudios, ni la comida que tenemos…
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Acabó la cena. Justin y Jane ya estaban cada uno en su habita-
ción. Justin solía escribir cartas a su prometida cada noche antes 
de dormir, pero casi nunca las enviaba. Las guardaba todas en una 
caja con el fin de enseñárselas a ella algún día, en un futuro leja-
no, como muestra de amor. Jane estudiaba, aunque fuese fin de 
semana. No podía dormir con la conciencia tranquila si no abría 
los libros antes de dormir. Edna escuchaba la radio mientras se 
desvestía y se preparaba para ir a dormir, no sin antes esperar a que 
volviera Ralph. Aunque cuando volvía, Edna se hacía la dormida. 
Ralph caía rendido en la cama y no se daba cuenta de que Edna llo-
raba suavemente y en silencio, como cada noche. Y esa noche no 
fue distinta a las demás. Un día entero esperando a que volviera a 
casa y tener su ración de cariño diaria, pero cuando volvía era tarde 
y estaba borracho. Y seguramente se habría acostado con Natalie o 
Patty o cualquier otra chica del Red Tavern, con lo cual, Edna, otra 
noche más la pasaba igual que muchas otras noches, sola, triste y 
llorando. Pero no perdía la esperanza de volver a recuperar a aquel 
Ralph joven, atento y cariñoso que fue en su juventud, cuando se 
conocieron aquella tarde en el baile de la universidad.

«¿Cómo ha podido cambiar tanto? ¿Qué estoy haciendo mal?», 
pensaba Edna.

Amanece. Otra mañana fría y lluviosa, pero era un día distinto. 
Era un día importante para Ralph, hoy tenía una importante reu-
nión con el Sr. Montgomery Cocks que le reportaría una buena 
suma de dinero si conseguía cerrar el contrato que llevaba semanas 
preparando. Aquella mañana, Ralph llegó temprano al aserradero, 
estaba radiante, pletórico y un tanto nervioso. Llevaba un gran pa-
ñuelo anudado al cuello, pantalones y chaqueta impecables y los 
zapatos relucían como espejos. Empezó a encender el fuego de la 
chimenea para que el ambiente del despacho fuese cálido y fami-
liar. Preparó la bandeja de los brandis y coñacs, sabedor del buen 
paladar del Sr. Cocks. Los periódicos financieros más importan-
tes de la época esperaban encima de la mesa. Todo parecía estar 
perfecto en aquel gran despacho para la reunión. Acto seguido, 
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llegó Albert, con cierto aire de nerviosismo también, pero no tan 
radiante como Ralph, pues la noche en vela y el exceso de alcohol 
de la tarde anterior estaban pasando factura a su aspecto.

—Buenos días, Albert. 
—Buenos días, Sr. Gibbs —respondió Albert.
—No me llames Sr. Gibbs, Albert. Tú nunca me llamas así —

dijo Ralph con voz tranquila, intentando calmar a su compañe-
ro—. El Sr. Montgomery estará a punto de llegar. ¿Tienes todo 
preparado, Albert?

Albert estaba seguro de que sí, pero no pudo resistirse a volver 
a buscar en su antigua cartera de cuero los documentos y contratos 
necesarios para aquella reunión. Documentos y contratos que ha-
bía revisado decenas de veces y que estaba seguro de que los tenía 
preparados y en perfecto orden guardados en la cartera, pero los 
nervios hacían que los revisara una y otra vez.

—Sírvete una copa, Albert, te ayudará a relajarte. No quiero 
que el señor Montgomery vea ni un ápice de duda.

—Es muy temprano aún para el coñac, además tengo frío toda-
vía. Me tomaré un té.

El coche del Sr. Montgomery estaba llegando al aserradero. Su 
coche paró frente a la puerta principal y el Sr. Gibbs salió a reci-
birle. Albert esperaba detrás, a unos metros de distancia, como 
queriendo marcar el estatus que tenía cada persona en esa reunión. 
El chófer abrió la puerta trasera del coche y el pie derecho del Sr. 
Cocks pisó el suelo firmemente. Por la puerta trasera izquierda se 
bajó otra persona, un reputado abogado londinense con el que ni 
el Sr. Gibbs ni Albert contaban. Venía a dejar constancia de todo 
lo que sucediera en aquel encuentro. Una especie de escalofrió re-
corrió el cuerpo de Ralph de pies a cabeza. Los cuatro tenían un 
gesto serio. No habían llegado a saludarse y el ambiente ya parecía 
tenso. 

—Buenos días, Sr. Gibbs, le presento al Sr. Sellers, mi abogado. 
Dejará constancia de la reunión en acta y preparará los contratos si 
llegamos a un buen acuerdo. 
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Acto seguido, después de las presentaciones, al Sr. Montgomery 
le cambió la cara y una leve sonrisa se dibujó en su expresión, gesto 
que a Ralph le hizo sentirse un poco más tranquilo. 

Una vez reunidos en el despacho, el té recién hecho humeaba 
por la boca de la tetera y una leve conversación informal que no 
tenía nada que ver con la reunión hizo que el ambiente fuera más 
tranquilo y amable, pero a medida que avanzaba la reunión, el am-
biente iba cambiando de amable a tenso, de informal a serio… 
Los tés dieron paso a los coñacs y los periódicos económicos a los 
contratos y documentos. El acuerdo para abastecer madera duran-
te dos años a los astilleros más importantes de Londres estaba a 
punto de cerrarse. Acuerdo que a Ralph le iba a reportar una gran 
cantidad de dinero, la suficiente como para no tener que preocu-
parse por el dinero durante un par de años. Era el contrato de su 
vida, uno de los más importantes que había firmado. Era el salto 
a lo más arriba y los nervios hacían sus malas pasadas en Ralph y 
Albert, que no paraban de sudar a pesar del frío que hacía fuera. 

A las dos de la tarde, tras horas de negociaciones, llegaron a un 
acuerdo. El contrato estaba cerrado a falta de un documento que 
avalaría a los astilleros el suministro suficiente de madera requeri-
da. La reunión se pospuso hasta dentro de dos semanas, día en el 
que el Sr. Montgomery y el abogado se presentarían de nuevo en 
el aserradero con el contrato preparado para firmar si Ralph con-
seguía el aval. Dos semanas. 

Las siguientes dos semanas fueron duras y cortas. La sensación 
de que el tiempo corría más rápido de lo normal era apreciable. 
Era fácil conseguir la madera suficiente para los dos próximos 
años, pero los trámites que aseguraban el aval no eran tan fáciles de 
conseguir en tan solo dos semanas. Las reuniones, cartas, llamadas 
y visitas a las empresas suministradoras se repetían una y otra vez 
sin parar. Durante dos semanas no existía otra cosa en las cabezas 
de Ralph y Albert que madera, madera y madera. Dos semanas fre-
néticas de nervios y negociaciones que hicieron que se olvidaran 
del Red Tavern y sus adorables chicas Natalie y Patty.
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Al fin consiguieron el documento que les avalaba como sumi-
nistradores de toda la madera requerida, pero pagando un precio 
no muy bajo, lo cual les haría ganar menos libras de la que ellos 
esperaban, pero era la única empresa que podría suministrarle toda 
esa madera. Los negocios son así. 

Y aquel viernes llegó. Frío y lluvioso, como aquel viernes de 
hace dos semanas. Pero eso era lo de menos, ya no había nervios 
y la reunión se barruntaba corta e informal. El Sr. Montgomery y 
el abogado Sellers llegaron en su coche. Ellos tampoco parecían 
tener un aspecto demasiado serio. Se trataba de certificar los avales 
y documentos y firmar los contratos. Algo rápido. Y así fue. En 
menos de una hora, Ralph y Albert daban saltos de alegría en aquel 
cálido despacho con los contratos en la mano. Era pronto, muy 
pronto, pero no les importó la hora para brindar por la ocasión 
con un buen coñac, el mejor que había en el despacho. La alegría se 
podía masticar, estaban radiantes. Tanta felicidad rebosaba Ralph 
que no dudó en telefonear a su esposa para darle la buena noticia. 

—Hola, Edna. El contrato está firmado. ¡Lo hemos conseguido! 
—gritó Ralph al teléfono—. No me esperes para comer hoy. Te 
quiero, Edna.

—Te quiero, Ralph —respondió Edna con la voz un tanto tem-
blorosa—. Te espero esta noche para cenar.

La alegría pasó del despacho a la vivienda a través del cable 
telefónico e inundó cada poro de Edna. Hacía muchísimo tiempo 
que Ralph no mostraba cariño hacia ella y Edna pensó que aquel 
negocio, el más importante hasta ahora, lo haría cambiar y las co-
sas volverían a ser como antes, como hace años. Y como es normal 
en ella, acabó llorando una vez más, pero esta vez no lloraba de 
tristeza y soledad, lloraba de alegría y amor. 
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2

El exceso es el veneno de la razón

La mañana siguió entre bancos y tesorerías para tener a buen 
recaudo los documentos y contratos. Una vez zanjados todos los 
trámites y papeleos que aquella ocasión requería, Ralph y Albert 
decidieron celebrarlo con una comida en el mejor restaurante de 
Londres. La comida se alargó entre conversaciones, whiskys, co-
ñacs y cigarros puros. Todo a lo grande y derrochando una buena 
cantidad de libras sin miramientos. La ocasión bien lo merecía. La 
tarde siguió lentamente, hasta el clima parecía mejorar. El alterne 
en tabernas y pubs parecía no acabar nunca. La última parada fue 
en Red Tavern, como era de esperar. Pidieron el whisky más caro y 
la compañía de Natalie y Patty, a las que hicieron sentarse en sus 
rodillas en vez de en los butacones. 

Y entre música, baile, alcohol, humo, derroche y excesos trans-
currió la noche, pero a Ralph y Albert nos les apetecía que la noche 
acabara. Para ellos era un día especial, así que decidieron seguir la 
fiesta en un hotel de mala muerte del bajo barrio de Chelsea. Los 
cuatro se alojaron en una sola habitación, pidieron bourbon y algo 
para cenar. La habitación del hotel enseguida cogió el mismo am-
biente pesado y casi irrespirable en el que Ralph se despertaba en 
su casa cada mañana, con una espesa capa de humo y olor a alcohol 
y perfume barato. Ralph se acostó con Natalie y Albert con Patty 
como era costumbre, aunque aquella noche cambiaron de pareja 



 - 20 -

varias veces, y hasta practicaron sexo los cuatro juntos. Las luces 
del amanecer asomaban por las ventanas de aquella asquerosa ha-
bitación cuando se quedaron dormidos, víctimas del cansancio y 
el exceso. Y no despertaron hasta el mediodía. Natalie y Patty ya 
no estaban allí. Albert casi no podía moverse del cansancio, pero 
no le preocupaba en absoluto la situación, al fin y al cabo, no le 
esperaba nadie en casa. Pero Ralph tenía un pequeño sentimiento 
de culpabilidad. En el hotel pidió un ramo de flores para enviarlo 
a su casa con una escueta nota:

«Querida Edna. He tenido que salir fuera para zanjar el asunto 
de los astilleros. Volveré mañana. Con afecto, Ralph G.». 

Decidieron quedarse en el hotel descansando hasta bien entra-
da la tarde, sabedores de que Edna no sabía nada de él desde el 
viernes a la mañana, pero tampoco le preocupaba demasiado.

Aquella tarde de sábado empezó tranquila. Un par de copas en 
los pubs de Chelsea y una conversación informal sobre los planes 
que el futuro les deparaba en la aserrería era todo lo que les hacía 
falta. Pero para cuando se dieron cuenta ya les había invadido la 
noche y se encontraban sumergidos en otra velada de alcohol y 
derroche en el Red Tavern. 

La partida de naipes que jugaban con aquellos desconocidos 
parecía irles bien. Les estaban sacando una pequeña cantidad de 
libras. Libras y chelines que los convertían en más alcohol. Todo 
lo que estaba ocurriendo aquel fin de semana parecía mágico: los 
negocios, las comidas, las juergas, las chicas, las partidas de nai-
pes… ¡Todo era mágico! Todo parecía salirles bien. Y siguieron 
en esa línea. Aquella noche tenían tanta euforia que decidieron 
volver al hotel a pasar la noche. Y además de Natalie y Patty, se les 
sumó Anna, una jovencita recién llegada de Irlanda con ganas de 
comerse el mundo, y que decidió empezar a comérselo trabajando 
en el Red Tavern, sabedora de que aquel gran local de lujuria era 
frecuentado por hombres adinerados.

Anna se dejó llevar, bebió, bailó y cantó para ellos en aquella 
habitación del extraño hotel. Todo lo que tenía que hacer era su 
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trabajo: Entretener, divertir y dar placer sexual a aquellos dos hom-
bres, tal y como lo hacían sus compañeras Natalie y Patty desde ha-
cía bastante tiempo. Y las propinas y los billetes iban engordando 
en su sostén, ya que la fiesta privada tenía un precio muy diferente 
al que tenían en el pub. Así que siguió los consejos de Natalie, la 
mayor de las tres y la más experimentada:

—Déjate llevar, haz todo lo que te pidan, desnuda tu torso, y no 
te faltará dinero en el bolso —susurró a Anna en el oído.

Cayó la tarde del domingo y el coche de Ralph hizo su entrada 
por los jardines de la vivienda familiar. Solamente Justin salió a 
recibirle a la puerta de casa. Edna estaba sentada en el salón, leyen-
do junto al jarrón donde había depositado el ramo de flores que 
Ralph le envió ayer. Lo miró y enseguida supo que su ausencia no 
se debía a un viaje de negocios. Ralph estaba cansado, desaliñado, 
y con la ropa sucia. Olía como de costumbre. Y toda esa felicidad 
que había sentido Edna durante todo el fin de semana, a pesar de 
su ausencia, por las dos pequeñas muestras de cariño de Ralph, 
enseguida se convirtió en tristeza. Y la tristeza en rabia. Parecía no 
aprender la lección. 

—Hola, querida. ¿Cómo ha ido el fin de semana?
Ralph se acercó a su mejilla en un intento de besarla, pero Edna 

hizo ademán de apartarse y lo evitó.
—Estoy muy cansado, voy a asearme y me voy a dormir. Maña-

na empieza una semana muy dura de trabajo —dijo Ralph. 
Pero Edna no soltó ni una sola palabra. Siguió con su lectura 

como si nada hasta que su esposo abandonó la habitación. Ella 
hizo lo mismo con la lectura, cerró el libro al mismo tiempo que 
sus ojos empezaban a tomar un aspecto cristalino y el llanto crista-
lino y solitario tardó varios minutos en desaparecer. Aquella noche, 
ella tampoco cenó. Se dedicó a esperar a que Ralph se quedara bien 
dormido para no tener que hablar con él. 

A la mañana siguiente Ralph se levantó con un poco de pri-
sa. Era más tarde de lo normal. Edna no se había molestado en 
despertarlo como acostumbraba. Se puso ropa limpia, se acicaló 
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el pelo y el bigote y salió de casa disparado. Algo antes de salir 
de casa llamó la atención. A su paso por el salón volvió sobre sus 
pasos y se detuvo un instante. El ramo de flores descansaba roto 
y arrugado en el suelo, junto a las patas de una de las mesillas que 
usaba Edna para leer cerca de las ventanas. La tarjeta rota en dos 
estaba encima del ramo. Durante tres segundos contempló aque-
lla escena y prosiguió su camino hacia el despacho. En su cabeza 
intentaba comprender cómo se pudo sentir Edna anoche, pero no 
lo consiguió, y se olvidó del asunto. Dejó de darle importancia. O, 
mejor dicho, le dio al asunto de las flores la misma importancia que 
le daba a su matrimonio.

Albert ya esperaba en el despacho con un té en la mano y leyen-
do los diarios económicos del día.

—Buenos días, Sr. Gibbs.
—No me llames Sr. Gibbs. No sé por qué te empeñas siempre 

en llamarme Sr. Gibbs en el despacho, si fuera de él siempre me 
llamas Ralph.

—Es una formalidad, Ralph, los negocios son los negocios. 
Tenemos que ir a visitar a la empresa maderera que nos surtirá la 
madera. En dos meses tenemos que enviar debidamente prepara-
das dos mil libras de madera al astillero. El primer navío debe ser 
botado en año y medio y debemos cumplir los plazos.

—Manos a la obra, Albert. Me tomo un té y nos ponemos en 
marcha —espetó Ralph con aire jocoso.

Y las siguientes semanas transcurrieron con normalidad entre 
astilleros y aserraderos, permisos y grandes carruajes tirados por 
caballos que transportaban las piezas de madera desde el aserrade-
ro al puerto. La construcción de buques y navíos parecía ir sobre 
lo previsto, y diferentes empresas se habían hecho eco del buen 
trabajo que el aserradero de Ralph ofrecía al astillero, lo que llamó 
la atención de diferentes empresarios, los cuales demandaban sus 
servicios. El negocio crecía. Los pedidos eran cada vez más abun-
dantes semana tras semana. Los diarios hacían mención sobre el 
aserradero y su vertiginoso crecimiento. Las inversiones en bancos 
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y empresas crecían. Parecían estar tocando el cielo. Un cielo verde 
color billete de diez libras. 

El invierno ha pasado y la primavera comienza a hacerse notar 
en los árboles, plantas y en el ambiente entrando el mes de junio. 
Las calles hace tiempo que no están embarradas y los caballos pa-
recen tirar con menos esfuerzo de los carruajes. Hasta el Támesis 
está más limpio y transparente. El buen tiempo se nota en los ros-
tros de la gente. 

El primer domingo de aquel mes es el cumpleaños de Ralph. 
La jornada transcurrió como otra cualquiera. Edna preparaba una 
cena familiar para celebrarlo. No faltaba ni un solo detalle. Flores, 
música agradable, una buena cena ligera, el mejor vino traído de 
Italia, velas en la mesa, la mejor cubertería… Estrenaba vestido. 
Quería que todo saliera perfecto. Los cuatro se sentaron en la mesa 
y comenzaron a hablar del día a día. A Ralph le iban los negocios 
mejor que nunca, Justin estaba muy ilusionado con su prometida y 
con un tintineo del tenedor sobre la copa anunció a su familia las 
intenciones de boda. A Jane no le podía ir mejor en los estudios 
y se le estaba pasando por la cabeza ir a Francia a mejorarlos en 
un par de años. Edna era feliz, todos juntos cenando en familia y 
rodeados de risas y buenas noticias.

Una vez acabada la cena, los cuatro abandonaron el comedor y 
se dirigieron al salón. Mientras Edna colocaba un vinilo en la gra-
mola, Ralph abría una botella de buen coñac y encendía el mejor 
cigarro que guardaba para ocasiones como esta. Justin y Jane le 
entregaron los regalos. Una estilográfica dorada.

—Padre, con esta estilográfica firmarás los mejores contratos a 
partir de ahora —dijo Justin.

Un buen libro antiguo fue el regalo de Jane y Edna le entregó 
un pañuelo blanco de seda traído desde Paris. Ralph se lo anudó al 
cuello, y mientras espiraba el humo del cigarro dijo: 

—¿Me queda bien? ¡Parezco importante!
—Lo eres, cariño.
Y un beso acompañó al regalo. 
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La estampa era preciosa, muy familiar. Ralph estaba sentado 
en el sillón con el cigarro en una mano y una copa en la otra, el 
pañuelo en el cuello y ojeando las primeras páginas del libro. Edna 
estaba sentada junto a él en el apoyabrazos del sillón, acariciándole 
el pelo. Justin y Jane bailan en el salón junto a ellos. Ralph se puso 
en pie y alzo su copa. 

—Que la buena armonía actual reine para siempre entre no-
sotros.

Apuró la copa de un trago y se dirigió al vestidor. Minutos más 
tarde apareció en el salón correctamente vestido para salir. 

—Muchísimas gracias por esta fantástica velada, querida fami-
lia. Pero ahora he de salir.

El silencio se hizo en el salón. Todos quedaron extrañados, pero 
nadie dijo nada. Sus caras lo decían todo. Edna no podía entender 
cómo una velada familiar como esta acababa de esta forma. Pero 
no le pilló por sorpresa. Se limitaron a recoger las copas y a apagar 
la gramola mientras la puerta sonó al cerrarse como un adiós. 

Minutos más tarde, Ralph se plantó impecable en la puerta de 
su local favorito. Dentro esperaban Albert, Patty, Natalie, Anna… 
En aquella ocasión vino a visitarle su amigo Mark Derricks, inse-
parable compañero de juegos de la infancia. Hacía por lo menos 
dos o tres años que no se venían y Albert le guardó esta sorpresa. 
Un gran abrazo entre los tres fue el pistoletazo de partida de la 
fiesta. Mientras Albert levantaba la mano para llamar la atención de 
alguna camarera, Patty y Natalie ya se estaban acercando a la mesa. 

—Hoy nada de whisky ni coñac. ¡Tráenos el mejor champán 
francés que encuentres en la bodega! ¡Y unos cigarros puros, por 
favor! —gritó Albert. 

Corría el alcohol, como de costumbre. La música y el baile es-
taban en segundo plano en mitad del salón, pero en aquel rincón, 
en aquella mesa era otra fiesta. Las meretrices enseñaban escote 
al servir las copas y los ceniceros rebosaban de ceniza y cigarros. 
Ralph se levantó y cogió a Anna de la mano. Atravesaron el salón 
y se perdieron detrás de unas grandes cortinas de terciopelo rojo. 



 - 25 -

Y con el pañuelo de Edna ato de las manos a Anna. Hora y cuarto 
después, Ralph y Anna salieron de la habitación, pero no había ni 
rastro de Albert ni de Mark.

Cuando despertó a la mañana siguiente, lo primero que vio fue 
a Edna cortando el pañuelo que le regaló la noche anterior con 
unas tijeras. Lo cortaba en trozos pequeños, todos salvo un trozo 
que era más grande de lo normal. Ese trozo contenía una quema-
dura y una mancha de carmín. Ninguno de los dos se dirigió la 
palabra. Solamente una tímida mirada de vez en cuando que Edna 
devolvía con una mirada de odio, pero con gesto de que no le im-
portarba ya nada. 

—Lo siento, Edna. Ha sido un acciden…Pero Edna no le dejó 
terminar aquella mentira. Lo interrumpió a base de gritos e insul-
tos. Ya no soportaba más los celos y los desprecios. Aquel senti-
miento de amor la estaba matando. Estaba fuera de sí. El pañuelo 
estaba tan cortado en pedacitos que ya era imposible cortarlo más, 
así que prosiguió rompiendo fotos, cuadros, libros y jarrones. Tal 
era la ira de Edna que Ralph tuvo que calmarla de una bofetada. 
Era la primera vez que la pegaba. Edna quedó muda, como de pie-
dra. No reaccionaba, y así quedó durante horas. Ralph decidió salir 
a comer solo. No se quitaba de la cabeza el pensamiento de haberla 
pegado, pero pronto empezó a pensar que lo que a Edna le pasaba 
no era normal, que nunca había actuado de ese modo y que estaba 
empezando a perder la cabeza. 

Cuando regresó por la tarde a casa no sabía lo que se iba a 
encontrar, y se llevó una sorpresa. Edna había hecho traer otro 
pañuelo exactamente igual al que le regaló. Estaba calmada, bien 
vestida y esperándolo. No puso un pie en la puerta cuando Edna 
lo empezó a bañar de besos y caricias. Pareciera como si estuviera 
sufriendo un ataque de arrepentimiento y quisiera pedirle perdón 
a su esposo, pero sin palabras. Algo raro había en su mirada. A 
Ralph no le pareció la misma mirada de siempre, era una mirada 
perdida, rara, le asustaba. La idea de que Edna estaba perdiendo la 
razón empezó a hacerse más fuerte y no sabía si eso le gustaba o 
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le desagradaba. Pasaron la tarde en casa, hablando. Pero siempre 
mirándola con ojo crítico, como estudiando lo que decía y cómo 
actuaba. No parecía la misma.

Durante los próximos días no comentó nada a nadie, pero si-
guió observando cómo actuaba, aunque ese pensamiento siempre 
estaba presente, a veces se olvidaba de él. «Serán cosas mías», pen-
só para sí mismo. 

La temporada de fútbol había acabado y estaba comenzando la 
de galgos y caballos. El hipódromo se hizo lugar frecuente donde 
acudir los domingos a jugarse las libras y tomar una copa. Las 
apuestas no daban grandes resultados económicos, pero tampoco 
perdía dinero, sino que los beneficios eran pequeños pero cons-
tantes. Al finalizar el verano, con todos esos beneficios compró 
regalos para sus hijos y para su esposa. 

Los regalos de Justin y Jane eran importantes. Justin recibió un 
reloj de oro de bolsillo y Jane un vestido de una afamada boutique. 
Pero el de Edna no lo era tanto. Un simple diario. Eso la hizo sen-
tirse bien por sus hijos, pero muy mal por ella. Parecía no haberse 
esmerado mucho en buscarle un buen regalo. Más bien algo por 
compromiso. La tristeza se apoderó de ella una vez más, le dio las 
gracias y lo guardó en un cajón. Ese diario no volvería a salir nunca 
más de aquel cajón. 

Cierta noche de octubre, durante una partida de naipes en la que 
se jugaban bastante dinero, Ralph había bebido más de la cuenta 
y las manos de cartas no le estaban saliendo como a él esperaba y 
veía cómo su dinero pasaba de su bolsillo al de los desconocidos 
que tenía enfrente. El alcohol no le dejaba estar de acuerdo con lo 
que estaba pasando y en un sucio acto de rebeldía, los contrarios se 
percataron de que Ralph estaba haciendo trampas para recuperar 
parte de su dinero, lo que desembocó en una discusión. De no ser 
por parte de la clientela, habrían llegado a las manos. Todo quedó 
en una discusión, chaquetas empapadas de whisky y algo de des-
orden en el local. Una vez que los desconocidos abandonaron el 
salón de baile, la calma y la normalidad volvieron a reinar. La mú-
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sica sustituyó a los gritos y el baile y las conversaciones se hicieron 
dueños del ambiente. 

—¿Cómo se te ocurre Ralph? Por un puñado de libras, que ni 
siquiera te hacen falta. Cálmate, vamos a la barra a tomar una copa 
—le reprendió Albert mientras trataba de secarle con una servilleta 
el whisky derramado sobre su chaqueta. 

Patty trató de consolarlo, pero no estaba de humor, y la apartó 
de su lado de un manotazo.

Una hora después abandonaron el Red Tavern. Había caído la 
noche y la calle estaba solitaria. De camino al coche, Albert y Ral-
ph charlaban tranquilamente sobre algo sin importancia cuando 
se percataron de que una sombra les seguía. Al darse la vuelta no 
vieron a nadie, pero unos metros más adelante la sombra volvió a 
aparecer. Estaba más cerca, y en esta ocasión al volverse si vieron 
al dueño de la sombra. Era un hombre grande, vestido de negro de 
pies a cabeza. Los tres se miraron unos instantes, en silencio. Algo 
pasaba, no entendían el qué. Pero lo descubrieron cuando la punta 
metálica del bastón del misterioso hombre se alzó y un leve reflejo 
dorado salió de la punta del bastón, que fue a parar directamente 
en la cabeza de Albert. Albert cayó al suelo y Ralph trató de defen-
derlo, pero no pudo con él. Dos hombres más aparecieron de la 
esquina de la calle y las patadas, golpes y bastonazos que recibían 
parecían no acabar nunca. El sonido de un silbato sonó lejano al 
otro lado de la calle y los tres misteriosos hombres abandonaron 
el lugar a la carrera. Antes de desaparecer, a Ralph le hicieron un 
regalo. Le metieron un fajo de billetes a la fuerza en la boca y le 
escupieron en la cara.

—No necesito su dinero, Sr. Gibbs —dijo aquel desconocido.
La policía hizo su aparición y ayudaron a levantarse a los dos 

amigos, que doloridos no conseguían explicar lo ocurrido. Fueron 
conducidos a comisaría, a ser curados de los golpes y a prestar 
declaración. Todo fue tan rápido que no supieron explicarlo muy 
bien. Tras horas de declaración y formularios de denuncias, Albert 
quedó en libertad, pero a Ralph le hicieron pasar la noche en el 
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calabozo acusado de desorden público. Aquello lo enfureció más 
todavía, pero no le quedó más remedio que postrarse en aquel 
duro catre a pasar la noche.

A la mañana siguiente, Albert entró en comisaria con la billetera 
llena dispuesto a sacar a Ralph de allí. Una vez en libertad se dirigió 
a casa, dio órdenes a Albert de que se hiciera cargo del aserradero 
y no salió de allí en dos días. Estaba enfadado con el mundo y 
dolorido por los golpes y heridas. Y por supuesto de mal humor. 


