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Dedicado a todas las Alinas y Karmenes de este nundo.
Mujeres ,valientes, decididas y transgresoras. Capaces de
luchar contra la sociedad y su propia naturaleza. Mujeres

en su mds puray desgarradora esencia. Para que su
incesante biisqueda de la felicidad se vea,por fin, justamente
recompensada. Se lo merecen. Sinceramente.






«EBl amor es la mas maravillosa y humana de las ficciones»

«La vida no es sino una sucesion interminable de obsesiones insatisfechas»






CAPITULO 1

No creo que hubieseis visto una luna igual, llena de esplendor, inmaculada entre
los millones de gotas de agua helada que infructuosamente intentaban ocultarla de la
vista de aquellos afortunados que se hubiesen parado a considerarla. Reinaba en aquel
cielo cerrado, encapotado por aquellas ennegrecidas nubes que, obstinadas, regalaban
al comun de los mortales aquella bendicion de lluvia, tan aflorada y tan necesaria. No,
aquellos cimulos azabache no osaban interponerse delante de aquel satélite que tanto
respeto les inspiraba. No se atrevian siquiera a rozatle y, temerosos de él, se amonto-
naban a su altededor custodiandole, mimandole, protegiéndole de todo aquello que
intentase profanar tanta hermosura.

Si fueseis observadortes os datfais cuenta de como su belleza era contemplada por
sumas profundo y rendido admirador. Si echaseis una ojeada, verfais como un ser casi
tan hermoso como ella—como aquella maravillosa luna— no apartaba su mirada un
solo instante, deseando acaso ser parte de ella, subir a los cielos donde residia, ser tan
omnipresente. EI Angel Caido —aquel bronce tan bellamente forjado hacfa més de
cien aflos y que fuese en su dfa la unica estatua dedicada al sefior del averno, a Lucifer,
a la mano derecha del creador— la contempla. Su mano le cubre los ojos y sus alas
se despliegan para que la pertinaz tempestad no le impida contemplar tanta belleza.

Si los viesels con mis ojos, no dudarfais en pensar que aquella estampa, en aquella
noche clara, himeda y ftfa, era el mas apropiado de los escenarios para lo que iba a
acontecer. Que todo lo que ocurti6 fue perfecto, que nada os debetfa de hacer borrar
vuestra estipida sontisa, que un corazon limpio como el mio quedd saciado.

*
—No, mis hijas no! {Nunca seran vuestras, hijos de putal

La mas bella de las mujeres, alta, rubia de cabello alborotado, de sensuales
labios cortados de sufrimiento, ojos de almendra, de un marrén tenue y pro-
vocador, inyectados en sangre; gritaba a los cuatro vientos intentando infruc-
tuosamente que, quien fuera, le ayudase en aquel trance. Pero estaba sola, peor,
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solo la acompafiaban aquellos que, segtn ella, solo querfan su desgracia; aquel
hombre envejecido —quiza viejo— empapado y decrépito, y aquella mujer
bajita, fuerte, de pelo ralo. Ambos se le acercaban mientras caminaba hacia
atras, sin percatarse de nada de lo que hubiese a sus espaldas. Pero eso, como
podréis suponer en estos casos, era lo de menos. Ella solo deseaba que aquellos
dos individuos desaparecieran de su vista. Cerrd los ojos y lanzo al cielo unas
absurdas saplicas con la ingenua ilusion de que al abritlos hubiesen desapareci-
do, que la magia de aquellas palabras sin sentido y ridiculas funcionasen como
un sortilejio, como un encantamiento para que sus deseos se hiciesen realidad.
Pero falld, como no iba a fallar, la magia no existe, al menos para ella que ya
estaba condenada de antemano.

El hombre se le aproximaba lentamente, intentando infructuosamente dar
muestras de serenidad, incluso de empatia. La mujer que le acompafaba seguia
sus pasos, pero su rostro no era tan conciliador. Sus intenciones parecfan ma-
nifestarse a cada paso; no debia nada a aquella rubia, querfa cobrarse lo que le
debia y estaba dispuesta a hacerlo a cualquier precio, fuera el que fuese.

—No habéis hecho mas que engaflarme durante todo el tiempo que os
conozco, pero por fin he comprendido lo que queréis, y no lo vais a conseguir.
Haré cualquier cosa antes de que mis hijas caigan en vuestras asquerosas ma-
nos. {Cualquier cosal, sentendéis?

El hombre extendia los dedos frente a su rostro, le pedfa calma. Su voz era
susurrante y conciliadora, como si estuviese acurrucando a un nifio para que
se durmiese. Era amoroso, era cordial; esperaba que la fuerza de las palabras,
de sus torpes, toscas y zafias palabras, fueran suficientes para atenuar tanta ira.
Pero no, no lo conseguia y la embarazada de gemelas seguia gritando y gritan-
do. La otra, la morena, perdia la compostura por momentos y sus pufios se
apretaban mientras una voz chillona y grotesca salia de su garganta.

—iEres idiotal No puedes tener a las nifias, realmente no las quieres tener.

—Son mias y de nadie mas. Lo que haga con ellas es cuestion unicamente
mifa —se defendfa.

El hombre mird hacia atras en direccion a su acompafiante.

—iCallate! —ordeno a la morena— Esto es algo entre Alina y yo.

Aquellas palabras, mas que calmarla, la enervaron, y su sangre parecio het-
vit. No, no era un tema exclusivo de ellos dos, de eso estaba mas que segura.

Alina segufa caminando, titubeante, insegura, tropezandose a cada instante
con obstaculos imaginarios. Por fin su leve y esbelto cuerpo de modelo —afea-
do a duras penas por su voluminoso vientre— se topd con la fuente de aquella
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solitaria glorieta. Sus posaderas dieron con el duro suelo, pero no sintié el mas
minimo dolor; su mente no estaba para aquellas minucias, sus ligrimas no eran
por aquel estapido accidente, su dolor era tan intenso que nada de lo que pu-
diera pasarle podtia afectarle. No se incorporo, solamente giré la cabeza y vio
como en un suefio aquel pedestal de granito en forma de piramide truncada
y las infames caratulas de bronce de diablos que sujetaban lagartos, delfines y
sierpes. Su languida mirada los repasé uno por uno y supuso que no podtian
haber mejores testigos para tan macabro espectaculo. Pero al levantar sus desi-
diosos ojos se percatd de su error; allf estaba aquella impresionante imagen del
mas bondadoso de los angeles, caido en desgracia por su soberbia. i, aquel sf
que era digno de presenciar la inminente ejecucion, no cabia la menor duda.

*

Supongo que sois de la conviccion de que el destino o estd escrito en las
estrellas, o es algo que vais construyendo con vuestras propias acciones a lo
largo de vuestra miserable vida. Tan seguros estais, sea cual sea la idea que os
acompafle, que no acertais a ver mas alla de la propia esencia de este juego, de
este entretenimiento que manipula la existencia de todo aquel que se digna a
habitar este mundo. Os doy fe de ello; el devenir de los acontecimientos que
jalonan cada uno de vuestros dias no es mas que un divertimento de dioses,
de demonios traviesos, de fantasmas errantes, de seres etéreos y maquiavélicos
cuya unica razon de ser es vuestra propia desgracia con la que satisfacer su ego.
Y es asi como os arrastrais por este mundo, achacindoos a vosotros mismos
las culpas de todo aquello que os desazona, o al préjimo, o al dictamen de con-
junciones astrales sin sentido.

No, os aseguro que sois las pobres victimas de las ocurrencias de entes
incontrolables, arbitrarios y caprichosos, dispuestos a hacer de vosotros unos
pobres desdichados. Pondran delante de vuestros ojos los mas dulces manjares
y os haran creer que estan a vuestro alcance para luego arrebataroslos de la
forma mas despiadada por el mero hecho de reirse a carcajadas, de veros sufrir
y de sentirse todavia mas superiores, si cabe.

Es asi. No sé si obro bien en descubrir esta verdad a seres de naturaleza
tan infima, pero supongo que esto forma parte de mi burla continuada hacia
vuestra ruin estirpe, y eso me agrada mucho, os lo aseguro. Me seduce la in-
defension que manifestais, la debilidad de mentes y cuerpos, como os debatis
entre aquellas dudas que, de forma tan aleatoria, se os ponen ante las narices.
Si fueseis como yo, —si fueseis yo—, os darfais cuenta de la satisfaccion que
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produce la desesperacion humana, comprobar coémo os debatis en la duda, en
la desesperacion y, acaso, en la locura. Pues bien, me veréis jugar a los dados
de la fortuna, cargados siempre a mi favor. Me veréis barajar las cartas del tarot
marcadas para mi beneficio y solaz. Y lo peor del caso es que creeréis que la
diosa fortuna alguna vez os podra sonreir; asi sois de ingenuos, de crédulos y
de incautos, porque sois humanos, y vuestra débil naturaleza hara creer que
siempre existe alguna oportunidad para la felicidad. No sabéis lo equivocados
que estais, pero en el fondo eso os honra y hace que mi juego sea mas divertido
y excitante.

Y como ejemplo de esto que digo os podtia contar esta historia con la que
me diverti mucho, aunque realmente me importa bien poco lo que lleguéis a
pensar o a sentir, que apenas si tenéis importancia, que sois poco menos que
nada, que sois inmundicia, pero me hacéis gracia... sinceramente.

*

Ignacio estaba terminando de planchar su traje de guarda jurado. No lo
hacfa de buen grado y no lo hacfa bien. De hecho, quedaba casi tan arrugado
como antes de someterse a aquella operacion de torpe cosmética, y era algo
superior a sus fuerzas. Sandra, la que pronto serfa su ex mujer y con la que vivia
por razones que no vienen a cuento, se refa a hurtadillas de aquel individuo tan
torpe y nihilista. Se preguntaba continuamente cémo se pudo haber casado con
él, aquel despojo emocional que nunca puso atencion ni intencién a nada de lo
que hacfa el comuin de los mortales. Sin embatrgo, alli lo tenfa, planchando de
cualquier manera su ropa de trabajo, porque no tenfa otra alternativa, que ya le
habfan dado mas de un toque de atencién y le habfan amenazado con echarle
de su insufrible, tedioso y mal remunerado puesto de trabajo. Encima, después
de todo, no deberfa de tener razones de queja, porque este empleo lo encontré
al cabo de algunos meses, —bastantes—, de no haber hecho nada productivo
excepto mortificarse, para lo cual tenfa una indudable habilidad.

Tomo la camisa de la tabla de planchar, la mir6 con el poco interés que le
caracterizaba y suspir6. No, efectivamente no habfa quedado nada bien. Estaba
llena de arrugas, de pliegues hechos por la propia plancha, de alguna que otra
quemadura. Ya no sabfa qué hacer; por mas que suponia que se esmeraba, el
resultado era cada vez peor. Miraba de reojo a Sandra con la vana esperanza de
que se apiadara de él pero, como ya os podréis imaginar, ella se hacfa la distrai-
da y no le prestaba la menor atencién. Ya habia abusado suficientemente
de su confianza en todos aquellos anodinos afios de convivencia como para
dejarse manipular una vez mas. El no se atrevia a decitle nada, porque ya
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sabia la respuesta y no deseaba que le amargasen aquella noche que, se su-
pone, era de fiesta. Por fin, después de muchos intentos infructuosos, habia
formalizado una cita y realmente estaba ilusionado, en la medida que un
individuo como aquel se pudiese ilusionar.

Colgd en una percha de madera la camisa, el traje y la corbata con la
esperanza de que el efecto de la gravedad le ayudase a corregir todas aque-
llas imperfecciones que ponian de manifiesto su evidente impericia. Ahora
le tocaba el turno a la vestimenta que iba a llevar para su cita. Serfa muy
simple, una camiseta blanca, un jersey de pico gris oscuro y un pantalén
vaquero demasiado ajustado para su edad —mas de la cincuentena—, aun-
que le gustaba pensar que aparentaba muchos menos afios. Esta vez nunca
sabremos si porque la ropa estaba menos arrugada o porque habia puesto
algo mas de empefio, la verdad es que las arrugas hicieron menos acto de
presencia. Ignacio estaba orgulloso de su obra mientras la admiraba levan-
tandola delante de su ex para que se diese cuenta de que era capaz de hacer
las cosas medianamente bien de vez en cuando. Se la puso, se mir6 al espejo
para intentar disimular los defectos que todavia se apreciaban, tanto en lo
que cubria su cuerpo como en ¢l mismo, y practicé lo que suponia era la
mejor de sus sonrisas.

Sandra no dejaba de observatle, socarrona. El que no llevasen ya una
vida conyugal no era razén para que le odiase o le despreciase. Supongo que
su instinto fraternal le empujaba a sentir por €l una especie de afinidad que
podriamos definir como amistad, o pena, o resignacion. Enrique, el hijo de
los dos, un preadolescente enorme de apenas doce afios, no hacia mas que
incordiar preguntando por la localizacién de sus cosas sin prestar atencion
a nada mas, o casi.

—Mama, ¢sabes donde estd mi teléfono movil?

—No lo sé, ta sabras. O mejor, preguntaselo a tu padre que seguro que
lo sabe.

Aquella mujer sabfa cémo molestar a Ignacio. Sabia perfectamente que
nunca se habfa preocupado de esas cosas y que aquella vez no iba a ser la
primera; pero de forma indirecta sabifa como recriminarselo y como hacer
saber al nifio que su padre nunca se habfa ocupado de él. No era accidental
aquel tipo de contestacion, que sabia disparar con municién aunque, a aque-
llas alturas de la frustrada relacion, la pélvora ya estaba un poco mojada.

—No lo s¢, Kike. Pero es tu cacharro y ti deberfas de saber donde lo metes,
¢no crees? Mama deberfa de habértelo inculcado y hacerte ser responsable de
tus cosas, que ya casi o eres un nifio.
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Enrique se encogi6 de hombros. Realmente era un digno descendiente de su
padte y no parecfa poner ningtin interés en lo que le habfa dicho aquel cincuen-
ton al que llamaba padre.

—Te vas, papa? —quiso saber el ctio, aunque sin poner ninguin énfasis en
sus palabras.

—3i, volveré tarde. No echéis la cadena, no quisiera tener que llamar y des-
pertaros cuando regrese.

El nifio se encogié de hombros, aceptando. La mujer cert6 los ojos y tragd
saliva. Tenfa un poco de celos de que su ex se fuera a conocer a otras mujeres,
pero no tenfa ningun derecho sobre €l, y menos cuando fue ella la que inicid
el proceso de separacion amistosa en el que se encontraban inmersos en aquel
momento. Aunque dijesen que ya estaban divorciados, en la realidad todavia
faltaban algunos insuftibles tramites burocraticos que sobrellevar.

Ignacio se dirigi6 al vestidor y cogi6 su abrigo de cuero negro que le habia
regalado una amiga y que, a su vez, hered6 de su difunto padre. Era de una piel
finita y suave, y cada vez que se lo ponfa, pasaba frio de lo extremadamente del-
gada que era. Pero no importaba, porque la ocasion merecia que fuese lo mejor
arreglado que supiera, o asi deberfa de setlo, que nunca se sabe. Sacé del cajon
de la mesita de noche dos preservativos —que seguramente estarfan caduca-
dos— y una cajita de pastillas azules que ya tenfa en el olvido; tal era su frenética
actividad sexual ya casi olvidada en los confines del tiempo.

Un poco de crema antiedad para la cara, un poco de lo mismo para los ojos,
un poco de agua de colonia y ya estaba preparado para afrontar lo que se le ave-
cinaba. Se dirigi6 a la cocina y cogi6 de aqui y de alld unos spaguettis, nata, vino
y algunas cosas mas que se le iban ocurtiendo para hacer la cena alla donde se
dirigfa. Ese era su compromiso antes de hacer cualquier otra cosa con la chica
con la que habfa quedado. Quetfa presumir de chef delante de ella y de camino
ahorrarse un buen dinero, un dinero que, por su situacion, no tenia. Estaba se-
guro de que la conquistarfa con aquel plato de pasta a la carbonara del que tanto
blasonaba y que su familia tragaba porque no le querfan desengafar.

Lo metié todo en una bolsa de rafia, se despidio del nene con un beso, de
Nena, que dormitaba en el sofa, con otro todavia mas sentido, y de Sandra con
una mueca que simulaba una sontisa.

—Os repito que no echéis la cadena, que no os quiero molestar ni quedarme
en la calle.

Los que se quedaban asintieron con la cabeza y le dejaron partir aliviados,
que asf al menos le perderfan de vista durante algiin tiempo y eso, no lo dudéis,
era muy de agradecer.
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No era muy tarde,apenas las 20.00 hrs.,y habia quedado con Karmen a las
21, por lo que, en teotia, tenfa tiempo mas que de sobra para llegar con calma
e incluso buscar aparcamiento. Bien pensado, era un poco iluso por su parte
pensar que en pleno centro de Madrid iba a tener un sitio gratuito donde dejar
el coche, porque aunque a las 21.00 ya no cobraban por estacionar, lo auténtica-
mente imposible era encontrar un sitio donde hacerlo. Pero Ignacio estaba tan
ilusionado con su cita que no se daba cuenta siquiera de algo tan evidente y que
tantas y tantas veces habfa experimentado en sus propias carnes.

Sali6 de su casa por la entrada principal porque el vehiculo lo tenfa en plena
calle. La plaza de aparcamiento que le correspondia por ser vecino la ocupaba
su ex, que para eso era la propietaria del piso, a fin de cuentas.

Al poner los pies en la acera not6 algo extrafio, una sensacion peculiar que
no habfa tenido nunca. No era desagradable, no era mala, era simplemente rara,
como si alguien afin a él le cogiera de la mano y le acompafara en aquel todavia
corto trayecto. Vefa su mano derecha medio encogida, como si otra mano la
estrechase, como si le acompafiasen dando un paseo por las ya oscuras calles
en aquel frio diciembre. La estir6 sacudiéndola, intentando zafarse de aquella
presencia, y lo consiguid, no le costé mucho, pero borrar de su rostro el gesto
de contrariedad os aseguro que le costd bastante mas. Se relajo, se paso la pal-
ma a lo largo del pernil del pantalén en un intento infructuoso por secarsela o
por eliminar cualquier resto de lo que fuese que le agarrase, no sabfa muy bien.

Diez pasos mas alla, sentada en un destartalado peldafio que daba acceso
a un local abandonado hace tiempo de la mano de Dios, se encontraba una
anciana —o eso es lo que a primera vista parecia—, una gitana probablemente
rumana que, tapada por entero con sus pobres vestimentas adornadas profu-
samente de mil motivos que las recargaban hasta la extenuacion, tenfa la mano
extendida pidiendo a todo aquel que pasara a su lado. Ignacio sac6 de su bolsi-
llo unos pocos céntimos y los deposité en la sucia mano de la vieja, con mucho
cuidado de no tocatla y ensuciarse con la mugte que alli se fermentaba durante
tanto tiempo. El muy iluso crefa que por dar una pobre limosna a cualquier
indigente la suerte le sonreitfa, que los dioses le agradecerfan su altruista gesto
de algun modo y que serfa merecedor de la mayor de las fortunas, chabéis visto
alguna vez una necedad igual, un iluso de tal dimension? Supongo que si —to-
dos los dias, a todas horas—, pero este es quien nos atafle y os aseguro que es
de los mayores que he conocido. La rumana —supongamos que sea de alli— le
agradeci6 el gesto, aunque le hubiese tirado de buena gana aquellas escasas mo-
nedas a la cara, pero incluso entre los indigentes hay educacion. El hombre no
supo descifrar las palabras que le dedicd, pero su vanidad las tradujo en agrade-
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cimiento. Asinti6 con la cabeza y esbozé una leve sonrisa de complicidad, porque
después de aquella dadiva no podian ser mas que amigos para toda la eternidad,
¢verdad? Si, eso pensaba Ignacio y quiza tuviese razon... o no.

Una vez satisfecho por su buena accién del dia, abrié el automévil, dejo en
el asiento del copiloto la bolsa de rafia con delicadeza para que le botella de
rioja barato no se rompiera, se acomodo y se dispuso a arrancar. Suponia que la
poca gasolina que le acompafaba setfa suficiente para hacetle llegar a su destino
potque, entre otras cosas, no tenfa para mas debido a que acababa de empezar
a trabajar y todavia quedaba casi un mes para cobrar su ptimer sueldo. Al girar
la llave noté un extrafio sonido en los bajos y al dar marcha atras el cubrecarter,
una tapa que hay debajo del motor, cay? al suelo. No podia dar crédito, todo se le
complicaba; alld donde mirase suponia desembolsar una cantidad ingente de di-
nero del que no disponia y que le sumfa en una continua y asesina desesperacion.
Efectivamente sonaba mal, se arrodillé y mir6 por debajo y notd que el tubo de
escape no estaba completo, salia demasiado humo. Le habian robado el cataliza-
dor. En los dltimos tiempos sabfa que a los ladrones les daba por robatlos, pero
como era de suponet, nunca supuso que le tocaria a €. Bueno, a fin de cuentas,
quiza ser tan espléndido con los indigentes no fuera tan rentable.

Prob¢ a circular y realmente el coche se desplazaba, as{ que penséd que por
lo menos iba a poder acudir a su cita, aunque sonase como mil demonios y un
humo poluto le delatara.

—iCarmelo, Carmelito!

Jessica, su madre, lo reclamaba nada mas llegar a casa, después de haber esta-
do toda la mafiana de compras. Era el noveno cumpleafios del nifio y estaba mas
que ilusionada con la tarta que trafa y que habfa encargado hacer el dfa anterior.
Era de chocolate, recubierta de chocolate y adornada con chocolate. Asi no se
equivocaba; tenfa la absoluta conviccion de que le gustarfa y que no dejarfa ni una
migaja en el plato.

Dej6 la tarta en la encimera de la cocina y se puso con los preparativos de la
fiesta.

—iCarmelo,Carmelito! —insistfa sin obtener respuesta alguna de su querido
hijo pequefio— ¢Donde se habra metido este peque?

No hacfa mas que mirar y remirar el reloj, no fuera que se le hiciese tarde; los
invitados a la fiesta estarfan allf en poco mas de 45 minutos y apenas si le darfa
tiempo a preparatlo todo.
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—José, por favor, ¢puedes buscar al nifio a ver qué esta haciendo?

José era su hermano, el seminarista, el joven de la familia en los que todos ha-
bian depositado sus esperanzas para elevar el estatus de su apellido. Jess estaba
orgullosa de sus buenas notas, de su buen criterio y de su recto caracter. Era el
ejemplo a seguir y le gustaba que se acercase por casa, cuantas mas veces mejot,
para sentirse reconfortada con su imponente presencia.

—Seguro que esta jugando. Iré a por ¢l para que cumpla con sus responsa-
bilidades. No es bueno que esté demasiado libre para hacer lo que le venga en
gana. Creo que eres demasiado permisiva con €l.

Ella sonrefa, maliciosa. Su modélico hermano era demasiado estricto a veces,
pero no exento de razén. La verdad es que el nifio hacfa y deshacia como le daba
la gana y aquel dia tan sefialado era la mejor excusa para demostrar que asi era.

José parecia inquieto; necesitaba que aquellos que estaban a su alrededor si-
guieran a rajatabla el mas modélico comportamiento y las travesuras de Carmelo
que, aunque inocentes, no le gustaban lo mas minimo.

—iVamos, hermanito! No seas tan malo; el niflo tiene que disfrutat, que solo
tiene los nueve afios que cumple hoy.

—Precisamente. Si no le controlas desde un principio, vete a saber lo que va
a ser de €l cuando sea mayor. El mundo esta lleno de tentaciones que hay que
superat, y solo una mente bien amueblada y un espiritu digno le impedira caer
en ellas.

Ella se refa delante de su cara. Era divertido oir como alguien tan joven
tenfa una ideas tan claras y elevadas, y como queria inculcarselas a todo el que
estuviese en su radio de accion. Pero estaba acostumbrada; toda su vida le habia
escuchado hablar asi, predicando en un desierto de seres embrutecidos por el
pecado. Si, €1, sin duda, se estaba ganando el cielo a pulso y cada dfa que pasaba,
con cada acto piadoso que efectuaba, era mas y mas merecedor de estar a la
derecha del creador.

—No te rfas, hermana,que esto es muy setio. Pero supongo que siendo san-
gre de mi sangre nada deberfamos de temer.

—Anda, déjate de discursos y busca al nifio que, seguramente, esté en su
habitacion.

A regafadientes accedio aquel aprendiz de santo. Recorrié el pasillo en silen-
cio, deleitandose con las estampas de santos y virgenes que lo adornaban, y ante
las que se santiguaba.

No toco en la puerta, ni siquiera avis6 de su presencia, simplemente la abti6
con delicadeza, sin hacer el mas minimo ruido. Meti6 la cabeza con el mismo
sigilo y vio a su sobrinito, al pequefio Carmelo, allf vestido... y se qued6 absorto.
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—iCarmelito!, ;qué haces? —exclamd, pero en voz baja para que solo €l le
oyese.

El ctio se dio la vuelta, alterado. Estaba tan embelesado con lo que hacfa que no
se habfa dado cuenta de que el tiempo habia transcurrido. No tenfa reloj, pero real-
mente de poco le hubiera servido porque no era consciente de lo que era el concep-
to de tiempo; eso no existia. Solo tenfa una ilusion, una certeza, y la habia llevado a
cabo sin saber muy bien las consecuencias que un acto como aquel podtia acarrear.

—Te das cuenta de lo que estas haciendo? —continué indignado—. No te
puedes imaginar el pecado que esto supone; irs de cabeza al infierno, sin remision.

El nifio morfa de vergtienza. Era aquel su modélico tio, hermano pequefio de su
madre, y tenfa que ser precisamente ¢l quien le viese de esa guisa.

—Hola, tio... —murmut6

—Sabes que se lo tendré que decir a tu madre, ;verdad?

—No, por favor, tio José —decia paralizado, sin apenas poder respirar de la
emocion.

—Es la unica manera de que no sigas asi. A esto hay que ponetle fin antes de
que llegue 2 mas. No quiero que nadie de mi familia vaya con Satanas y ahora tienes
todas las papeletas para hacerlo.

—No, tio, no se lo digas a mama. Haré todo lo que quieras, pero no se lo digas
a mama, te lo suplico.

Aquel santo vocacional parecié reflexionar ante aquella suplica; quiz, a fin de
cuentas, no fuese aquella una buena idea. Su madre no tendtfa por qué sabetlo, y
asi se le evitarfa un berrinche de los grandes. Siempre habrfa otra alternativa mas
constructiva, mas imaginativa.

—Esta bien, me callaré, pero tu has de purgar por tus pecados para procurarte
el perdén de nuestro Padre celestial. De seguro que tu pobrte y desdichada alma esta
poseida por algin demonio al que hay que exortizar. Ya sabes que te quiero mucho
y que haré todo lo que esté en mi mano para librarte de todo mal. Tienes que hacer
exactamente lo que te diga, cuando te diga, cémo te diga... y con quién te diga.

—3i, tlo, st —tespondi6 nervioso.

—Anda, vistete bien. Tu madre te esta esperando con la tarta de cumpleafios
en la cocina.

—3i, si.Todo lo que td me digas.

—Bien, eso esta mas que bien —sontri6 malicioso.
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—Ven aqui, Paulino, que te voy a presentar.

El nifio corrid, divertido, hacia su padre. Estaba encantado de como estaba
yendo su fiesta de cumpleafios, de la gente que habia asistido a la llamada de
Joao para que todos sus multiples conocidos celebrasen con su nifio su novena
efeméride. Nunca penso que todas aquellas personas —muchas importantes de
la ciudad— estuvieran interesadas en un nifio como €.

—Mira, nene, estos son Wilson, su mujer y uno de sus hijos. Hace poco que
les conozco, pero ya hemos entablado una buena amistad. Mira al pequefio, es
de tu edad.

La cara del nifio era sombria. Miraba a su nuevo conocido con cara avina-
grada. No le gustaba en absoluto lo que vefa, pero realmente no tenfa una razon
para sentirse asi. No sabfan nada el uno del otro, no se habfan visto antes, nada
en absoluto les relacionaba. Sin embargo, aquel gesto de desaprobacion le sali6
del alma y, para €, aquello no necesitaba de ningina explicacién logica. Le cay6
mal y nada mas habfa que decir al respecto.

—Porqué no jugais juntos? Estarfa muy bien que os conociéseis mejor;
podriais ir el uno a la casa del otro para hacerlo cuando os apeteciera ¢No creéis
que estarfa estupendo?

La cara del regordete renegrido se iba acalorando al mismo ritmo que su
sangre. En cambio el anfitrién, el nifio rubito, alto y delgadisimo —aunque
no escualido— de larguisimo cabello, a la moda rockera de aquel entonces,
parecia animarle a que entablasen amistad. Su natural simpatia y amabilidad le
empujaba de forma instintiva a buscar la compaffa de otros seres humanos, a
compartir sus alegtias y sus desdichas.

—No me apetece —refunfuné Carmelo,que asf se llamaba.

Joao se contrari6. No pensé6 en ningun momento que un chiquillo tan pe-
quefio tuviera el suficiente caracter ni las ideas tan claras como para contestatle
de una forma tan tajante. Aun asf insistio; su interés parecia mucho. No cabfa
duda que deseaba que aquella relacion fraternal cuajase cuanto antes y de la
forma mas fructifera.

—Vamos, Carmelo. Sera con seguridad uno de tus mejores amigos. Yo te
tracria a casa para que estuvieras con ¢€l, si te apetececiera, y podtias traer a tus
padres, si te apetece.

—1.a verdad es que yo trabajo hasta muy tarde —dijo Wilson con la humil-
dad que su posicién social y econoémica le dictaba.

—Podria traerlo yo, no te preocupes —dijo su mujer.
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—Esta bien, perfecto. ¢No véis como todo tiene arreglo? —tieron los tres
adultos.

—No quiero venir —repiti6 ante la cara de estupefaccion de Alino.

—Podremos jugar a lo que desees. Yo tengo muchisimos juegos en casa y
quiero tener amigos.

—Seguro que falta te hacen —ofendia Carmelo.

La primitiva cara radiante de Alino se adapté a aquellos menosprecios gra-
tuitos que vertfan sobre él. Su optimismo se apagd por un instante, pero se
conocia a sf mismo y sabfa que no le responderia en los mismos términos; su
educacion era exquisita, su alma pura y cristalinina, sus intenciones transparen-
tes. Aun asf tendrfa que datle la razon en una cosa, realmente no tenfa muchos
amigos y parecfa que nada de lo que dijese o hiciese pudiera cambiar su sino.

—Te has mirado al espejo? Pareces una nifia... eres un bicho raro, y a mi
no me gustan los bichos raros.

Paulino se dio media vuelta y huyd de aquella nefasta compaia, lloriquean-
do. Carmelo —Carmelito— estaba mas que satisfecho de su obra. Habfa sido
sincero y se quedd a gusto, aun delante de los mayores que seguro que le re-
prenderfan.

—Se puede saber a qué viene eso, Carmelo? —le regafié Wilson—. Esas
cosas no se dicen ni en broma, bobo —le sacudié con un manotazo en la nuca.
—No es broma.jMiralo! —apret6 los dientes conteniendo su repulsion.

En verdad, los andares del protagonista de la fiesta eran un tanto peculiares.
Parecia saltar en todo momento, bailar al son de melodias romanticas imagina-
das solo por €l; sus manos se agitaban sin control como si fuesen las de un hada
dedicada a espatcir sus magicos polvos por donde quiera que fuese, regalando
al mundo la dicha de su presencia.

—No os preocupéis. La verdad es que Alino tiene bastantes dificultades
para relacionarse, y no precisamente porque sea antisocial, todo lo contratio, es
un alma candida y pura, pero no encaja con casi nadie, y la poca gente con la
que lo hace, he de reconocer, no me gusta lo mas minimo.

—iCarmelo, juega con tu nuevo amiguito! —ordend su madre.

—iNo, no y no! {Me niego y no me puedes obligar a nada, menos a eso! —
replico con una autoridad todavia mayor— Me voy con Patry, que seguro que
me estd esperando para jugar a lo que los nifios juegan de verdad.

—Perdonele, sefior Cavalier, se lo suplico— intercedio el padre.

—Nada hay que perdonar, es lo de siempre. Soy yo el que les pide disculpas.

En el parque donde se celebraba su aniversario ya se habfa hecho de no-
che. Como colofén, después de haber estado toda la tarde merendando a base
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de bien, Celia, la mujer de Joao, se dispuso a distribuir unos regalos entre los
niflos asistentes, en forma de bolsa sorpresa. Habfan presentes para los chicos
y para las chicas. Ellos tendrfan un balén de plastico hinchable con la bandera
pattia —«Ordem ¢ Progresso—, y ellas, una preciosa diadema de plastico forrada
de terciopelo rosa —rematada de un monisimo lazo de igual color y material—y
unos zapatitos de tacon de juguete a juego. Llegd mas que contenta hasta donde
estaban, casualmente, cerca el uno del otro, Alino y Carmelo, que no se separaba
de su pelirrojo amigo.

—Tomad, chicos.

La servicial mujer les dio a los tres sus respectivas bolsitas al tiempo que les
mostraba la mas sincera de las sonrisas —sontisa que fue modelo para Alino el
resto de sus dias— Los chicos, a su modo, le dieron las gracias con una especie
de mueca poco menos que indescriptible.

Patry abri6 la suya y vio su balon. Alino abrié la suya y vio un balén. Carmelo
abri6 la suya... y no pudo creer lo que estaba viendo. Celia se habfa equivocado
con ¢l y le habfa entregado por error una diadema y unos zapatitos.

—iQué tonto! Te vas a ver muy lindo con eso puesto —se burlaba Patry, su
mejor amigo.

—3i quieres me lo puedes cambiar —se ofrecié Alino, con cordialidad—. A
mi no me importa darte esta bolsa a cambio de la otra. Mi madre tendra muchas
mas de sobra y asi no tienes por qué preocuparte.

Carmelo le miré de arriba abajo con un desprecio inaudito para alguien a
quien acababa de conocer. Se detuvo unos segundos, necesitaba pensar —o quiza
no— para preparar la respuesta adecuada.

—No, no me da la gana cambiartelo. Me lo han dado a mi y me lo quedo. Ya
veré lo que hago con ello.

—Pero ese no es un regalo para un chico. ¢Para qué lo puedes querer? Mira,
aqui tienes la pelota.

—Y tu? ¢Para qué querrias tenetla tu? ,

Se ruboriz6. Por un momento no encontrd una respuesta sincera. El era
siempre hoenesto, veraz; la verdad era su bandera y por ella se canjeaba, ya de tan
pequefio, todas las enemistades de este mundo. Pero esta vez no quiso confesar
sus verdaderas intenciones. Aquel gordito ya le habia dejado en evidencia, crefa
saber a donde podria llegar con su insolencia y sus malos y groseros modales. Se
invento algo.

—Yo solo lo hago para que tengas alguna cosa que de veras puedas utilizar, y
eso 1o es para un chico tan macho como tu. Toma la pelota y dame la otra bolsa.

—He dicho que no y es que no. No me hagas despellejarte vivo.
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Patry refa a carcajadas. Aquella situacion le encantaba, se sentfa en su salsa,
le provocaba un placer que todavia, tan joven, no podia describir por mas que
quisiera.

Alino se armé de valor y se abalanz6 sobre Carmelo. La bolsa se resistia a
decidir a manos de quién caerfa. Los muchachitos se enzarzaron en una pelea
cruel en la que se tiraron de los pelos, se arafiaron, se destrozaron en parte la
ropa. Delante de ellos Patry, con un Chupa chups en la boca que apenas le dejaba
hablar, jaleaba a los contendientes.

Celia se interpuso. Les separd como pudo y les pidi6 explicaciones.

—Toma, Carmelo,carifio, un regalo de chicos. Perdona mi equivocacion,
pero cosas como esta no pueden volver a ocurtir. ;Entendéis? Esta muy feo que
dos nifios se peleen, y siempre que esté en mis manos, lo evitaré.

Carmelo se sentfa vencido. No podrifa decirle a aquella mujer que lo que de-
seaba era la otra bolsa, porque se la habfan dado, porque era de su propiedad, pot-
que ya estaba harto de jugar al balén y porque tenfa muchos como aquel en casa.
Asi que accedié de mal grado. Patry se tronchaba de la risa; para ¢l habia sido el
mas lindo y grotesco espectaculo que hubo visto nunca. Estaba mas que conven-
cido de que le gustarfa que se repitiera siempre que se pudiera;le atrajo tanto...

Un amigo de su padre que le vid, llamé al rubio a su lado.

—No esta bien que te pelees con nadie. No estd en tus genes la violencia.
¢T te has visto? Eres todo lo contrario a un luchador. Yo creo que jamas tus
brazos tendran la suficiente fuerza como para pegar a nadie. Pero eso no te
debe preocupat, sino enorgullecer. Ven, deja que mi mujer te haga una foto
conmigo

El nifio acept6 encantado y corri6 alocado a su encuentro. Se alis6 el desot-
denado cabello —secuela de aquella cruenta batalla— y se dispuso en ¢l la dia-
dema recién reconquistada de manos de aquel ladr6n. También, para no desen-
tonat, se calz6 aquellos zapatos. Se sinti6 bien, muy bien. El amigo de su padre,
al que casi no conocfa, le abrazo por la espalda, cruzando los brazos por delante
de su pecho. El angelical pequefio le cogi6 a su vez de las manos. Esbozaba una
sonrisa a imagen y semejanza de un precioso querubin, sin pecado, sin mancha
ni malicia.Era franco, era bello, era petfecto.

El hombre mir6 la fotografia. Estaba hecha con una polaroid, asi que en
unos pocos instantes supieron el resultado. Se ri6 con fuerza.

—Toma, chiquitin. Guardala bajo siete llaves y que no la vea nadie, sobre
todo tu padre, porque no le va a gustar ni un pelo. Reconozco que es la foto mas
preciosa que me han hecho nunca, pero no creo que sea la mas adecuada para
que caiga en las manos del sefior Joao.
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En el instante en que se la tomaban no se dieron cuenta de que alguien es-
taba haciendo otra alla detras, a escasos veinte metros. Pero eso no importaba,
era muy bonita —Ila instantinea mas bonita— y nadie podrfa negatlo jamas.

—Hola, tito José —salud6—. Llegas tarde. Esto esta a punto de acabar.

—7Ya lo sé. No pude venir antes. Tengo muchas obligaciones para con el
Seflor, ya lo sabes.

—Dime, tito, si alguien te obliga a cambiar algo que te han regalado, sin que
ti quieras, y ademas se queda con ello, ¢es eso robar?

—FEfectivamente, eso es robar.

—iLo sabfal No es mas que un ladrén.

José no perdia ojo a Alino. Su mirada se parecfa muchisimo a la que le dedi-
¢6 su sobtino, su afinidad era la misma, su desprecio idéntico.

—UHEs un bicho muy raro, ¢no crees, tito?

—Ya lo creo. No es mis que una A-BE-RRA-CION —marcé cada silaba
con inquina, mientras entornaba los ojos, mientras apretaba los labios.

—:Qué es eso, tito?

—Es lo que se aparta claramente de lo normal, de lo natural, de lo correcto,
de lo licito, de lo que Dios establecié para el ser humano.

Carmelo, la verdad, es que no le entendia muy bien, pero lo que si intuy6 es
que aquella palabra le menospreciarfa, le ofenderfa, resumitia lo malo que era y
justificarfa su odio hasta entonces irracional.

—ABERRACION! —repiti6 una y otra vez junto a José, a coro, acompa-
sada, malvada y atrozmente.
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CAPITULO II

Mientras conducia, su mente se entretenfa recordando cémo habia llega-
do a aquella situacion con Karmen, su pretendida, a la que por fin iba a cono-
cer en persona. Hacia ya varios aflos, sin exagerar, la habia visto en multitud
de paginas de contactos. Estaba obsesionado con ella, aunque no pareciese
muy alta, aunque se la viese un poco gordita, pero era muy morbosa, muy
guapa, muy atrevida. No podia dar crédito a que fuese ella la que se hubiese
puesto en contacto con €l y le hubiese citado aquel diaen la calle Toledo, en
su propia casa, donde no habrfa opcién por ninguna de ambas partes de huir
de un sexo que habria de culminarse con toda certeza. Estaba alegre, orgullo-
so, mientras se miraba en el retrovisor de aquel vejestorio haciendo muecas,
poniendo poses supuestamente seductoras. Aquella hembra seguro que iba a
set suya; no podtia ser de otro modo cuando, reconocié que le habia visto en
una discoteca con unas conocidas y que le encanto, pero que no tuvo el valor
de dirigirse a €l. Pero el destino era asi de caprichoso; bueno... el destino y la
decision de Karmen por llamatle.

Ignacio solo podia regocijarse al recordar todas las fotos que habia visto
de ella en las paginas. Era latina, sin duda, como le gustaba, de aspecto sen-
sual y lascivo, de ropa apretada que inducia a arrebatarsela y forzatla. Sus
pechos eran generosos, provocadores, el mejor de los complementos a aquel
voluptuoso trasero que incitaba sin pudor al pecado. Durante afios fue una
musa para Ignacio y en poco tiempo iba a ser su duefio y seflor, y no dejaria
pasar la oportunidad de poseer a aquella musa por mas que se resistiera. El le
gustaba porque se lo habfa reconocido; su larga bisqueda debia de terminar
ya con el mas apetitoso de los resultados. Se relamia mientras recorria las
callejuelas aledafias a la vivienda de Karmen, de Karmen Traviesa, cual era
su nombre de guerra. Pero como era de preveer por cualquiera, menos por
nuestro caballerete, era literalmente imposible poder estacionar por alli; todo
estaba ocupado y no tenfa ni un céntimo para recurrir a un aparcamiento
privado. Después de muchas intentonas no tuvo mas remedio que tomar la
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calle Segovia en direccién al tio y volver a buscar por alli. Por fin encontré un
sitio, pero hubiese sido mas rentable volver a Getafe e ir en transporte publico.
Bueno, lo hecho hecho estaba, y no deberfa de datle mas vueltas. Solo pensaba
en el momento de encontrase con su amada, de tocar la piel de una diosa que
durante tanto tiempo habifa sorbido su seso y su sexo, de dejarse llevar por la
mas placentera de las locuras. Sabia que setfa feliz entre sus brazos, que nada
impeditfa que volviese a iniciar una vida que para los de su edad parecia estar
vedada. Se sentfa joven, seductor y sabia que con un poco de aliciente su petso-
nalidad anodina se transmutarfa en la mas impetuosa y atractiva. Se lo merecia
porque, aunque todos le tachasen de pusilanime, en su fuero interno rugfa el
mas feroz de los leones deseando dar rienda suelta a sus instintos. Solo necesi-
taba de una excusa, de una motivacion, de una hembra que le hiciese sentir el
macho que sofiaba set. Y ahora, en solo un rato de nada, todo se iba a cumplir
y datfa la espalda a una vida llena de tedio e incertidumbres.

La cuesta de la calle Segovia era muy empinada y la bolsa empezaba a pesar.
Menos mal que el frio del ambiente atenuaba en buena medida el cansancio y
el sofoco que tanto esfuerzo provocaba. Buenoel frio y la ilus6n que rezumaba
por todos los poros de la piel de aquel individo tan patético e iluso. Descansd
por unos instantes apoyado en la fachada de un viejo edificio ya rehabilitado y
su mirada se dirigi6 al viaducto. Por unos instantes su mente se perdio en aque-
lla bella construccion, en sus tres ojos de los que partian apoyados en ellos las
esbeltas columnas que lo sustentaban, en sus 23 metros de altura, pero sobre
todo en aquellos gruesos paneles de cristal o metacrilato —que no tenfa mucha
idea— que hacfan de barrera entre el abismo y todos aquellos cuyo mayor de-
seo era el de inmolarse y que habfan hecho de ¢l el mas atractivo de los lugares
para poner fin a sus dfas, que por algo le habfan bautizado extraoficialmente
con el ocurrente y premonitorio nombre de «Puente de los suicidas». Se pre-
guntaba cémo podria haber gente con un grado tal de desesperacién como
para cortar de rafz con su existencia, como la desesperacion podtia llegar a esos
extremos. Le apenaba que aquel puente tan hermoso quedase afeado por aque-
llos armatostes tan fuera de lugar, pero en el fondo tan necesatios. Se encogié
de hombros y solo desed no tener nunca razones suficientes como para trepar-
los y lanzarse al vacio como tantos y tantos lo hicieron durante generaciones.
Rezarfa por ello, pero quiza mas adelante, que hoy no tenia razones.

Lleg6 ala calle Toledo y la cruzé por el semaforo, aunque no siempre respe-
taba las normas de trafico cuando ejercia de peatén. Comprobaba que su pulso
estaba acelerado fruto de aquel esfuerzo y de la emocion que le embargaba. Se
detuvo unos instantes para que se desacelerase y de camino secarse el sudor,
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que no serfa muy correcto que le viese su nuevo amor con aquel aspecto tan
desalifiado. Se tranquilizd, se arreglé de mala manera el jersey y procedio a dar
los dltimos pasos hasta la direccion que Karmen la Juguetona le habia dado.

En la puerta se encontraba sentada una pobre indigente, con la cabeza re-
cluida entre los brazos que colgaban pesadamente de las rodillas. A su vera
un chucho infecto parecia acompafarla, protegerla, custodiarla. Sin duda se
trataba de una gitana, de una gitana seguramente rumana, porque las espafiolas
no acostumbraban a vestir de aquella manera, que no era lo mas habitual. En la
yema de los dedos de la mano derecha colgaba un vasito de plastico resquebra-
jado con apenas unas monedas en su interior. El hombre, fiel a su principio de
bondad —o mas bien de supersticion—, se aproximo a ella y le obsequié unos
céntimos, muy pocos, los suficientes para tranquilizar su conciencia e invertir
en ganar un cielo tan incierto como sus intenciones. La mujer apenas si levant6
un poco la cabeza y murmuré algo parecido a un agradecimiento, o al menos
es lo que aquel incauto pretendio entender.

Estuvo a punto de tocar el timbre del portero automatico, pero recordo al
instante que le habfa indicado que no llamase por alli, sino que se pusiese en
comunicacion por teléfono porque habfa mucha gente muy curiosa entre los
vecinos y no quetfa que nadie controlase quién entraba y salfa de su casa.

Al tercer timbrazo respondio.

—¢Si, quién es?

—Hola Karmen, soy Ignacio.

Unos instantes de silencio le dieron a entender que le habia pillado de im-
proviso, pero enseguida aquella, seguramente, mas que bella mujer, reacciond.

—iAbh, si, sube! Es el cuarto piso, a la derecha. Te dejaré la puerta abierta,
as{ que no llames, ¢ok, amor?

Un sonido caracteristico indicé a Ignacio que la puerta del portal ya estaba
abierta, asi que la abri6 y se adentr6 por aquel pasillo comunitario tan estrecho
y destartalado. Fl ya estaba acostumbrado a ese tipo de construcciones tan
tipicas del centro de Madrid, asi que apenas le dio importancia, que solo tenfa
0jos para su cita, cuatro pisos mas arriba. El ascensor también era diminuto;
apenas si cabtfan dos personas bien apretadas, pero realmente estaba en con-
sonancia con el resto del edificio. Subi6 en ¢l mientras comprobaba cémo sus
manos intranquilas sudaban, sobre todo la derecha, en la que apreciaba no solo
sudor sino algo extrafio, denso, espeso, pastoso. Se las secé en los pantalones
con cuidado de no dejar ninguna marca de humedad, abrié la puerta y, al salir,
mir6 hacia la derecha. Efectivamente, la puerta estaba entreabierta y una tenue
luz se adivinaba tras ella.
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Era el momento ideal para jugar, para decidir sobre el destino inminente
de aquella marioneta tan fragil. Me dispuse a elegir, de entre mi coleccion de
jueguecitos inocentes de azar, el que mas me placiera para determinar lo que
habria de sucederle en aquel instante, y elegi el mas elemental, simplemente
una moneda. Solo tendrfa que lanzarla al aire, al vacio mas oscuro y solitatio, y
esperar a que cayera al suelo con su tintineante rumor. Asf lo hice, y os juro por
lo mas sagrado que me divertfa, que cada vuelta que daba sobre si la moneda
era para mi una sensacion de extasis inexplicable para una mentalidad como
la vuestra. Gocé. Aquella mujer podria ser la mas agraciada del mundo, la mas
dulce, la mas bella, la mejor acompafiante para la nueva vida que Ignacio bus-
caba. Era una mera cuestion de suerte, ¢no creéis? Y la suerte la determinaba
aquella moneda. Era lo justo, y yo nada tenfa que ver con lo que el destino
deparara a aquel trozo redondo de viejo cobre.

Cruz, salié cruz.

Golpeo suavemente la puerta mientras la abria con la delicadeza propia de
todo un caballero.

—Karmen? —preguntaba mientras se introducia en aquel piso.

—3i, ahora voy —se oy6 detras de la puerta de lo que parecia un dormitorio
al fondo del pasillo.

Cerr6 la puerta de entrada con la misma delicadeza con la que la abrid y
esper6 unos segundos mientras depositaba la bolsa de rafia con la comida en
el suelo de terrazo antiguo. Trago saliva. Al momento salié de sus aposentos y
una doble sensacion hizo mella en el corazén del maduro.

No, evidentemente no era lo que esperaba. Debfa de darse cuenta de la fa-
lacia que suponia las fotografias que tenfa en su poder. No, no se correspondia
con lo que habfa visto hasta entonces y que tanta ilusién y admiracion le habfa
provocado. Si, sabfa que no estaba delgada precisamente, pero es que lo que
tenfa en frente, era la antitesis de la esbeltez; realmente era gorda, era zafia, de
gestos vulgares, ordinarios, refiidos por entero con la elegancia que le presupo-
nfa. De hecho, le recibié en ropa de estar por casa cuando en su imaginacion la
vefa vestida de las ropas mas provocativas, ajustadas, brillantes. Llevaba puesta
una camiseta blanca de algodon raida y llena de lamparones, una minifalda
vaquera de lo mas normalita y unas zapatillas de felpa. El cabello no era aquel
que deslumbraba por su exuberancia, sino una rala mata de cabello atado de
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mala manera a modo de corta coleta de unos escasos cinco centimetros. Para
colmo de males se le transparentaba el cuero cabelludo, estaba medio calva.
Evidentemente no le esperaba, pero no era posible porque la habia llamado
con antelacion para recordatle su cita, porque no quetia que algo como aque-
llo pasara... pero paso, y en cierta medida se sentfa culpable de no haber in-
sistido mucho mas. Sin embatgo, ¢quién iba a pensar que setfa tan descuidada
con su visita, con aquel sefior de avanzada edad que se habfa preocupado tanto
en llevarle las viandas con las que preparar lo que se supone que iba a ser una
opipara cena?

—Hola, Juan. No te esperaba. ;Habfamos quedado para hoy? —sontio.

Sus dientes se vefan desgastados, ni amarillos, ni ennegrecidos, ni con ca-
ties, simplemente reducidos de forma homogénea, como si se los hubiese
limado hasta reducirlos a su mas minima expresion. Ya los habia visto alguna
vez, era la manifestacion de que apretaba hasta la extenuacion sus mandibulas
mientras dormia fruto, sin duda, de la tension.

—Hola, Karmen. Mi nombre es Ignacio —corrigié cortésmente, sin ani-
mo de contrariarla.

—LEso, Ignacio, perdoname. ¢Habiamos quedado para hoy?

—Si. Hace un rato que te llamé para comprobar que pudiese venir y dijiste
que si.

Se quedd pensativa, pero no perdia ojo al sefior. Le miraba de arriba a aba-
jo sin perder un solo detalle de su fisonomia, de su aspecto, de sus modales.
En un segundo reaccioné convencida de lo que habia visto. Al parecer le habfa
gustado, o eso le quiso dar a entender cuando se acerco a €l despacito, carifiosa
y le tomé la mano ya seca.

—Sabes que me gustas, ¢verdad?

Habia que reconocer que era franca y directa —o no—, pero Ignacio no
parecio verse sorprendido; se suponfa que si estaba allf era porque algun tipo
de atraccién habfa hecho efecto en ella para llamatle y citatle. Sin embargo,
el que no acertara con su nombre le puso en guardia, no es que no se fuera a
fiar de sus intenciones, es que no se podia fiar de que ella misma las conociera.

—Si. Por eso estoy aqui, ¢verdad?

Ella asinti6 con la cabeza y esbozo6 una sonrisa nerviosa. Parecia como si
en aquel preciso instante se hubiese decidido por aquel individuo para que la
acompafase el resto de sus dfas. Me divierte pensar en la precipitacion tefiida
de seguridad de algunas decisiones; habfa decidido que aquel setfa su hombre
y nada mas habfa que decir al respecto.

—Lo que todavia no sé es de qué me conoces.
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—LEstuve en una fiesta de chicas a la que fuimos ambos, cada uno por su
lado, y una amiga comun me dijo quién eras.

—Podtias haberme dicho algo. Seguro que te hubiese hecho caso —quiso ser
amable porque, desde luego, si hubiera sabido lo que se le avecinaba, no le hubiera
dirigido la palabra, de seguro.

—Es que, aunque me veas asi, soy muy timida, y estabas rodeado de chicas. No
me atrevi a dirigirme a ti.

Ignacio, como supondtéis, no crey6 ni una sola silaba de lo que decia, pero no
quiso interrumpirla para no contrariarla y porque, en el fondo, para él suponfa una
adulacion todas aquellas alusiones a su persona. Su ego estaba por las nubes y solo
pensaba en lo bella que estarfa si estuviese bien arreglada, a semejanza de las foto-
graffas que estaban en su poder.

Todavia se encontraba un poco impactado de la rapidez con la que se sucedian
los acontecimientos asi que, sabiamente, buscé una razonable excusa para ganar
tiempo y recapacitar en lo posible.

—A ver, ¢dénde tienes la cocina? Lo prometido es deuda y tengo que prepa-
rarte una cena de las mias. No sé si serd de tu gusto, pero al menos no te moriras
de hambre.

Arrastr6 con suavidad a su nuevo novio a la amplia cocina, ya vetusta, de mue-
bles viejos y azulejos destartalados. Se vefa que aquella casa era de alquiler, quiza
de renta antigua, donde nadie ponia el mas minimo empefio en decorar ni arreglar
nada. Siempre era lo mismo en esos casos e Ignhacio, como era logico, no le prestd
la menor atencion.

La mujer levanto la cabeza en direccidn a la cara de nuestro hombre, apretando-
le los dedos de la mano que tenfa sujeta, llevandosela hacia la cadera para que sin-
tiese mas proximo su sexo. Buscaba, sin duda, un beso que estuvo esperando unas
décimas de segundo hasta que reacciond y le correspondié de forma maquinal, casi
por compromiso. Ella insistfa en apretar su diminuto y orondo cuerpo contra el de
¢ly no dejaba que por un instante sus labios se separaran. No se podia permitir ese
lujo, le habia llevado alli con un fin y no saldtfa sin obtener lo que buscaba, lo que
anhelaba. Ignacio la apretd contra su vientre y simuld besatla con pasion, cosa que
se le daba muy bien; era muy sencillo, no se trataba mas que de unir sus labios a los
de ella y rebuscar con su lengua entre las oquedades de su boca de dientes desgas-
tados. Era cuestion de no pensat, que eso ya lo harfa luego. Lo mas inminente era
hacer la cena, asi que la separ6 de si con delicadeza y empez6 a rebuscar entre los
trastos de la bolsa aquello que necesitaba para empezar su tarea.

—Espero que te gusten los espaguetis a la carbonara. Es lo que he traido
para hacer.
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—3Si. No esta mal —parecia contrariada de algin modo.

Busco entre los armarios aceite, sal y condimentos de algun tipo, pero no
habia de nada, todo estaba vacio. Menos mal que, en prevision de esto, dado
que no sabfa con lo que se iba a encontrar, habia traido de todo, o casi.

Se puso manos a la obra mientras ella no sabfa muy bien qué hacer. Entraba
y salfa de la estancia simulando estar atareada, atendiendo mensajes del movil,
alisindose el ralisimo cabello que le acompafaba a la pobre. Viéndola asi, la
atrajo hacia su regazo con un gesto de la mano. Sentfa por ella una extrafia
mezcla de atraccion y rechazo, de lastima y admiracion. Durante afios —bien
digo afilos— la estuvo buscando por las paginas donde ella se dejaba ver, donde
le constaba que cientos de hombres anhelaban su compafia y a los que seguro
rechazaba de continuo. Y alli estaba, en su compaia, que habia sido aquel an-
gel de la virtualidad la que habia reclamado su presencia y se habia rendido a ¢l
inexplicablemente.

—No te ofendas, pero cref que te iba a ver mejor arreglada, como siempre
te he visto por ahi.

—Por ahi? ;Dénde?

—En las paginas en las que sales. Confieso que durante muchisimo tiempo
he sido tu mas fiel admirador y que me asombra un poco el que esté aqui en
tu presencia.

—Eres guapo, muy guapo, y me inspiras confianza. Eso es lo mas dificil de
encontrat, gente digna de depositar en ella dicha confianza. Pareces un buen
tipo, espero que lo seas.

—Ah, si, si. Cémo no voy a setlo. Por eso estoy aqui con las manos en las
sartenes para que mi chica no pase hambre.

—Eso si, me pareces un poquito chulo y dominante.

—No s¢, no creo. Solo que no me voy a dejar someter a mi edad, ni por ti
ni por nadie. Pero en el fondo soy inofensivo, tranquila.

No le importaba hablar de aquella manera, de arriesgar lo que parecia una
incipiente relacion ni provocatla, porque nada tenfa que perder. Aquello no era
lo que se imaginaba, no era la diosa del sexo a la que se querfa someter en la
busqueda del placer infinito. No era mas que una mujer vulgar, cortiente, bajita,
gruesa, calva y desdentada a la que habia besado por compromiso y porque
necesitaba de una cocina en la que hervir la pasta.

—Te vas a quedar conmigo, ¢verdad?

—Claro, tengo hambre y ya me he puesto a cocinar.

No tenfa el cuerpo para bromas, buscaba una respuesta y la buscaba ya, sin
tonterias, sin ocurrencias.
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—Te quiero a mi lado, me gustas —su voz se hizo lagubre.

—DBueno, vas por el buen camino. Quiza sea un poco precipitado lo que me
pides, pero si, si me tratas bien no habra problemas

—Yo siempre trato bien a mis hombres, a mis machos —sentenci6 con el
mismo tono, dandole a entender que aquello era muy setio

Ignacio le volvio a hacer una sefia con la mano para que se acercara. Su cara
realmente era la de un tipejo sobrado y chulesco. Nunca se habfa portado de esa
manera, pero tampoco se habfa visto en una situacion igual, asi que optd por
manifestarse como crefa que lo hacfan los chulos al uso, los machitos prepoten-
tes que creen dominar a sus entregadas e indefensas hembras.

—NMe pareces un poco prepotente, pero creo que me gusta en ti. Ya veré
mas adelante si me termina de satisfacer.

—Ah, si? Bah, no te preocupes, y no me des demasiada importancia, que
no la tengo

—Eso lo decidiré yo, ¢de acuerdo? —intentaba delimitar su territotio y de
no dejarse llevar de aquellas estupideces.

—Claro, claro.

—LEn cuanto a mi aspecto... es lo que hay. No pretenderas que con mi
hombre, en mi casa, relajada, me disfrace de piboén como hago tantas veces.
Te tendras que acostumbrar a lo que ves, porque yo soy asi y te advierto que
me pretenden cientos de hombres. Lo tuyo es un regalo que te estoy haciendo
porque me caes bien. Eres tu el que te tienes que portar bien conmigo y te en-
teraras de como me desenvuelvo en otros ambientes, pero en un principio esta
soy yo y quiero que lo sepas.

—Lo veo muy bien y no podtia estar mas de acuerdo.

Ignacio mentfa, toda su vida habfa estado en esa situacion y no le apetecia
estar tan relajado. Si habifa ido a su encuentro fue porque deseaba accidn, dar un
vuelco a su vida y llenarla de pasion. No le importaba lo que su acompafiante
fuese en realidad, le importaba que le hiciera sofiat, que le engafiase con su as-
pecto, que se maquillase, que se arreglase, que le hiciese vivir por algun instante
un mundo de fantasia para el que parecia no haber nacido. Estaba muy bien
que le tuvieran en tanta consideracion y estima, que creyesen que con ¢l habfa
terminado la busqueda, pero su mente, su corazon y su entrepierna debfan de
buscar un punto de encuentro que, como era el caso, casi nunca encontraba.
Lo peor de todo es que debia de sentirse orgulloso de lo que estaba pasando; la
mas pretendida de las mujeres le habia elegido entre tantos y tantos a ¢l, a aquel
insulso ser sin apenas cultura, capacitacion ni belleza para ser su acompafiante.

—Bueno —pens6—. En todo caso disfrutaré de lo que tengo a mano.
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Karmen se le acerco timidamente, titubeante, pero decidida. Le agart6 de la cin-
tura mientras trasteaba con los fuegos y, apretandole con fuerza, apoyo su cabeza
en la espalda del improvisado cocinero. Era bajita, muy bajita, y aquella situacion
le provocaba seguridad, mas atin cuando no le habia rechazado y se dejaba hacer.

—Vas por el buen camino —repitio.

Ella sonti6 francamente y se dispuso a arreglar la mesa para el convite. La casa
disponia de un salén y un dormitotio, pero el ptimero lo habfa habilitado como
dormitotio con un pequefio apartado en el que habfa un escualido sof4, una dimi-
fnuta mesa y otra todavia mas minuscula.

Llevo los platos ya servidos y los dispuso de cualquier manera sobre la mesa
menos pequefia. No tenfa muchos modales, era ordinaria, de andares toscos y se
rascaba de continuo a través de la raida falda vaquera para calmar los picores produ-
cidos por quién sabe qué. Realmente se le vefa satisfecha, pero esa satisfaccion no se
manifestaba en alegtfa, sino que pareciera que habifa cubierto un trimite engorroso
y necesario.

Se sentaron en el sofa y comenzaron a hablar. No era desagradable, aunque
tampoco era un dechado de simpatfa. Era un ser normal, un poco arisca, sin duda
escarmentada por su trabajo y la historia que llevaba a cuestas. Ignacio, en su
ignorancia de lo que era el ser humano, siempre creyd que su vida habia sido de
lo mas anémala. Pero solo con abrir sus oidos a gente que, como aquella mujet,
estaba dispuesta a compartir sus experiencias, se darfa cuenta de lo realmente
anodina que era su existencia. No obstante, habfa veces en que le hubiese gustado
suftir todo aquello que le contaban, experimentar auténticas privaciones de todo
tipo, vejaciones, humillaciones, y no cargar con el pesado lastre de la irrelevancia
mas cruel y despiadada.

El barato vino de Rioja que habfan descorchado para la ocasion desato la lengua
de la anfitriona. Sus ojos parecian envueltos en una densa neblina que apenas si
dejaban traslucir su marrén penetrante.

—Sabes cuantos aflos tengo?

No era precisamente joven, pero tampoco vieja. Su edad era como ella, sumida
en un gris donde nada era especialmente bueno ni malo, bello ni horrible, atractivo
ni repulsivo. Ignacio, sabiamente, no quiso arriesgarse a especular sobte una pre-
gunta tan comprometedora, asi que decidi6 que fuese ella la que respondiera, que
de hecho es lo que estaba deseando.

—37. Tengo 37 afos. Ya no soy una nifla y deseo estar ya con alguien que me
respete y que me quiera. En cuanto al deseo, con toda la vida que he llevado, la
verdad es que me importa relativamente poco. Hombres como td hay pocos, o eso
creo, y por €so me gusta que estés conmigo.
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Sin duda, lo que mas podtifa atraetle de él —ademas de que no fuera especial-
mente feo, dectépito, bajito, gordo y calvo— era el hecho mismo de que estuviera
alli, de que la viese tal cual era, sin artificios, y no saliera espantado con su vision.
Pero esa mujer tenfa algo que Ignacio deseaba sobremanera y que sabfa que tarde o
temprano obtendrfa de ella, era cuestion de tiempo, de poco tiempo segtin se iban
desarrollando los acontecimientos.

No era idiota, sabfa que no podtfa ser amor lo que aquella todavia joven mujer
—para él— sentfa. Era una ilusion, una necesidad, un interés que tendtfa que satis-
facer y que estaba casi segura que obtendtfa de aquel hombre. Y si no era eso, por
lo menos algo que se le pareciera.

—Cuantos afios tienes tu? Realmente no me importa, pero es solo para situarme.

—I.a verdad es que no soy ningun chaval para ti, pero viendo como me tratas,
supongo que no debetfa de tener miedo en confesatlo. Tengo 51.

—Pues no los aparentas en absoluto. Cref que eran menos, sinceramente. Me
gusta que seas mayor. Me siento mas protegida. No me gustan en absoluto los ni-
flatos que veo todos los dias alld adonde voy, sin nada de que hablar, sin nada que
ofrecer como lo haces t.

Estaba dando por hecho que le estaba ofreciendo alguna cosa mas alla de la mas
cordial cortesfa. Suponia que su trabajo habia dado el fruto que deseaba sin haber
preguntado siquiera lo que pensaba de ella ni el grado de compromiso al que estaba
dispuesto a llegar. Pero ella se sabfa atractiva cuando se arreglaba, cuando se foto-
grafiaba provocativa para promocionarse por las redes sociales. Estaba segura de
que el deseo de aquel hombre por esa mujer bidimensional le hatfa encadenarse a
aquella que se le aparecia delante con la promesa implicita de transmutarse cuando
la ocasion lo requitiese.

—Cuando chica, mi padre abandond a la familia. Simplemente se largé, sin
saber por qué, sin saber con quién, sin decirnos nada, ni antes ni nunca. Reconozco
que desde entonces siempre he buscado en los hombres mayores el carifio que
nunca tuve de él y que en cuanto alguno me daba un poco de comprensién me iba
con €l como una posesa, aunque luego me sintiese mal, muy mal, muy culpable,
porque en la mayorfa de los casos ni siquiera me gustaban. Mi ultimo amante era
un octogenario, todavia casado, y del que conocia a sus nietos. Un tipo agradable.

—Supongo que con tu capacidad podrias ser un poco mas selectiva, mi amor
—por fin se decidio a utilizar esa expresion tan falsamente carifiosa—. Eres dema-
siado guapa para que te pasen esas cosas.

—Nunca podras entender mi vida, ni mi forma de pensar o actuar. Ya me
ves y me intuyes y comprenderas que nada de lo que te haya pasado se podra
parecer ni pot asomo a lo que me haya podido suceder a mi. Lo que haga o deje
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de hacer es algo que se le escapa a todo el mundo y no creo que nadie pueda
criticarme. Soy asi y no hago daflo a nadie. ¢Te enteras?

La mujer se acaloraba a cada palabra que decfa, a cada imagen que re-
memoraba de lo mas recondito de su cerebro y que posiblemente tendria
medio olvidado o medio escondido. Ignacio simulaba comprendetla y em-
patizaba en la medida que sus escasos recursos le permitian. Eso parecid
calmarla.

—S81, creo comprenderte, aunque no he pasado por nada parecido.

—No sé si eso determiné todo lo que ha venido después y que me ha
hecho ser lo que soy, pero si te soy sincera, ni lo sé ni me importa. Me gusta
haber llegado a esto y me agrada saber que gente como tu sabe apreciatlo.

Nunca sabré si era asi de ingenua o lo fingfa. Ese hombre de tan escasos
recursos intelectuales y emocionales, de lo dltimo que se daba cuenta, era
del sufrimiento pretérito o presente de Karmen. Solo sabfa que habia ido
alli con un unico fin que queria satisfacer a toda costa y que con un poco
de diplomacia satisfatfa.

—DBueno, me haces sentir verdaderamente joven. Fijate que crefa que
era practicamente un anciano y ahora resulta que soy el mas joven de tus
pretendientes. Espero que no me acuses de inmaduro o de jovencito imber-
be a estas alturas —rio.

El gesto de la mujer era afectadamente gris. No podria permitir que este
aspecto no le quedase bien claro y que no se le tomara en serio, que no
habia invertido tanto tiempo y esfuerzo para conquistar a un simple payaso.
Si, necesitaba de un hombre. Si, aquel parecia no ser especialmente inade-
cuado, pero su vida era lo suficientemente compleja como para que ningun
insensato mas hiciera acto de posesion en ella; bastante jodida estaba ya.

El hombre callé y dio pie a aquella hembra dispuesta a lo que fuese por
estabilizar su vida, a esbozar una leve sonrisa que alivi6 la tension que ella
misma habfa provocado.

—Te gustan los espaguetis y el vino?

—A la pasta le hace falta mas nata, y el vino no es precisamente del caro,
pero no esta mal del todo, se puede beber.

—Dame un poco de tiempo y veras lo que soy capaz de elaborar con
estas manitas que Dios me dio —desdramatizaba.

Le mir6 directamente a los ojos. Sus facciones eran duras, endurecidas por
quién sabe qué. Pero por lo visto no denotaba que fuese con ¢l el asunto, pot-
que al levantarse le mir6 fijamente y le declaré su intenciéon mas inmediata.

—LEstoy cansada, asi que me voy a acostar.
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Empez6 a desnudarse sin vergtienza delante de €l, como si fuese su marido
después de afios de convivencia. Sin pudor y sin una pizca de erotismo. Igna-
cio la observaba mientras se desprendia de aquella ropa tan falta de atractivo.
No hacfa mas que imaginarsela como en aquellas imagenes que habfan llegado
a su poder. Recordaba en concreto aquella foto en la que se la vefa de espaldas,
girandose hacia la camara en un gracioso y provocador escorzo, chupando un
Chupa chups, con una blusita corta, muy por encima del ombligo, brillante, con
unas finas bandas negras en el extremo de sus cortas mangas. Pero lo que mas
le atrafa era la minifalda de cuadros rojos, azules y blancos que dejaba a la vista
aquel trasero redondo y gordito sin braguitas. Como remate final, unas medias
negras de rejillas sujetas a su voluptuosa cintura con unos finisimos ligueros.
Estaba de morena —era bonita su peluca—, con el cabello hasta la cintura y
las gafitas estrechas que reposaban con gracia en la punta de la nariz. Esa era
la Karmen Juguetona de la que se habia enamorado y por la que estaba allf
de chef de medio pelo, pero bien intencionado. Pero esa hembra digna de
cualquier sacrificio se habifa disipado en el aire antes siquiera de podetle haber
hincado el diente, de saborear las delicias que prometia. Por contra tenfa ante
si a aquella mujer ordinaria, falta de gracia, llena de problemas de todo tipo
que querfa aferarse a su compafia a costa de lo que fuese.

—S1 quieres descansar, también puedes hacetlo. Tengo sitio para los dos.

No sé si os dije que aquel salon reconvertido en dormitorio tenfa la indu-
dable ventaja de tener la cama al alcance de la mano. No era fea, tenfa un ca-
becero acolchado de terciopelo brillante que, este si, parecia incitar al pecado.
Ademas era ancha, de 150 centimetros, lo que facilitaba cualquier encuentro
amoroso.

Se lo pensod solo una décima de segundo. Aunque de buena gana hubiese
cogido sus bartulos y se hubiese dirigido a la puerta de entrada para escapar
de aquella encerrona, en el fondo le seducia la idea de estar con ella y sentir
su contacto. Estaban alli, ¢no?, cualquier hombre en su sano juicio hubiese
hecho lo que €1, que ya habrfa tiempo para melodramaticos remordimientos y
demas excusas.

—Si, claro. La cena y el vino me han dado suefio —minti6 elegantemente.

Al dirigirse hacia la cama se percatd de que en una pequefia caja de plas-
tico transparente habfa algo parecido a un animal que flotaba en el agua que
contenfa. La mir6 con curiosidad. En un principio no podia reconocer lo
que era, asi que se aproximé un poco mas, pero tampoco terminé de salir de
dudas.

—:Qué es esto que tienes aqui, carifio? —termind por preguntar.
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—Es un bichejo que me han regalado. Es un pez... me parece. Un cliente
graciosillo que le ha dado por regalarme cosas inutiles como esa. Creo que lo
voy a tirar al retrete, no me voy a quedar toda la vida cuidandole, tengo cosas
que hacer y si no me las inventarfa. Cualquier cosa antes que dedicarle tiempo
y dinero a esa especie de... lo que sea.

Sabia lo que era, como no iba a sabetlo, todo el mundo conoce a los caba-
llitos de mat, a los hipocampos, pero era la primera vez que veia realmente a
uno y se qued6 mas intrigado que impresionado. Era tan poca cosa, tan bello
e indefenso, que no se explicaba como la naturaleza podria haber creado nada
parecido. Estaba condenado a la extincion desde el inicio de su concepcion
pero, inexplicablemente, alli estaba, delante de €1, en aquella improvisada caja
sin acondicionar. Quiza, a fin de cuentas, no fuese tan débil, y el que estaba
equivocado era €l y sus presunciones estapidas.

—Cliente? ¢Qué clase de cliente? —preguntd mientras la miraba, desde
el pie de la cama, quitarse las altimas prendas que llevaba sin ninguna gracia,
maquinalmente.

Se quedd exclusivamente con un tanga de leopardo que parecia quedar
camuflado entre los pliegues de sus generosas carnes. Le mird friamente y le
respondid tan seca como ya le tenfa acostumbrado, mientras se acomodaba
entre el edredon y los millones de cojines que abarrotaban la cama

—Carifio mfo, soy scort —confeso sin pudor— Si, una puta. Pero supuse
que ya lo sabfas.

Vamos a ver, claro que lo sabia, pero en su fuero interno siempre tuvo la
esperanza de haberse equivocado cuando la vefa anunciarse en los apartados
de profesionales en las paginas en las que la conocid. Hubiese sido de muy
mal gusto haberle insinuado algo al respecto, y fue una suerte que fuese ella
misma la que lo confesara; su conciencia estarfa tranquila en este aspecto,
aunque no lo estuviese tanto en otros. Aquel era, indudablemente, el mejor
momento para mostrar su caballerosidad, y lo aprovecho.

—Lo supuse, pero si estoy aqui es porque no me importa. Te respeto a
ti y a tu trabajo. Es el mas digno y sacrificado de cuantos conozco. No creo
que sea de muy buen gusto tener que aguantar a tipos de todo pelaje que os
monten y encima les tengais que reir la gracia por un pufiado de monedas.

Ella estaba un poquito harta de justificaciones como la que le habia oido
en ese momento. Se las sabfa todas después de toda una vida ejerciendo,
y esas palabras no eran especialmente sensibles ni inteligentes. Mas bien
sonaban a lo que eran, un burdo intento de quedar bien con ella para no
contrariarla; ya lo habfa experimentado muchas veces, ya habia tenido que
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aguantar a seres tan torpes como €l debatirse por sacar de su boca algo que
le agradase y justificase en su tarea. Pero como es logico pensat, tampoco
se alterd lo mas minimo, era una respuesta que se esparaba y que ya estaba
dicha. Asf que paso a otra cosa.

—DBueno, dejemos de hablar y descansemos, amor. Tranquilo, a ti te quie-
10 y no te voy a cobrar.

Elinvitado descansé. Por un momento llegd a pensar que aquella puesta en
escena solo era para canjearse un cliente al que después cobrarfa sin avisar una
vez consumado el servicio. Recordé que debia de tomar algo. No habfa tenido
oportunidad mientras estuvo cenando, y era imprescindible hacetlo antes de
yacer con aquella prostituta que se le ofrecia gratuitamente.

—Disculpame, antes de nada voy al servicio —se excuso.

Una vez alli, en aquel destartalado pero asombrosamente limpio habiticulo,
se apoy0 en el lavabo e incliné el cuerpo hacia el espejo. Se mir6 con curiosidad,
preguntandose realmente por qué razon estaba alli, a puntito de revolcarse con
aquella profesional del sexo que, para colmo, decia queretle de alguna manera,
cuando apenas si se habfan cruzado algunas vanales frases. Sacé del bolsillo su
pastillita azul, se la ech6 a la boca y tomé un sorbo de agua del grifo del lavabo.
Al levantar de nuevo la cabeza se contesto sin rubor, estaba seguro de lo que
iba a hacer, que aquella mujer, aunque no fuese la de sus suefios, tenfa otra serie
de cualidades reservadas para unos pocos elegidos, atributos que habfa buscado
durante su patética existencia. Ahora era su oportunidad de resarcirse de tanta
ptivacion y de descubrir placeres que se le suponfan prohibidos. Pudiera no ser
la hembra ideal, pero con un poco de imaginacion y la ayuda de aquel farmaco,
todo irfa a pedir de boca y serfa feliz el resto de sus dias, o al menos aquel tiem-
po que estuviese con ella. La pildora tardarfa un poco en hacer efecto y el vino
tampoco facilitaba su accion, asi que no sabfa muy bien en qué acabarfa todo
aquello. Esperaba que bien, bueno...

Al regresar al dormitotio la vio trasteando con el mando a distancia sincro-
nizando algin canal en aquella television tan grande a los pies de la cama. Fl se
cruz6 por delante y no le hizo ni el mas minimo caso. Si, efectivamente era como
si en aquella escasa hora en la que se conocian hubiesen pasado lustros de tediosa
convivencia, pero la pastilla ya estaba tomada y habtia que rentabilizarla de algin
modo. Yo ctreo que aquella era una decision acertada, ¢no creéis vosotros?

Se eché de una vez junto a ella y la abrazé. La todavia joven mujer —aunque
sinceramente aparentaba mas de lo que dijo— le respondié con otro catifioso
abrazo. Juntaron sus labios y los besos le supieron muy bien, no encontraba en
ellos ninguna diferencia con los que habfa recibido de cualquier otra. Su sabor
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era idéntico, su rostro era de piel sedosa, suave como la del culito de un bebé.
Al apretar aquel cuerpo rechoncho no sintié nada que no le hiciese pensar en su
pletérica feminidad. La apret6 con todas sus fuerzas para sentir el contacto de su
tibio cuerpo cuando empezaron los problemas.

—Por favor, ten cuidado con las tetas —protest6 suavemente mientras le
separaba unos centimetros de si—. Me duelen si me las aplastas.

Le constaba que aquellos voluptuosos pechos estaban operados. Eran desme-
surados, de pezones pequefios y aplastados. Le hubiese gustado a nuestro hom-
bre aquellos puntiagudos y oscuros que tenfa su, todavia, esposa, peto si es lo
que habfa se tendtfa que aguantat, que no todo ha de ser del agrado de uno, ¢no
pensais como ¢I? Eso si, el cirujano se habfa esmerado con aquellos senos, no
tenfan ni una marca, ni una cicattiz, eran absolutamente iguales y simétricos. Sin
duda, una buena obra digna de una mujer mas agraciada fisicamente que aquella
que tenfa entre sus manos, pero que le servia para experimentat.

—Lo lamento, catifio.

—DMe las tienes que tocar con mucha delicadeza y sin aplastar. Con cuidado.
Es lo que pasa con estas cosas. Te acostumbraras.

Eso era mucho suponer. No tenfa el derecho todavia a pensar que estarfa allf
mas alld de lo que durase un coito mas o menos placentero, pero su ilusion era
esa. Se avejentaba por momentos y con ella sus enormes pechos que, aunque
petfectos, empezaban a notar la atraccion de la gravedad. Dejaba entender a cada
palabra que se tendria que quedar con ella para cuidarla y ser su sostén en una
madurez que llamaba a sus puertas y que la amenazaba con negarle clientes, cosa
que ya estaba haciendo poco a poco.

—Sabes cuanto cobro la hora? Por la general 100 euros. Eres afortunado,
¢no crees?

Hombre, realmente visto asi tenfa razoén. Era un auténtico ahorro y cuanto
mas tiempo estuviese con ella, mas se notarfa. Podrfa ser un aliciente para que-
darse con ella una vida entera.

—Ah, si? Entonces empezaté a rentabilizarlo desde este mismo instante
—bromeo.

La volte6 con fuerza. Quetia verla por detras, saborear su trasero redondo
y regordete. Le introdujo su dedo indice por el ano, pues sabia que una mujer
como aquella estarfa mas que acostumbrada a ello y no le pondria ningtin im-
pedimento. Gimi6 por un instante al sentir la penetracion y como el dedo se
movia dentro de ella. Se relamia los labios sabiamente, con demasiada perfec-
cion, siguiendo un guion millones de veces escenificado para el solaz, no suyo,
sino del de que la acompafiase. Ignacio no se preocupaba de ello, se prometid
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no darle importancia a nada, que habfa ido por lo que habfa ido y no se pararfa
a pensar en nada mas.

Ella eché la mano derecha hacia atras buscando el pene de su amante, pero
cudl no fue su sorpresa cuando comprob6 que aquello segufa estando en el
mismo estado de reposo como cuando llegd. Estaba inerte, flacido, muerto. Se
dio media vuelta y, contemplando aquel miembro inactivo, pregunto:

—¢Qué pasa? :No te gusto? No me irds a dejar asi.

—No, no te preocupes. Solo dame un poco mas de tiempo. No estoy muy
acostumbrado a estar con chicas asi, como td. Tengo que acostumbrarme.

—Bueno, esta bien.

Se puso boca arriba totalmente estirada, mano con mano con aquel inutil a
la espera de que creciera aquel arbol de la felicidad y supiera dar sus gustosos
frutos. Paso los dedos por los de €l y not6 el tacto de su anillo, ese anillo que no
tuvo la cortesfa o habilidad de esconder para que no se diera cuenta.

—Estas casado, ¢verdad?

En ese momento no supo si decitle la verdad o directamente mentitle e
inventarse algo medianamente verisimil. Optd por una solucion intermedia con
el tnico propdsito de conocer el suelo por donde pisaba.

—Si, lo estoy. ¢Eso importa?

La puta se qued6 mirando al techo unos segundos, buscando entre los des-
conchones de pintura una respuesta. Gird la cabeza y, mirandole fijamente, se
limité a decir.

—No, en absoluto. He pasado por esto muchas veces y alguien como yo no
puede pretender encontrar a un caballero con todos los requisitos para hacer-
me feliz. No creo que existan, asi que te acepto con esa limitacion, pero has de
tener en cuenta que solo podris estar con tu mujer, conmigo y con nadie mas.

Se quedd asombrado de la respuesta. Creyd que le iba a rechazat, que le
repudiatfa, le insultarfa o que se limitarfa a follar ese rato con ¢l para después
despeditle de malos modos. Sin embargo, le estaba abriendo las puerta de su
casa y su corazon aun siendo un petfecto extrafo, casado y, posiblemente, con
responsabilidades familiares por las que no habia preguntado y por las que pa-
recfa que no iba a interesarse. Lo unico que le importaba era tener un hombro
en el que apoyarse y envejecet, que no habfa cosa mas triste que una vieja puta
arrastrandose por buscar gratis aquello por lo que habfa hecho tanto y tanto
dinero. Y ademas, al menos por el momento, no tenfa aspecto de ser el mejor
de los sementales. Nunca sabréis quién de los dos resultaba mas patético, si €l
como mameluco o ella como deseperada amante de un impotente. ¢ Vosotros
lo entendéis? Pues yo no, pero me divertia vetlos alli parados esperando accion.
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—Muy bien, pero tu podras estar con cientos de hombres todos los dias y
me tendré que callar —dijo socarton.

—Carifio mio, eso es solo trabajo. Mi coflito sera solo tuyo si me prome-
tes ser fiel. Como podras suponer, puedo tener a quien me de la gana y ain

=N

asi te respetaré.

—DBueno, la verdad es que vas por el buen camino.

—De verdad me vas a querer? —le dedic6 una tierna mirada, de esas que
tan poco prodigaba— Seras mi hombre y no me importara que tengas solo a
una con la que seguro que no haces nada de nada.

La verdad es que no se equivocaba. Era una zorra en todos los sentidos,
sabia, experimentada, muy mujer. En un momento, por fin, aquel farmaco azul
empez6 a hacer efecto y el caracter de él se transformd. Habia adquirido seguri-
dad al ver su pene erecto, aunque no se trataba de ninguna maravilla. Ella habria
visto miles mucho mas vistosos que ese, pero solo tenfa ojos para el que le es-
gtimia y con eso era bastante. La puso a cuatro patas, abrio sus piernas con bas-
tante poca delicadeza, acaricié su lubtricado ano —que acababa de verla como
lo hacfa— y la sodomizé sin piedad. Tras algunas embestidas, nuevamente se
quejo del dolor y, al sacar el pene de aquel oscuro lugar, lo vio impregnado de
algo viscoso y maloliente; ella se limit6 a coger una toallita himeda y a limpiar-
selo, sin mas. Los gluteos también estaban operados y aquel trato que recibian,
port lo visto, no era el mas adecuado. Lo dejé por imposible y se limitaron a
masturbarse. El buscaba su sexo con ansiedad, que era nuevo para él y queria
disfrutarlo desde su virginidad. Lo lami6, lo manosed, lo restregd por su cara,
lo disfrut6. Luego ambos, estirados uno junto al otro, procedieron a correrse
al unisono. Fue cutioso, fue extrafio, se tendrfa que acostumbrar y su determi-
nacion era hacerlo, que no habfa luchado tanto como para desistir a la primera.

Ignacio no pregunto si le habia gustado. Supuso que nadie se lo preguntarfa
en su trabajo y no serfa ¢l el primero que lo hiciera para quedar como un imbé-
cil. Fue interesante, no como lo habia sofiado, pero tenia cierta dosis de morbo
que habfa satisfecho. Como todas las primeras veces, habria que perfeccionar y
decidié que, al menos por su parte, asi se harfa.

—Tienes que darme el libro de instrucciones. No sé lo que puedo hacer
para no provocarte dafio. Alla donde toco te quejas y no me apetece lo mas mi-
nimo. Pero lo que no termino de entender es que parezcas de cristal y trabajes
en esto. Te tienen que hacer daflo a cada momento; no sé como lo soportas.

—iNo lo parezco!jSoy de cristall —recalc6— Por decitlo de algin modo,
los clientes tienen derecho a hacerme dafio porque pagan y porque, en el fondo,
no me importa lo que hagan de mi, asi que me aguantaré aunque les maldiga
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en silencio. Pero ta eres diferente, ti solo tienes derecho a hacerme feliz y a
tratarme bien, que cuando vea que te acercas estaré deseando tu presencia, tu
tacto, tus caticias; por eso estas aqui y por eso no te cobro. Yo creo que esta bien
clarito, ¢verdad?jPues no me hagas repetirtelo mas! Es cuestion de acostumbrat-
se, ya te lo he dicho. Poco a poco me iras conociendo y veras como todo nos ira
super bien.

—LEso espero, nifia.

—Has de saber que siempre uso preservativo, asi que considera lo que has
hecho como un precioso regalo y la mayor prueba de confianza que puedo darte.

En ese momento cay6 en la cuenta de lo que habfa hecho tan solo unos
minutos antes. Siempre le habfan dicho que se protegiera, sobre todo con de-
terminados colectivos y con las profesionales, pero no sabfa muy bien si por la
aceleracion que llevaba o porque aquella relacion era un poco suicida y tenia que
estar en consonancia, no habia recurrido al conddn.

—No te preocupes, estoy sana. Me hago reconocimientos petiddicos y todos
mis clientes, sin excepcion, llevan puestos el globito. No soy ninguna estipida,
mi vida va en ello.

Le parecieron argumentos de peso, aunque desde aquel momento algo de
recelo quedd grabado en su mente. Por mucho que se protegiera, quiza por acci-
dente estuviese contagiada de algo y se lo pegara. No podia imaginar, no solo las
consecuencias fisicas de algo asi, sino la verglienza a la que se verfa sometido. No
podtia justificarlo sin tener que admitir algun desliz fuera de lugar. Intento rela-
jarse y creer firmemente en las palabras de la chica. ¢Habfa otro remedio? Pues
entonces era indtil pensarlo mas.

—De hecho, la que esta en riesgo en este momento soy yo. A saber en qué
culos se habrd metido eso que llevas colgando. No te he preguntado nada, solo
he confiado ciegamente en mi intuicioén, aunque estoy tranquila porque veo que
no tienes demasiada experiencia con chicas como yo, sverdad?

—Ninguna en la practica, es verdad. Lo mio ha sido todo virtual. Eres
la primera.

—Lo sabfa. No encontraras nada igual, te lo aseguro. Ya me encargaré yo de
€so, guapo.

—Solo espero que no creas que soy un idiota. Soy simplemente inexperto.

—Lo sé. He tenido a muchos patecidos. Todo llegara y acabaras sumamente
satisfecho de tu nueva vida...junto a mi.

—3Si. Eso es exactamente lo que estaba pensando.

—Bueno, es tarde. Quédate a dormir conmigo y abrazame fuerte. Necesito tu
calor para combatir este frio.
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Realmente aquello era una forma de hablar. No hacfa frio en absoluto; la
calefaccion funcionaba perfectamente y el edredon era de auiténtico plumoén
nordico, de esos que te hacen sudar a los pocos segundos de cubrirte con ellos.
Pero necesitaba de afecto y estaba mas que segura que su acompafante estatfa
a la altura de las circunstancias, al menos esa noche.

Se acomodaron, se acurrucaron. Karmen daba la espalda al Ignacio que,
como pudo, pasaba el brazo derecho por encima de la cintura de aquella, apo-
sentando su pecadora mano sobre los voluptuosos pechos. Ella se dispuso a
datle las buenas noches y de seguido cerré los ojos, abandonandose placida
a los amorosos brazos de Morfeo. Habia tenido un dia duro y, aunque no se
habia levantado de la cama, deseaba poner punto y final a aquella jornada de la
mejor forma posible.

El hombre le besaba la nuca, se arrimaba lo mas posible con su miembro al
jugoso trasero, cruzaba sus piernas con las de ella, con cuidado de no hacetle
dafio, que ya sabéis lo delicada que era ella. Sonrefa, hacfa mucho, muchisimo
tiempo que no tenfa a su lado a un hombre de forma desinteresada y con el que
abrir su mas que hermético corazon, apufialado mil y una vez por tanto necio,
por tanto cabron, por tanto hijo de puta. Aquel parecia un buen hombre, lo
habia elegido inexperto, maduro, un poco sumiso, por mas que quisiera dar la
impresion de chulo. Si, estaba decidida a que fuera su hombre y que, salvo por
el pequefio defecto de que estaba casado, todo iba segun habia planeado... no
todo podia ser perfecto, ¢verdad?

Fl también estaba pletorico. Habifa tenido su primera experiencia de ese
tipo, que es lo que deseaba, y tenia a sus pies entregada a alguien que con chas-
quear los dedos tendtia a quién quisiera postrado a sus pies. Habtfa probado
miles de miembros mas turgentes que el suyo, habtia practicado sexo con hom-
bres muchisimo mas bellos, mas varoniles, mas preparados en todos los aspec-
tos y le habia elegido a él. Ademas parecia sincera. Bueno, podtia resultar a fin
de cuentas. Por otro lado, eché cuentas de lo que se habia ahorrado hasta aquel
instante, que llevaba mas de tres horas de convivencia con una scort de las mas
caras. Era un auténtico dineral; no podtia quejarse y no lo harfa, por lo menos
en aquel momento. Cert6 los ojos y se abandond en los mismos brazos que lo
hizo su compafiera. Morfeo tenfa capacidad mas que suficiente para abrazar a
ambos sin problemas.

De vez en cuando despertaba por el rechinar de los dientes de su princesa.
Levanto la cabeza para observar con mayor precision qué es lo que le pasaba
y sali6 de dudas al comprobar que no se habia equivocado, que apretaba con
fuerza las mandibulas manifestando su gran tension intetior, su ira reprimida,
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sus ansias de escapar de algo que le aprisionaba el corazén. Pequefios grititos
la acompafiaban, gritos sordos entre los que se difuminaban palabras ininteli-
gibles para un oido tan profano como el que ¢l tenfa. Setfa cuestion de tiempo y
experiencia el que supiera descifrar lo que decfa, lo que lanzaba a un sordo viento
que no le prestaba atencion. Pero ahora era su amante y debetfa de preocuparse
por todo aquello que le apesadumbrara porque, entre otras cosas, se crefa una
buena persona, fiable, merecedor de que se enamoraran ciegamente sin peditle
casi nada a cambio, como acababa de ocuttir.

Pasé un poco de tiempo y sono el teléfono que estaba dispuesto estratégica-
mente encima de la mesilla de noche. Karmen lo cogié, a duras penas mird quién
era el que llamaba en la pantalla y contesto presta.

—Claro, carifio. Dame solo quince minutos y estaré dispuesta como siempre.
Solo quince minutos, ¢de acuerdo? Gracias, mi amor.

Golpeo suavemente pero con firmeza a su acompafiante y se dispuso a
ordenatrle.

—Vamos, levanta, tengo un cliente.

—A esta hora? Lo que deberfa de hacer era irse a dormir como toda la gente
de bien.

—Es un cliente habitual y no puedo permitirme el lujo de despreciatlo. Es lo
malo que tiene el servicio 24 horas, que no puedo dormir tranquila. Es un sinvi-
vit, pero es lo que hay y no tengo queja; ojala siempre fuera asi. Vamos, levantate
y vete. Ya nos veremos.

¢Cémo que ya nos veremos?Esa no era una despedida acorde con todo aque-
llo que acababa de ocurtir. (Dénde esta el compromiso? ;Dénde el amor eterno
y la aceptacion del otro? ¢(Dénde el hacerse felices? Le estaba echando de cual-
quier manera ante la presencia de un miserable cliente. ¢Iba a ser asi siempre? No
daba crédito a lo que estaba oyendo

—Pero no me puedo ir al otro dormitorio?

—No. Esta cerrado con llave porque ahi trabaja otra compafiera. La verdad es
que 1o sé si estd, pero en todo caso no te iba a dejar estar alli con ella sin utilizar
sus servicios y ta ya sabes que etes solo mio.

—Claro, claro. En fin, me voy.

Se visti6 lo mas rapidamente que pudo, eché en la bolsa de rafia aquello que
todavia se podia aprovechar y dejé algo en la cocina vacfa para que al menos pu-
diese comer algo esa mafiana. Mir6 a su alrededor por si se olvidaba algo y repard
en aquel pez solitario en aquella improvisada e incomoda pecera. Le daba pena.

—Te lo quieres llevar? Posiblemente lo tire, ya lo sabes. No creo que aguante
tenetlo.
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—Ni se te ocurra. Yo ahora no me lo puedo llevar, pero no te preocupes que
ya me encargaré de ¢l.

—Seguro?

Dudé por unos instantes, pero como era su costumbre, al final accedio.

—S1 que lo haré.

—Pues es responsabilidad tuya a partir de este momento.Venga, vete, que
me estan esperando.

Se fundieron en un afectuoso abrazo seguido de otro no menos pasional
beso. Le sabia igual al de todas las mujeres que habfa probado antes, nada cam-
biaba, no se sentfa extrafio sino afortunado de que aquel experimento no fuera
del todo desastroso.

Al dirigirse a la puerta de entrada mir6 hacia atrds y pudo ver como, apre-
suradamente, su anfitriona se iba poniendo una lencerfa sumamente atractiva
que habfa sacado de una cesta de mimbre al lado de la mesita de noche. Estaba
lasciva, viciosa, y la peluca que se dispuso a la velocidad del rayo terminé de
enamorarle. Eso es lo que quiza le esparara a ¢l algin dia, pero por el momento
estaba solo reservado a clientes que abonasen aquel dedicado setvicio.

—No cierres la puerta —ordeno.

—De acuetdo, no lo haté.

Esperd durante breves instantes al ascensor, el tiempo suficiente para in-
tentar recomponer en su desencajado cerebro todo aquello que habfa pasado
en aquella vivienda tan céntrica. Lo intentd, si, pero su inutilidad era manifiesta
ala hora de ordenar nada y menos algo que, como aquello, no tenfa ni idea de
como interpretarlo; era su primera vez. Asi pues, se encogié de hombros, suspi-
16 profundamente resignado y abti6 la puerta de aquel artefacto que habtfa de
bajarle cuatro pisos. Al hacetlo lo reconsiderd y decidié bajar por las escaleras,
necesitaba despejarse un poco. Sus movimientos eran lentos, desquiciadamente
pausados, pero le hacfan sentir como si fuera capaz de pensar en algo eleva-
do —nada mas lejos de su escasa capacidad— ,pero al menos le servia para
consolarse.

Lleg6 a la puerta del portal y notd como tras ella se podia oir unas tenues
voces. Eran apenas susurros casi inaudibles, pero que para un empleado de
seguridad como €l no pasaban desapercibidos. Abri6 y contemplé como un
pobre hombre, de escasa estatura, de mas escasa musculacion, de todavia mas
escaso entendimiento, intentaba hacerse entender con aquella gitana rumana
que patecia que no se habfa movido de su sitio durante este largo tiempo. Aquel
individuo era practicamente un desecho a los ojos de Ignacio; sus ropas estaban
raidas, aunque limpias, su cazadora de polipiel estaba mas que deteriorada y alla
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en los hombros estaba despellejada mostrando a los ojos de todos el forro in-
terior. Hablaba nervioso mientras le daba una limosna, con gestos contenidos,
con movimientos descontrolados. Su acento era peculiat, no era espafiol, en
concreto se atrevio a pensar que era el propio de Uruguay, Chile, Argentina. ..
ya sabéis, del cono sur americano. Sus palabras se entrecortaban, estaban des-
acompasadas a todo aquello que su cerebro tenia la intencion de manifestar. Sin
embatgo, setfa el amante momentaneo y bien remunerador de su nueva novia.

Le entristecia pensar que aquella piltrafa de largo y despeinado cabello sa-
borearfa las delicias que a ¢l se le habifa prohibido por el solo hecho de pagatla,
o por set precisamente su amor verdadero. Ya véis las cosas que tiene el cati-
flo, ¢no os hace gracia?, a mi si. Volvi6 a pensar en todo aquello que se habia
ahorrado. Fueron 5 horas a razén de 100 euros la hora... 500 euros. Nunca
habfa sido tan rentable algo que hubiera hecho nunca, una razon mas para estar
satisfecho.

Mantuvo unos segundos la puerta abierta a la espera de que entrase.

—No se preocupe. Entraré en un ratito —sontié timidamente.

«Pobre diablo—pensé Ignacio —. Me pregunto como alguien como este
tipo es capaz de gastarse el dinero que se va a gastar en una puta.Mas le valdrfa
arreglarse un poco y buscar por ahi de forma mas desinteresada. Aunque bien
mirado, mucho atractivo no tiene, esa es la verdad»

La mendiga les miraba sin hacer ningtin gesto, apatica, cansada seguramente
de las horas que llevarfa alli aposentada, con el brazo extendido, con las piernas
dobladas, en una posicién practicamente fetal. En un momento dado carrasped
y les lanzo6 un esputo cerca de los pies. Cert6 los ojos y volvié a reclinar su ca-
beza entre sus rodillas, ignorandoles.

—Pobre mujer —volvié a pensar a la velocidad del rayo—. Seguro que no
esta bien. :Como va a estarlo en esas condiciones?, con el frio que hace, con lo
poco que ha tenido que comer.

Se le aproximo e intentd consolatla de alguna manera, dejar de manifiesto
que no le importaba que solo un segundo antes le hubiese escupido, datle unos
céntimos como solfa hacer y como de hecho hizo unas horas antes al lado de
su casa con una compattiota suya a la que tanto se parecia.

La indigente no le prest6 ninguna atencién ni a él ni al americano que tenfa
a su lado. Solo susurraba algo parecido a una oracién o una letanfa. Levantd
la mirada sin dejar de recitar y los ojos se clavaron en los suyos sin piedad, sin
compasion. Le dolid; sintié en su corazén un terrible pinchazo como nunca
lo habfa notado antes, como si el peso de alguna culpa recayera sobre ¢l con
desmesurada violencia. Pero no habia hecho nada, era una buena persona, un
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bien pensador que conscientemente nunca habia hecho dafio a nadie. Cémo se
atrevia aquella mujer, aquellos ojos, a culpabilizatle de nada.

Instantes después, vari6 la direccion de aquellas estrellas apagadas en medio
de las cuencas resecas que las albergaban. Ahora su victima era aquel timorato
ser que esperaba ansioso subir para vaciar sus testiculos. De nuevo la misma
letania, la misma oracion, el mismo dolor en el corazén. De nada habian set-
vido los céntimos que le habia dado anteriormente ni los que el recién llegado
también le entregd. Aquellas miserables monedas en nada podian alterar el
devenir de su destino, destino que quiza aquella abuela les estuviese desvelando
y del que no parecian enterarse en absoluto.

Desistieron de seguir hablandole; no parecia entrar en razon y todo el tiem-
po que se invertiese en ella era un tiempo perdido.

—Bien, muy bien. Que tenga una buena noche, caballero, y usted también,
seflora —sonti6 cortésmente mientras tomaba rumbo a su destartalado vehi-
culo mutilado aquella misma tarde.

—Lo mismo le deseo —respondié el cliente de Karmen.

Una ultima mirada a la mujer y comenz6 a caminar con la misma desgana
con la que bajo las escaleras.
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