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Dedicado a dos personas

quie siempre han sido una fuente de valores
y respeto para sus hijos:

Esther y Angel.

Mis padres.






El perdoén es la fragancia que derrama la violeta
en el talon del que la ha aplastado.
MARK TWAIN

Podras perder mil batallas,

pero solamente al perder la risa
habras conocido la auténtica derrota.
Ho Cni MiNH

Nuestro mejor maestro
es nuestro ultimo error
RAMON JORDANA






Toda historia tiene una banda sonora escondida entre las palabras, ésta des-

cansa sosegadamente en cada parrafo, en cada dialogo, en cada vivencia y la
dota de una callada musicalidad.

87 tii me dices ven — Los Panchos

We are the champions — Queen

Y no regresas — Juanes

Twisted nerve— XKill Bill

Clara— Joan Bautista Humet

Blanco y negro— Mala

Guantanamera — Celia Cruz

Mirame — Orishas

Burbujas de amor — Juan Luis Guerra

Vivir lo nuestro— Marc Anthony y La India
Yesterday — Mantovani

La munerte no es el final — Coro Cantaré

Me dedigné a perderte — Alejandro Fernandez
Yo quiero ser— Vicente Fernandez

Solamente i — Pablo Alboran

E/ sueio de nna noche de verano — Félix Mendelssohn-Bartholdy
E/ sonido del silencio — Simoén y Garfunkel
Estoy hecho de pedacitos de ti — Antonio Orozco
Walk of life — Dire Straits

Blaze of glory — Scorpions

La promesa — Melendi

Chan-chan — Compay Segundo






Un viaje,
un amor perdido,
una ilusién por vivit,
un zapato que vuela,
un infierno que llega,
la lucha por la supervivencia,
soledad
y luego,
el silencio.






1.

I.a mirada silenciosa de la rosa

Muchos emplean la mitad de su vida
en hacer miserable la otra mitad.
BeENjAMIN FRANKLIN






A veces, tras percibir breves indicios, tn mundo interior se tensa_y sin motivo aparente te
hace sentir alerta. Son momentos en los que te muestras especialmente receloso, atento a todo
lo que ocurre a tu alrededor. En ese instante, el superficial tapiz; de vello que envuelve tu piel
se eriza en una inequivoca seiial de alerta.

San Juan del Valle, hoy

En el interior de la casa se ha instalado un pesado silencio, uno de esos
silencios que parece extender su densidad como si fuera una niebla compacta
y fria.

Las agujas del reloj de cuco dibujan de forma distraida un perfecto angulo
recto para indicar las seis y cuarto de la tarde. El sonido del tic tac parece mar-
car un ritmo en suspenso, a la manera de un metrénomo olvidado en cualquier
rincon del salon. A su compas, los minutos simulan pasar irremediablemente
lentos, tal y como lo hacen las hojas de ese libro que se despliega ante tus ojos
y no te apetece leer.

Tras la ventana, se puede observar la imagen de la calle, que se muestra
himeda y brillante. En el exterior apenas hay cinco grados de temperatura, que,
combinada con una brisa sibilina, hace que el térrido frio penetre poco a poco
en los huesos de los viandantes.

Las gentes recorren las estrechas aceras con los cuellos de sus abrigos le-
vantados, a la vez que muestran un gesto encogido por el frio, que les hace
caminar ligeramente encorvados hacia adelante. Desde la panoramica que ofte-
ce la ventana del segundo piso, semejan ser animadas hormigas que vienen y
van afanadas en sus quehaceres cotidianos. Unos, levantando la mano a cierta
distancia, se saludan sin detenerse; otros recorren los viales ocupados en sus
propios mundos, mundos tan pequefios que caben en la pantalla de un teléfono
movil. Todos ellos interesados en lo que puede suceder en cualquier parte del
universo. Todos ellos ajenos a lo que acaba de suceder en el segundo piso de un
céntrico edificio de su propio pueblo.

Un hombre mira al frente con el gesto cansado y extrae del bolso interior
de su chaqueta un paquete de cigarrillos, con parsimonia enciende uno de ellos.
Pega una amplia calada mientras observa, perdida entre las nubes, como la
luz del dia va dejando paso a la recia oscuridad de la noche. Las farolas del
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alumbrado publico se encienden de pronto, se van calentando poco a poco
dispuestas a realizar su tarea diaria. Lo hacen proyectando oscuras sombras
que persiguen incansablemente a sus duefios, éstas se arrastran por el suelo
de forma sinuosa sin llegar a alcanzatlos. Su luz proyectada, por mucho que lo
intenta, no consigue diluir la tristeza de esta noche.

Luces y sombras.

Sombras y luces.

Cruel combinacion que refleja la trayectoria errante de una vida que amena-
za con irse de este mundo para siempre.

La mafiana se despert6 plomiza. Gris.

La niebla parecia querer envolver los tejados de las casas con ese manto
gtisiceo que tan bien conocen los asturianos. Con el paso de las horas la
bruma decidié descender en cascada, lo hizo lentamente deslizindose desde
lo alto de los acantilados hasta dejarse morir sumergida dulcemente entre las
olas del mar.

Mas tarde, el sol orgulloso y erguido, esquivando el envite de las nubes lucié
su resplandeciente esplendor. Fl siempre se muestra elegante en sus formas, Fl
sabe que es el rey de la luz.

A esta hora de la tarde, con resignada, pero sin embargo, acostumbrada
indiferencia, los habitantes de San Juan del Valle presagian que la noche traera
una nueva helada, una mas de las muchas que ha acarreado hasta el pueblo el
ya gastado invierno.

Ruidos de motor se entremezclan con palabras entre murmullos. Palabras
que se gritan. Una puerta resuena y se cierra con demasiada violencia. El soni-
do de la musica del televisor se va a través de la puerta de una sidretfa.

Y de este lado de la ventana, el silencio.

Si, en la casa impera un extrafio silencio.

No se escucha susurro alguno. No se escucha ni un suspiro. El mutismo
es tal, que en realidad lo que presagia es una falsa calma. Sélo se escucha
una insoportable mudez. Calma rota solamente por los desgarradores gri-
tos del silencio. Gritos que en si mismos delatan que algo grave acaba de
suceder.

La television, al igual que las farolas de la calle, impregnan de luces y som-
bras las desnudas paredes del salon. Permanece en paz, sumada a aquella di-
mension confusa, testigo mudo del instante. Se suma asi, discreta y conspira-
dora, a la idea de no importunar el momento.

Sobre el gélido mutismo de la casa resalta con fuerza la luminosidad blan-
quecina que emana desde la cocina, enmarcando la puerta con un haz de luz
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deslumbrante. De forma mas tenue, se petcibe otro brillo menos intenso que
surge de la habitacion del fondo del pasillo.

Resplandor. Destellos de vida.

Oscuridad. Fulgores de muerte.

Vivaces visos inertes sobre la oscuridad del instante.

Indicios mudos que gritan de forma desesperada.

Vestigios intrincados de ftio, luz y sigilo.

Una cocina que se muestra extraflamente revuelta y desordenada.

Impera el desorden, donde deberfa reinar la alegria. Las sillas tapizadas en
piel blanca estan volcadas sobre el suelo, con las patas metalicas apuntando
hacia el techo en figuras carentes de forma. Trozos de pan esparcidos sobre
la mesa. Una bolsa de plastico hecha jirones desparrama su contenido sobre
las baldosas. Envases de yogures rotos, hojas de lechuga extendidos por todas
partes, deshojadas como un ramo de flores natural que hubiera sido arrojado
con furia, cabezas de ajo, todo estampado de manera insultante, conformando
un macabro bodegén de naturalezas muertas a los pies de la lavadora que, con
una luz verde, parpadeante, indica al viento que ya ha acabado su programa de
lavado. Aquella luz simula una sefial de alarma silenciosa, mucho mas alla de
su funcién. Una alarma que nadie oye, ni nadie ve. El color inmaculadamente
blanco de la lavadora ha sido profanado por un amenazador rastro de sangte,
que gotea hacia el suelo describiendo un angulo descendente.

Son gotas de color escatlata que reflejan la huella del dolor.

Es sangtre que cae de manera lenta, indolente, acusadora.

La mesa de la cocina ha sido empujada de su lugar original, sumandose al
desorden existente. El frutero de barro se ha fracturado en mas de una docena
de pedazos. La fruta que contenia esta ahora esparcida sobre el suelo formando
un anarquico mosaico de colores. Una naranja, que parece haber querido huir
asustada de la dantesca escena, ha rodado buscando un camino a ninguna parte.
Pero no ha podido lograrlo. Su andanza finaliza de manera funesta al lado de un
cuerpo que se muestra inquietantemente inmaévil. Una inuatil nota de color en
una escena de negros tintes. Entre toda aquella abundancia de objetos y mate-
riales fuera de lugar, tan sélo puede distinguirse el caos. Y en su centro, Laura.

Laura.

Allf estd Laura.

La pequena Laura.

La alegre Laura. Siempre jovial. Siempre humilde.

Si, alli esta en el suelo.

Amoratada.
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Imperceptiblemente temblorosa, como un animal herido.

Entumecida, desencajada y abatida.

Sola.

Laura, extendida sobre el suelo como una mufieca rota y abandonada. Un
dolor sordo y agudo se aferra a sus entrafias desdibujando su silueta, que se
confunde entre las sombras del mobiliario como si fuese un objeto inanimado
mas. Tan absurda y tan penosa como la historia que cuenta la escena sin nece-
sidad de palabras.

Su extensa melena negra como el carboén fue alisada en la mafana y com-
puesta en un recogido sobre la nuca. En este instante cae formando una inex-
plicable cascada sobre los hombros, enredada y desordenada. Un indisciplinado
mechoén se ha liberado para convertirse en un tragico parche pirata que tapa su
cerrado ojo derecho.

Negro sobre azul.

Suefios rotos de principes y princesas.

Una cabeza descansa sobre el frio suelo.

Un beso que no llegara a tiempo para posarse sobre unos labios inertes.

Fiel reproduccion en carne y hueso de la Bella Durmiente.

Dolor en un alma que se escapa.

Un cuento de hadas que nunca fue y ya no podra ser.

Una rafaga de aire, virulenta y silenciosa, mueve el visillo de la ventana que
ha quedado entreabierta. Si alguien observara desde el exteriot, a su movimien-
to podtia descubrir en la estancia un cuerpo tendido boca abajo, simulando la
muerte de los sentidos.

Y a su alrededor, sangre, s6lo sangre.

Sangre que sale calladamente del brazo derecho que forma una imposible
parabola. Restos de masa dsea que se mezclan con la manga del vestido for-
mando lazos color escatlata.

Sangte y lagrimas.

Lagrimas y sangre. El combinado preferido por la violencia.

Sangre que hace unos minutos llenaba de vida aquel cuerpo de mujer.

Lagrimas saladas que descansan sobre el suelo.

Sangre que fluye sobre su ceja derecha.

Lagrimas que han dejado de manar.

Sangre que huye cobardemente invitando a la vida a iniciar un triste peregri-
nat, y con ¢, abandonar para siempre aquel maltrecho cuerpo.

Lagrimas y sangre. Vida y muerte, dolorosa mezcolanza.

Allf estd Laura.
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Ella que siempre se mostré dispuesta a ayudar a los demas, ahora esta. ..
Sola. Indefensa. Insegura. Fria.

Lleva un vestido azul sembrado de primavera con diminutas flores blancas.
La prenda se muestra revuelta y desordenada, mientras petfila su cuerpo dejan-
do al descubierto unas largas piernas revestidas por finos pantis rotos a la altura
de la rodilla en desgarrones que recorren el muslo. Sélo su pie izquierdo calza
un zapato de fino tacdn, el otro zapato se muestra amenazadot, desafiante. Esta
situado al lado de la cabeza, manchado de un espeso liquido color rojo intenso.
Salpicado con la humedad de su propia sangte.

Desde un jarrén que se ha salvado del drama, una rosa de pétalos rojos
silenciosamente callada la mira con ternura infinita. Es una inverosimil nota de
belleza en medio de la tragedia, un fogonazo de vida entre tanta desolacion.
Quizas ha quedado intacto sélo para ofrecer una imagen de esperanza donde
ahora sdlo hay destruccion. Laura, ilusionada, ha ido a comprarla en la mafiana
al salir de la peluquerfa. La escogié con especial cuidado, de entre los innumera-
bles ramos que decoraban la flotisterfa con su eterno color de amor, buscando
la que fuera mas hermosa, con los pétalos perfectos y timidamente entreabiet-
tos. La dependienta de la tienda quiso engalanar la flor con un tapizado de boje
color verde y fina paniculata blanca. La joven, con su eterna y delicada sonrisa
se opuso a la idea, a la vez que pidié que la envolvieran sin adornos, para que
destacara con fuerza simplemente por la sencillez de su belleza. Al llegar a casa
la deposité con mimo en el propio jarrén, a la espera del momento adecuado
para regalarsela a su marido. Era su detalle de mujer enamorada en un dia espe-
cialmente indicado, un detalle sencillo y sincero. La flor del amor.

S1, hoy es un dfa sefialado. Un dia cuya celebracion se remonta a la ya lejana
civilizacién romana, cuando el imperio era dominado por el emperador Clau-
dio II. Un circulo rojo sobre el nimero catorce del calendario indica que hoy es
San Valentin, dfa de los enamorados. Un dia comercial para muchos descrefdos.
Pero para otros, como Laura, un dia especial.

Sélo ella sabe con cuanto anhelo ha deseado esta fecha.

Desde primera hora de la mafiana, ha dedicado ilusion, fuerzas y anhelo en
arreglarse. Querfa estar especialmente bella para cuando su marido llegase a
casa del trabajo. Quetfa que todo estuviera perfecto. Quetfa ser perfecta para €l.

Alex.

Apenas roza la treintena.

Atlético. Cautivador. Amigo de sus amigos. Lider nato. Seductor.

Su Alex, como a ella le gusta decir con cierto tono no exento de orgullo
femenino.
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Fl, su verdugo.

En su vespertino presentimiento ella tenfa razon, la jornada se ha converti-
do en un difa sefialado. Un dia fatalmente sefialado.

Por un breve instante se aprecia un parpadeo en la luz de la habitacién del
fondo. En el ligubre deambular por el pasillo de la vivienda, se pueden percibir
atn mas restos de la tragedia, todos espatcidos por el suelo, conformando un
reguero de sefiales. Una figura de porcelana blanca esta partida en diminutos
afiicos hasta convertirse en un puzle sin solucion. Demasiadas piezas se han
roto, y otras se han perdido para siempre.

Silencio.

No, ya no hay silencio.

Este se rompe de repente esparciendo ondas de sonido por toda la casa.
Algo se escucha. Es apenas un imperceptible susurro que emana desde la ha-
bitacion del fondo. Parece una exclamacion callada, tal vez un gemido gutural
de animal herido ahogado en su sufrimiento, un sollozo que viene y va en una
cadencia sinuosa.

Allf esta Alex, sentado en el suelo de la habitacion. Abatido. Solo. Con el
pelo enrevesadamente revuelto. Una de sus manos no deja de frotar la cabeza,
en un movimiento convulsivo que recuerda a los gestos de un autista al que
se molesta en su espacio vital. Agarra mechones de pelo para, a continuacion,
dejarlos escurtir como agua entre sus dedos. Se mueve imperceptiblemente
hacia adelante y hacia atrds, como si rezara a sus propios demonios internos.
Su mirada color avellana se muestra perdida en un lugar infinito, tal vez inexis-
tente. Esgrime un objeto de tonos malva entre sus dedos. En su temblorosa
mano izquierda sostiene el diario que, dia a dfa, Laura ha ido tejiendo a base de
sucesivas emociones y penosos naufragios.

Lagrimas peregrinas surcan mansamente su enrojecida mejilla.

«Por qué? gpor quérn, se pregunta una y otra vez. Al no encontrar una res-
puesta alejada de su cruel responsabilidad, se desespera.

Mira al techo. Allf tampoco encuentra respuestas.

No entiende nada. Tampoco hace nada por entender.

Se ha convertido en un ser errante que navega perdido entre la niebla del
barco de sus propios pensamientos.

Una vez mas ha perdido el control sobre sus acciones.

Una vez mas ha perdido el control sobre si mismo.

Respira profundamente al darse cuenta de la realidad, y ésta pasa por el
hecho de que Laura se encuentra en la cocina tirada en el suelo y él es el unico
responsable.
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Pestafiea cerrando por un segundo sus parpados, como un mufieco
mecanico. Se siente inconsciente de sus actos, pero plenamente cons-
ciente de cémo todo ha comenzado; lo ha llevado a cabo con el mismo
desprecio como quien machaca la vida de un repugnante insecto. Lo hizo
de manera cruel. Salvaje. No se detuvo hasta dejar a Laura tirada en el
suelo hundida en aquel misero escenatio, hasta asegurarse de que ya no
se movia. De que no le podria oponer ni la mas minima resistencia ante
su rabia desmedida.

Alex respira con ansiedad mal controlada.

El aire se niega a entrar en los pulmones.

Con gesto suave, casi con mimo, deposita el diario en el suelo.

Una vez mas se restriega la cabeza, pretendiendo con ello despejar una den-
sa nube que atenaza sus ideas y le impide pensar con claridad.

¢Claridad?

§1, como un rayo de luz al amanecer asoma un atisbo de lucidez dentro de la
confusion de su mente y de sus actos. Claridad para entender aquellas palabras
que unidas en versos evoca su mente. Claridad para entender lo que hasta ese
momento no supo comprender.

Claridad para sentir que es el verdugo y que con sus actos incontrolables ha
hecho realidad ese Aria de luto que Buesa, el poeta enamorado, escribié hace ya
algun tiempo.

Ahora entiende el poema. Si, ahora, en medio del caos en el que se ha con-
vertido su vida.

No recuerda haber leido esos versos en el diario de Laura. ;Realmente es-
taban allf escritos?

No lo sabe, nunca llegara a saberlo.

Solo sabe que resuenan una y otra vez en su alma atormentada...

Tendrd que suceder, hoy o manana,

en cutalquier parte y de cnalguier manera,
—puede ser que bajando nna escalera

0 puede ser que abriendo una ventana.

Sucederd tal dia de semana,
sencillamente, sin lover siguiera,

en el banco de un parque en primavera
0 en un hotel de una cindad lejana.
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Ast sucederd, como un espejo
que se queda de pronto sin reflejo,
porque crece la sombra o porgue si.

Ird de puerta en puerta un viento loco,
y i también te morirds un poco
con algo tuyo que se miere en ...

Llega un nuevo instante de lucidez a su mente. Abre los ojos y aprieta los labios
con determinacion. Introduce la mano en el bolsillo y extrae el teléfono mévil
para marcar el nimero 112. Escuchando los tonos espera que descuelguen al otro
lado, mientras lo hace, impacientemente ahoga un nuevo suspiro entre sus labios.
Se siente aplastado bajo la losa del sérdido momento que €l mismo ha provocado.

Un tono.

Dos.

Tres tonos... Su sonido agudo le recuerda lejanamente a una maquina de
hospital. La sensacion de ahogo crece.

Al cuarto tono, surge una voz de mujer.

—112 Asturias, ¢en qué puedo ayudarle? —la expresion suena neutra aun-
que amable.

Esa simple pregunta repiquetea en su cabeza proyectada desde una cercana
lejania, rebotando en cada esquina de sus pensamientos. En su mente se con-
densa una desagradable sensacion de sopot, como si de un mal suefio se tratase.
Parece que la pregunta escuchada no esta dirigida a él.

Responde.

—Por favor... Envien una ambulancia urgentemente al... al nimero 6, 2°
derecha de la calle Independencia, en... en San Juan del Valle. Mi mujer se en-
cuentra mal —farfulla con voz entrecortada.

—Sefior... ¢Qué le ocurre a su esposa?

—Seflor, ¢esta usted ahi?... Espere un momento, le ponemos en contacto
con el SAMU. Un médico atendera su llamada —indica la operadora.

—iNooo...!|{No quiero hablar con nadie! {Envien esa jodida ambulancia de
una puta vez! —su voz taladra el silencio con el tono de un aullido.

—Sefior, por favor. Espere.

—iNo cuelgue!

Alex hace caso omiso de la peticion.
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Su dedo pulgar aprieta con inquina el botén rojo de su teléfono. Este,
obediente, da por finalizada la conversacién. El siempre decide como y cuan-
do acabar una conversacién. De forma sorprendentemente rapido lanza el
aparato contra la pared. El golpe resuena como un trueno, rompiendo la
quietud existente.

Cuando el teléfono se estampa contra el armario de cerezo, el hombre pet-
cibe cémo en el pecho se forma una paliativa sensacion de alivio. Con deleite
salvaje deja escapar una sonora carcajada al ver como el aparato se convierte en
pedazos sobre el suelo. Sus hombros tiemblan ahogando una nueva carcajada,
pero a ésta se niega a dejarla salir. Su mirada confundida y turbia se queda nue-
vamente vagando en el abismo de ese infinito incierto.

Con movimientos pausados recoge del suelo el diatio de Laura. Agudiza
los sentidos. Quietud en toda la casa. Se pone en pie. De forma parsimoniosa
se encamina por el espacioso pasillo hasta el habiticulo reservado a cocina.
Caminando entre la oscuridad, el haz de luz blanca de la cocina le sirve de guia
ala vez que le deslumbra.

De nuevo la angustia se propaga a borbotones dentro de su pecho en forma
de remordimiento. Evita pisar los trozos de teléfono. Uno de ellos cruje ruido-
samente bajo sus pies... A ese no ha podido eluditlo. En su camino nuevamen-
te encuentra los trozos de porcelana, que intenta apartar con un movimiento
del pie. El ruido que hacen al chocar contra el zécalo es hueco y sordo.

Entornando la mirada observa desde el umbral de la puerta.

Mira a Laura. Su Laura. Su propiedad.

Esta no se mueve.

Los ojos del hombre nuevamente se vuelven negros. Se llenan de lodo.

Los cierra de nuevo con fuerza.

Al abritlos, expectante, desea que el cuerpo ya se haya levantado y todo haya
sido fruto de un mal suefio. Que ella nuevamente le mire y le sontfa. Como si
nada hubiera ocurrido.

Pero no es asi.

El cuerpo sigue allf inmévil.

Su respiracion se entrecorta. La pesadilla continda.

Se queda absorto mirando la escena. Piensa. ..

«Cuanto tiempo ha pasado? ;medio minuto? smedia hora?»

Se encoge de hombros.

No lo sabe. No lo sabra nunca. No sabe tampoco si la respuesta le
importa.

Intenta avanzar, pero sus pies estan firmemente anclados al suelo.
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Presta atencién a los ruidos de la calle. El ronco graznido de las gaviotas le
permite abstraerse del momento. Mira a través de la ventana de la cocina. La
vespertina luna le saluda con tristeza.

Vuelve a intentar avanzar. Imposible. Es incapaz de moverse.

Escucha pasos que resuenan en la escalera del edificio. Su aletargada mente
reacciona. Sin recibir orden alguna del cerebro, los pies libremente han deci-
dido volver a avanzar. Inicia un lento recorrido que finaliza junto al cuerpo de
Laura. Es un recorrido de apenas un metro, que tarda en recorrer toda una
eternidad.

Se agacha situandose al lado de la joven. Le alisa el vestido con gestos muy
lentos, como si temiese hacetle dafio. Con movimientos suaves separa el cabe-
llo del ojo derecho de su mujer. Acaricia la palida mejilla una y otra vez. Deli-
cadamente, procurando no tocar la herida de la que sigue manando un sinuoso
hilo de sangre.

Susurra.

—No me dejes Laura, jno me dejes! —implora con voz en llanto.

Traga sus propias lagrimas. Se niega a llorar, esta vez no hay lagrimas que
derramar. Solo rabia. Rencor hacia s{ mismo. Aversién contra su padre. Re-
chazo hacia las mujeres. Resentimiento contra el mundo. Rabia. Hacia todo y
hacia todos, sin excepcion. En realidad, todo ello no es nuevo, no deja de ser la
historia de su vida que se repite en su cabeza una vez mas.

Un tosco ruido le abstrae de la situacion de odio generalizado en la que se
ha envuelto su alma y que, como un mantra, disimula su negro mundo. Es un
sonido modelado a base de golpes secos y ronroneo cadencioso de un motor
en la calle.

Lo escucha en segundo plano, sin pensar en nada mas. Una oscura sombra
se alarga sobre su cara. Frunce el cefio. Acentia la mirada. Encoge las aletas de
la nariz. Contrae las mandibulas. Se concentra en €l, aislandose asi de su propia
realidad. Por un instante consigue alejarse del martirio de su propia vida.

La rutina en la calle sigue su curso arrollador.

No se detiene ante nadie.

No se detiene por nada.

Al igual que las golondrinas siempre vuelven a su nido, las cavilaciones
regresan de nuevo con fuerza a su cabeza. Lo hacen con severidad absoluta.
Al centrarse en si mismo, en sus circunstancias, se juzga de manera implacable.
El... Si él, que ha vivido la vida mostrandose indolente y superior a los demis,
ahora se siente perdido, solo, abandonado. Insignificante.

Despega los labios para balbucear.
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—No..., yo no soy como mi padre —niega con la cabeza de modo convul-
sivo, intentando convencerse de una verdad que ni él mismo cree.

Al escucharse cierra una vez mas los ojos, como si la falta de vision fuese a
liberarle de las imagenes que su propia mente le proyecta.

Los golpes en la calle se interrumpen.

Abre los ojos.

El motor acelera.

Escucha.

El conductor realiza un doble embrague al motor antes de meter la segunda
marcha. Es el camién de la basura, que una vez cumplida su mision ya se va.

El vehiculo sobrepasa la primera curva del pueblo y antes de llegar a la
doble interseccion se detiene de manera inopinada con un chirrido de frenos.
De forma estremecedora, una mezcolanza de sonidos de sirenas rasga la joven
noche. Reflectores de colores entremezclan el color naranja y azul. Cada uno
surge de una calle distinta.

Los operarios de la limpieza se escudrifian con el reflejo de la extrafieza
reflejada en sus rostros cariacontecidos. Saben que algo grave ha tenido que
suceder para que se produzca esa escena. San Juan del Valle es un pueblo tran-
quilo donde nunca ocurre nada.

Antes de continuar con su ingrato trabajo comentan el hecho en frases
breves y con la sombra de la duda sembrada sobre sus especulaciones. A con-
tinuacion, se encogen de hombros con fingida indiferencia y contintan sus
quehaceres. Al fin y al cabo, no es algo que les afecte directamente. La misma
frase repetida hasta la saciedad por el egoismo general.

Alex escucha las sirenas. Se observa reflejado ante el espejo. Retira un me-
chon de pelo que cubre su frente mientras se alisa la camisa y trata de volver
a meterla dentro del pantalén con gestos torpes y mecanicos. Distingue coémo
los coches de emergencias aparcan ante el portal. Se siente tan confuso como
un kamikaze en la autopista que se lamenta de que los demas coches circulen
en sentido contratio al de su marcha... «Tengo la sensacién de que algo me ha
sido arrebatadoy. Con los ojos entrecerrados por el desconcierto mira hacia la
calle a través de la ventana.

«Qué he hecho mal? ;Por qué pasa todo esto?».

Solo el brillo de sus lagrimas le responde.

Por un momento, tiene la sensacién de que la casa se cierra sobre su cabeza,
precipitando el techo y aproximando a su cuerpo las paredes de forma progte-
siva y sin retorno, como si menguara o simplemente quisiera devorarlo. Una
intensa sensacion de mareo recorte su presente.
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En ese mismo instante y ajeno a todo, un nifio llora con fuerza en la sala de
partos de algin hospital proximo, abre la boca en busca de una oleada de oxi-
geno que a su paso parecen quemar sus noveles pulmones. La vida comienza
para €l

Para otros... Para otros la vida parece que se acaba de forma prematura, y
cuando una vida se va, siempre hay alguien que en silencio llora su ausencia.

Vivir. Morir.

Sucumbir. Existir.

La vida sigue, siempre sigue. Puede cambiar de color como los camaleones,
pero sigue en un ciclo sin fin.
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