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Algun dia nuestras miradas se cruzaran,

algun dfa nuestros alientos se fusionaran,

alguin dia nuestros cuerpos se atraeran hacia un punto marcado en
el tiempo...

Y sabré que ta eres para mi y yo soy para ti,

y todas las canciones romanticas tendran sentido,

y todas las lagrimas derramadas habran cultivado el camino,

y todas las tardes mirando al horizonte no habran sido tiempo
perdido.

Porque te siento aunque no estés,

porque te quiero aunque no te CONozca,porque NUESLros corazones
laten al mismo titmo...,

aunque ninguno sepa donde el otro esta

Hasta entonces las horas no existiran y los afios pareceran minutos
vacios,

porque he decido, que el esperarte, es la razon por la que vivo.

Soria, dias antes del viaje a Rio de Janeiro






1

Bienvenida a la Ciudad Maravillosa

Los rayos del sol envuelven mi piel transmitiéndome su tan deseado
calor, haciéndome consciente de cada parte de mi cuerpo como hacia
tanto tiempo no lo era. La arena dorada acaricia con delicadeza mi espal-
da mientras gotas de sudor resbalan surcando: frente, brazos, formando
un pequefio oasis en el ombligo y siguiendo su recorrido por el interior
de mis piernas. Solo que estas placenteras sensaciones me llegan de for-
ma discontinua, por mas que lo intento, mi mente insiste en ir a aquel
rincon de los recuerdos que de forma tan ardua trato de evitar.

No result6 facil la decision de hacer este viaje, el dolor de su ausencia
dejo un hueco profundo y oscuro dentro de mi, la mitad de mi ser parti6
con ¢él, justo la fraccion en la que estan la capacidad de amar nuevamen-
te, de ser feliz una vez mas. Solo rest6 la parte donde se alojan el dolor,
la desesperanza, la soledad y una triste sonrisa.

Giselle insistio6, segun recuerdo, casi un afio para que la acompafara
a Rio de Janeiro (es una de las tantas de su lista de ciudades a conocer).
Ella, como todos los demas, esta preocupada por mi poca o nula capa-
cidad de recuperacion, por el estilo mondtono, automatico, indiferente
y desolado que se apoderé de mi existencia. Sé que es verdad. De cierta
manera me gusta, me transmite seguridad; es como un chaleco antibalas
que evita que sea herida de nuevo por emociones, sentimientos, pérdi-
das. Estoy convencida de que amar significa sufrir. Ya no. No mas.

Al fin acepté acompafarla porque en el fondo, muy en el fondo de
mi ser (aunque me cueste aceptarlo y con esta revelacion sienta que lo
engafio) existe una partecita egofsta. Si, que desea olvidar, recomenzar.
Ademas, si tuviera que definir con una palabra a Giselle serfa con la pa-
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labra obstinada. Soy hija unica y Giselle la hermana que nunca tuve, nos
hicimos amigas entrafiables e inseparables a los siete aflos.

Mafiana, dieciocho de enero, es mi cumpleafios. Cumpliré veintiin
aflos. Mafiana, dieciocho de enero, se cumpliran dos afios de... jBasta!

Necesito concentrarme en el presente, en el viento que trae con-
sigo el olor a sal y bronceadores, a camarones asados, queso fundido
y maiz caliente. Al evocar aquellas imagenes mi ultima comida me
viene a la memoria: un sindwich caliente de queso y un aromatico
café negro, aunque no estoy segura de cuando los comi. jAh, sil, ayer
por la tarde y al recordatlo, como si me entendiera, mi estémago
emite un prolongado y audible sonido de protesta. Decido ignorarlo
por el momento, desde pequefia me disgusta comer en la playa. Por
mas cuidadosa que sea, siempre, de una u otra forma, mastico granos
de arena.

Perdi bastante peso (ocho kilos) gracias a la ayuda de profesionales,
aument¢ tres desde aquella fecha en que mafiana se cumpliran dos afios
de... {Bastal Apoyo las manos a los costados de las sienes y con la yema
de los dedos las masajeo hasta que mis ojos, que se fruncieron en una
mueca de dolor, empiezan de manera lenta, constante, a relajarse, y por
fin, luego de intentarlo con férrea insistencia durante el dia entero, el
velo oscuro cae sobre el rostro doloroso de mis recuerdos.

Una mano rodea mi antebrazo y lo aprieta con afecto. Es Giselle,
claro, la olvidé. Una vez mais olvidé incluso donde me encuentro. Con
gran esfuerzo le regalo una sonrisa y ella me responde con otra triste;
entonces sé¢ que es el reflejo de la que mis labios, tan desacostumbrados
a su presencia fueron capaces de dibujar, y me tengo lastima.

—LHEstoy bien —le digo.

Sin dar oportunidad a comentarios desvio la mirada e intento con-
centrarme esta vez en el relajante ruido del mar, en la fuerza que lo
acompafia, en su susurrar constante, en la certeza de que todo lo que
trac lo vuelve a llevar. $1. Y con esa idea por primera vez en mucho
tiempo, una chispa de optimismo se enciende dentro de mi. La misma
que sirve de combustible para que poco a poco abra los ojos, los fije en
aquella espuma blanca donde pequefias burbujas se forman el tiempo
suficiente para explotar, y ser de nuevo parte del agua cristalina que tan-
tas historias y secretos murmurados carga en su seno.
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Ya sé lo que necesito, un bafio de mar. Desde que llegamos ni una
sola vez probé las caricias de sus aguas; pensandolo mejor, ni siquiera
lo observé, hoy me doy cuenta. Quién sabe, quiza consiga suficiente
lastima de su parte y arrastre con €l las penas que me acompafian
y me aprisionan en el pasado. Resuelta a comprobar su misericordia
me apoyo en los codos y luego las manos, cuando hago el primer es-
fuerzo para levantarme mi peor pesadilla se hace realidad y la pelota
de un grupo de muchachos aterriza al costado de la toalla, y levanta
una densa nube de arena que se estrella contra mi rostro e inunda mi
boca abierta por la sorpresa. {Maldicion! Al final de cuentas termino
masticando arena.

—iPerddn, sefiorital Disculpe —escucho que alguien dice con voz
grave, profunda y sexy.

Sacudo impaciente la mascarilla de arena que me cubre y levanto
la vista al mismo tiempo que ¢l se agacha para recoger la pelota que se
detuvo a mi lado. Quedo muda al encontrarme con esos ojos grandes y
profundos, pardos, con diminutas linternas verdes espatcidas dentro; las
pestafias son tan tupidas y largas que, si se tratara de una mujer, sospe-
charfa que son falsas.

Sonrie, unos dientes blancos y perfectos hacen su presentacion.
Quedo observandolo apenas pudiendo despegar mis ojos de los suyos
para bajarlos hasta su boca, perderme por un tiempo en su sonrisa, en el
aliento tan calido y dulce que invade mi espacio y volver a encontrar su
maravillosa y enigmatica mirada.

—Lo siento —escucho que dice Giselle sacandome de aquel estado
de admiracién paralizante. Mi rostro pasa del matiz del rojo al verde y
del verde al lila cuando percibo que toma la pelota que sostengo.

«Qué? :En qué momento la recogiry, me pregunto.

Bajo la vista, un calor abrazador recorre mis brazos, mis piernas, se
intensifica en mi estomago y explota en mis mejillas, y no se debe pre-
cisamente al sol que inicia su descenso. Vuelvo a escuchar su voz, tan
profunda, tan sexy como la primera vez.

—Gracias —dice y después de eternos segundos se va acompafiado
por los gritos de los demas muchachos que lo llaman con impaciencia.

«Han dicho Guido? ¢Han dicho apurate Guido?» trata de entender
mi agitada mente.
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Por fin consigo levantar la cabeza sintiéndome un tanto, solo un tan-
to menos mortificada. La giro en direccién hacia donde Guido (estoy
casi segura fue aquel el nombre que escuché) corre. Puedo ver como sus
pies se despegan por turnos de la arena al levantarla en su marcha apre-
surada. Subo la vista y distingo sus pantorrillas trabajadas y definidas.

iQué estoy haciendo!

Muevo con brusquedad la cabeza hacia el lado opuesto para encon-
trarme con los ojos de Giselle que estan abiertos hasta se podria decir
de una forma antinatural, asi como su boca.

—iSoffa Batistal —grita mi amiga, total y completamente asombrada.

Si, esa soy yo, Soffa Batista. No obstante, a aquella quien tomo la
pelota y mir6 con tanto descaro a ese hombre no la conozco, y sin em-
bargo, soy yo.

—Qué te ha pasado? —me interroga Giselle, no con la voz cargada
de dudas, acaso llena de sorpresa.

Su pregunta no espera una respuesta, mas bien es su manera de decir:
«estoy sorprendida por tu audacia al practicamente quitarle de las manos
la pelota y devorarlo con la miradax.

«Porque... fue lo que ocurrid, iciertor», trato de deducir en mi in-
tetiof.

Aun asf me escucho balbucear algin tipo de respuesta incoheren-
te sobre reflejos inconscientes de autodefensa impuestos por el cuerpo
(¢iqueeeé!l?). Giselle pasa del asombro a la burla y aquella sonrisa mal
disimulada aparece. La misma que tanto quiero y que tanto odio cuando
va dirigida a mi.

—Giselle, lo haces de nuevo.

—:Qué? —dice cuando finge ingenuidad.

—Lo sabes, aquella mueca en la cara.

—Ohl, mi sontisa —responde y aprieta los labios.

La mayoria de las veces su comportamiento de simulada inocencia
desarma mis barreras, no en esta ocasion. Me levanto de la toalla en
donde estuviera antes echada tan tranquila y camino resuelta hacia el
mar. A mi espalda escucho la risa no contenida de mi amiga. Una de
sus manos esta sobre la boca al tratar de suprimir las carcajadas que le
causa la situacién que me tuvo como protagonista, mientras agita la otra
en un euforico saludo. jOk! {De nuevo lo logra! |Es tan dificil enojarme
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con ella por mas de cinco segundos! Hace que me pregunte si alguna vez
tomara cualquier situacion con seriedad.

Con una sonrisa en los labios vuelvo al mar. En vez de entrar al agua
me detengo a espiar aquel partido de futbol que de repente gana por
completo mi atencion. Para mi sorpresa ¢l también me observa, nada
mas que al verse descubierto corre tras la pelota.

—iSofil —escucho que grita Giselle—. |Bienvenida a la Ciudad Ma-
ravillosal —dice, extiende ambos brazos al cielo.

Imitando su gesto estiro los mios, jpero en forma de suplical, mien-
tras niego con la cabeza.

Entro al mar. Lo hago corriendo hasta que mis piernas ya no lo-
gran avanzar y me zambullo en el agua que pareciera haber pasado por
una inspeccion minuciosa de temperatura, logrando la perfecta: ni tan
fria ni tan caliente. Completamente sumergida me pregunto en qué
estuve pensando los dias pasados que ni el dedo gordo del pie mojé
en esta armoniosa esperanza liquida. Suspiro, y con esa reflexion mi
humor cambia y la nube negra que segin dice mama me sigue a todos
lados, a toda hora, aparece. Sé muy bien por qué no lo hice. Al segundo
me hunde el peso de la culpa por disfrutar de este espléndido pedazo
de mundo.

«Soffax, escucho.

Es su voz, con aquella forma tan particular que €l tiene de pronun-
ciar mi nombre. Abro los ojos todavia bajo el agua, sobresaltada muevo
las manos para alejarme al principio, paro tan rapido como empecé. Lo
que deseaba se hizo realidad. jOtra vez!

il esti aqui conmigo! {Bajo el agua conmigo!

Veo moverse a sus labios mientras pronuncia «Soffa». Intento acer-
carme pero cada centimetro que avanzo ¢l lo retrocede. Comienzo a
sentir un ardor que a cada segundo intensifica su presencia en mi pecho,
y es que estoy quedandome sin aire.

iNo! Lucho por mantenerme abajo sin sacar mis ojos de los suyos.

iNo! Salgo a la superficie en busca del aire que exigen mis pulmones.

Como una demente reanudo el escaneo del fondo del mar luego de
estar fuera Unicamente lo necesario para aspirarlo. Ni un rastro suyo.
Vuelvo a salir por oxigeno y de nuevo me encuentro bajo el agua.

Nada, nada, nada.
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iMaldita sea! No sé cual es el motivo que provoca que Lucas aparezca
o cual el que desaparezca. Esta no es la primera vez, recuerdo cuando
lo vi acostado en mi cama, o cuando aparecié en el parque, incluso hace
dos dias mientras me daba una ducha. Espero de todo corazén que tam-
poco sea la ultima. El pensarlo hace que el dolor me parta en pedazos.

Decidida abandono el mar. Dominada por una urgencia que nadie
aparte de m{ conoce camino resuelta hasta la orilla, miro a ambos lados
y me dirijo a la derecha. {Como desearfa tener seis pares de ojos! {Hasta
en la espaldal No me importarfa que sean grandes y azules o pequefios
y marrones o también estirados y eficientes ojos orientales, lo unico que
quiero es encontrar a Lucas en medio de la multitud que se extiende
mas alla de donde soy capaz de imaginar, por eso camino agitada, casi
llorando. No lo encuentro ni en el agua ni en la arena.

iEstoy tan confundidal {Me ahoga la tristezal

jAahh! Recuerdos de nuestros dfas juntos en playas paradisiacas del
Caribe inundan mi alma. Nos veo riendo, tirados en la arena con unas
cuantas gaviotas de compaiifa, perdida en sus brazos que me envolvian
con firmeza al tiempo que enrollaba un mechon de cabello que robaba
de mi nuca para soltarlo y enrollarlo una y otra vez. Recuerdo el sonido
de su risa, el olor de su piel.

Frustrada por el fracaso de mi busqueda, con ojos llorosos que de-
sean ver una vez mas su imagen, camino con prisa hacia donde pienso
que Giselle esta. No consigo localizarla y me pongo nerviosa sin un
motivo verdadero para estatlo, sé que no se ha perdido, aunque no logro
serenarme. Vuelvo sobre mis pasos, no la encuentro. Trato de despejar
mi cabeza de las locas ideas que la ocupan y exhalo con fuerza. {Giselle!
Le hago sefias, quiero que me vea, junte sus ropas, zapatillas, cremas,
revistas, que al mas puro estilo suyo estan regadas por la playa (nunca
conoci a otra persona que necesite tanto espacio para ubicarse) y nos
vayamos de aqui. Bajo las manos al darme cuenta de lo inutil de mi es-
fuerzo, porque todas sus energias estan concentradas en aquella sontisa
seductora al tiempo que habla animada con un muchacho.

Voy hacia ella resuelta mientras mis cejas casi se tocan a causa de mi
terrible estado de animo. Cuando llego a su lado levanto la toalla y sin
ningun tipo de contemplacion la sacudo. Giselle se pone de pie de un
salto, el chico con el que conversa se protege con una mano. La opera-
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cion, dia estupendo en la playa mientras finjo que todo en mi intetior se
encuentra de maravillas se acabd para mi, y quiero dejatlo bien en claro.

Ademas de que sus ojos se abren bastante por la sorpresa de la in-
esperada lluvia de arena, Giselle no hace comentatios. Se disculpa con
el muchacho que es evidente no comprende lo que sucede, mi amiga le
dice que se encontraran luego y empieza tan rapido como puede a juntar
sus pertenencias. Cuanto agradezco su actitud. jGracias!

Caminamos y dejamos atras un atardecer excepcionalmente naranja.
Cuando estamos a mitad de camino entre el mar y la calzada con torpeza
dejo caer el bolso y todo lo que esta en su interior aterriza en la arena:
lentes de sol, bronceadores, elasticos para el cabello, una pafioleta y un
Ziploc con almendras del que no me acordaba. Se me empafa la vista a
causa de la frustracion que me invade al ver mis pertenencias regadas en
la arena. S¢é que deberfa guardarlas, en cambio me tapo la cara, no quiero
que se noten las lagrimas que amenazan no en caet, sino en saltar de mis
ojos violetas.

Giselle se ocupa de juntarlas, sin decir palabra se cuelga el bolso, en-
vuelve con suavidad mis mufiecas y me ayuda a levantar. Me rodea con
un brazo y salimos de la playa en silencio.

Deseo encontrar consuelo en mi amiga, pero ni ella (con la enorme
fuerza y voluntad que pone) ni mama, ni papa consiguen auxiliarme.
Tampoco la terapeuta a la que iba hasta que me dijo que no lograrfa
ayudarme si yo no querfa mejorar. Aunque luego del primer afio desde
que... Luego del primer afio de una soledad martirizante, de un dolor
como el que nunca imaginé podria experimentar, ¢l volvié a mi. Lucas
encontro el camino de regreso.

Puedo sentir la palma de su mano sobre mi mejilla, el mechon de ca-
bello con el que tanto le gustaba jugar tensarse en la nuca. Puedo sentir
el ocasional y leve roce de su piel en mi piel. Encontré cartas o fotos
que cref perdidas para siempre después de meses de busqueda, que sin
embargo, como por obra de magia, aparecieron en cajones o estantes.
Escucho su voz que me llama y hasta su contagiosa risa. Es como si en
mi interior se encontrasen miles y miles de veladores apagados, siendo
aquellos momentos la energia que los enciende. Asi, poco a poco, foco
a foco, mi interior va llenandose con una vacilante luz, aunque luz al fin.
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Con Giselle alquilamos un departamento en Leblon, uno de los ba-
rrios mas lindos, tranquilos y familiares de la zona sur de Rio; o por lo
menos es lo que escuché decir a unos turistas que de igual forma que
nosotras lo recorrian fascinados. En lo personal, como todavia llevo
poco tiempo en la cuidad, me es dificil dar un veredicto final sobre cual
es el mejor; sin embargo, estas calles que palpitan con tambores inquie-
tos y ritmicas panderetas estan cargadas de restaurantes, bares, librerias,
negocios variados y muchos, muchos espacios verdes que me cortan la
respiracion y roban el corazon.

Llegamos en un vuelo tempranero, a las diez de la mafiana estabamos
en el departamento que se encuentra a solo dos cuadras y media de la
playa. Una vez que nos libramos de las maletas salimos con la misma
ropa con la que viajamos (jeans gastados, blusas arrugadas y cabellos
despeinados) rumbo al mirador Mirante de Leblon, desde donde nos
deleitamos con las primeras pruebas de la belleza exuberante con que
cuenta la ciudad.

Como cabecera del mirador, el morro Dois Irmaos, llamado asi por
estar compuesto de dos picos muy parecidos. Frente a este se insinia
una delicada curva: la avenida costera, mas viva que nunca a esa hora del
dfa, colmada de gente que iba y venia sin ninguna prisa, algunas en traje
de bafio y otras con ropa leve y colorida. La playa de Leblon, con su ki-
lometro o kilémetro y medio segin un calculo rapido de una corredora
como yo, nos invitaba a sus arenas doradas y mar intensamente azul. La
vista se prolongaba luego a la famosa playa de Ipanema con sus garotas
llenas de gracia. Y como broche de oro, a la distancia, en aquel hotizon-
te celeste e inmaculado distinguf el Corcovado, con su Cristo Redentor
siempre de brazos abiertos.

Al admirar esa belleza imposible senti que todo era posible, que la
vida volverfa a darme otra oportunidad. Pero a medida que las horas
pasaron me obligué a aceptar que para lo mio, no hay vuelta atras.

Por eso cada tarde al llegar de la playa me siento en el balcon y dejo
que los recuerdos y la culpa me tomen de la mano, mientras los tres
observamos con ojos vacios a las personas que se pasean alegres (al-
gunas rfen, otras cantan y otras mas regalan besos y abrazos a sus seres
queridos) a lo largo y ancho de la calle. De pronto, como una ensofia-
cion, la gente se disipa, el tiempo se suspende, una figura toma forma
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y encuentro su rostro tan amado, tan perfecto. El me sontfe y saluda,
yo le devuelvo la sonrisa sin animarme a mover un unico dedo por el
temor de que el gesto provoque una prematura desaparicion, me aterra
esa posibilidad. Confieso que el estado letargico en el que me sumerjo al
reencontratlo podria prolongarse por horas, dias, semanas, meses, para
toda la vida si no fuera por la voz de Giselle llamandome después de
salir de la ducha (es el momento en que Lucas desaparece, algo que me
enerva) y no soy capaz de decirselo a ella o a ninguna otra persona por
miedo a que confundan nuestros encuentros con desequilibrio mental.

Solo que los recuerdos de una relaciéon como la que tenfamos con
Lucas, colmada de un amor con lo necesario para crecer hasta el infinito,
para madurar hasta la perfeccion, se acabd de un dfa para el otro. Bueno,
no el amor, sf su futuro. Debo aclarar que no es solo el recuerdo de ese
gran sentimiento sino el peso de la culpa lo que me mantiene estancada
en el medio de dos mundos: el mundo de lo que habria sido y el mundo
de lo que nunca sera.

—Sof1 pasame la llave, por favor —pide Giselle, devolviéndome al
ahora.

—Por supuesto —contesto apurada, no deseo que note la melanco-
lia que me embarga.

Hundo la mano en el bolso. Lo revuelvo, no encuentro la llave. :Se
habra enterrado en la arena cuando torpemente lo dejé caer? Bastante
desconfiada vacio su contenido en el pasillo, me desespera pensar que
no podré ir al balcon. Es que Lucas me espera y no sé qué pasara si no
estoy v...

—No la encuentras? —pregunta mi amiga que como yo esta deses-
perada y corta asi mi pensamiento que chorrea pesimismo y que escala
mi interior sin pausa.

—No —respondo, sin desviar la atencion de lo que antes se encon-
traba en mi bolso y en estos instantes ciclonicamente esparcido en el
suelo—. jYal —digo aliviada y levanto la llave sobre la cabeza como si
fuera un trofeo. Rio nerviosa, Giselle me imita.

Ingresamos al departamento y vamos directo al lavadero en el que
dejamos toallas, bronceadores, peines, cremas y las zapatillas a las que
luego de lavar con agua ponemos para secar en la ventana. Giselle entra
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al bafio. Reparo en lo contenta que esta. Sospecho que aquel carioca de
la playa, mejor dicho, aquel pobre catioca al que dejamos hablando solo
sin una explicacion, tiene mucho que ver. Por mi parte me sirvo un vaso
con agua frfa y me dirijo al balcon para tomar asiento en la silla de mim-
bre que se convirtié en mi complice, durante los encuentros diatios con
Lucas. Sacudo la cabeza para eliminar hasta la ltima gota de mi anterior
desesperacion.

Corro la puerta de vidtio, apoyo el vaso sobre la mesita, al lado del
bonsai (un naranjerito que compite con el olor a sal del ambiente), agu-
dizo la vista y lo busco entre el gentio.

—:Doénde estas? ;Donde te metiste? —murmuro.

Lo espero paciente. Un minuto, dos, tres. ;Por qué no aparece? Aun-
que sé que no es su costumbre dejarme plantada, me impaciento al no
encontratlo.

—iLucas! jAh{ estas! {Qué alegria verte!

Siempre con aquella sonrisa contagiosa, amigable y seductora, las
manos en la cintura (su pose preferida), el cabello negro con un re-
molino del lado izquierdo (este no deja muchas opciones de peinado).
No obstante, hay algo desagradable en esa imagen que si dejo que me
afecte me pondtia a llorar, por eso coacciono a mi cerebro a ignoratlo.
Me refiero a la ropa que viste, no es que no se encuentre increible-
mente apuesto, porque si lo esta. Recuerdo que la primera vez que
apareci6 en casa con ese pantalon de vestir gris y la camisa morada
con las mangas remangadas hasta los codos yo no conseguia cerrar la
boca del asombro. Nada mas que es la misma ropa con la que lo vi por
ultima vez.

—Lucas, te extrafio. Me haces tanta falta —le digo.

Como de costumbre lo tinico que hace es sonreirme. Mis ojos conti-
nuan clavados en los suyos mientras me deleito con el brillo en su mirar,
con la energfa que siento emanar de su cuerpo y que aprisiona mis sen-
tidos a su naturaleza.

—Cuanto nos habriamos divertido en este paraiso! jCuantos amane-
ceres y atardeceres disfrutarfamos tu, yo y la brisal —agtrego con el vano
deseo de conseguir unas palabras suyas.

Confieso que me gustatia obtener alguna otra reaccion, por ejemplo
vetlo cruzar la calzada que nos separa, o lanzarme un beso y escuchatlo
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gritar que estar conmigo es un placer, como lo hacfa en otros tiempos.
Aunque me conformo con aquella sonrisa congelada en el tiempo.

Su cabello sedoso y color rubio ceniza un tanto parado al frente;
esos dientes alargados y parejos, blancos como las nubes de verano; la
boca carnosa y los ojos, jqué ojos! grandes y profundos, pardos, con di-
minutas linternas verdes esparcidas dentro; las pestafias son tan tupidas
y largas que...

Pero, ese no es mi Lucas.

iEs Guido!

Me observa desde el exacto lugar en el que segundos atras estaba
Lucas. Me sontie y luego se muerde el labio inferior. Su mirada me atra-
viesa y desnuda el alma que vibra bajo esta nueva sensacion que no logro
definir. Me noto intimidada ante tal intensidad. Trato de retroceder y
escapar. No; me gusta.

—Sofi {Soffal —grita Giselle que esta parada a mi lado sacudiéndome.

—:iQué? —digo. LLa miro sin verla.

—Te encuentras bien? —pregunta por segunda o tercera vez en el dfa.

—Te acuerdas del chico de la playa? ¢El que fue a buscar la pelota?
—la interrogo mientras presiono con ambas manos su antebrazo.

—Al que devoraste con la mirada, querras decir —provoca, con una
sonrisa mal disimulada.

—Lo puedes ver en la calzada? —hablo agitada sin hacer caso a su
comentario y la observo con ojos suplicantes.

Giselle se acerca a la baranda, apoyada sobre los codos mira a ambos
lados, se gira hacia mi, vuelve a escudrifiar la calle y finalmente lo niega.
Me levanto de un salto bastante aturdida y todavia mas enojada.

«Como llegd su imagen a mi cabeza? jEste momento es mio y de
Lucas! Nuestrow, pienso incomoda.

Asi, con una mezcla de emociones voy al bafio y cierro la puerta de-
tras de mi, y dejo a una sorprendida Giselle hablando sola.

Abro el agua, unicamente la fria, me meto bajo la ducha y la
siento resbalar desde mi cabello largo y marrén, bajando luego por
mi rostro ovalado, mi cuello y por ultimo la siento caer desde mis
redondos hombros hasta los dedos de mis pies. Moja asf en su tra-
yectoria mi atlético cuerpo o por lo menos es la forma en la que
me gusta verlo.
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Recuerdo que gracias a la pasion por los deportes conoci a Lucas. El,
como yo, se anot6 en una 10K organizada por una fundacion. Ambos
salimos primeros y a la hora de la premiacién nuestras miradas se cru-
zaron e imantaron de una forma tal, que aunque me sentf llena de ver-
glienza no consegui desviarla. Si, asf fue como nos conocimos, bafiados
en sudor, despeinados y felices.

Sorprendida percibo que antes siquiera que lo consienta mi mente
salta a otros recuerdos mas recientes y Guido reaparece. Igual a una
deslumbrada colegiala rememoro nuestra corta e insulsa conversacion.
¢O deberfa decir intercambio de disculpas? Sin embargo, dejo de lado
las palabras y me concentro en las desconocidas sensaciones que su pre-
sencia ha transmitido a mi ser. Me doy cuenta de que estas son intensas,
como si hace bastante tiempo mi cuerpo las esperara dormido y solo
hoy con su llegada se haya activado. Mi lado positivo (que dicho sea de
paso me asombra con su presencia) dice que se trata del destino, uno en
el que volveré a encontrar el amor. {Jal, qué estupidez. El otro (al que no
llamatrfa negativo, mas bien realista) dice que me olvide de ese incidente
que poco significa.

Listo, el realista tiene razon, solo que no es capaz de responder a mi
pregunta: ¢y, como lo hago?

Ya seca, con un vestido simple y recto (que compré en la playa a uno
de los tantos vendedores ambulantes) pero con el cabello todavia hime-
do, me acerco a Giselle por la espalda, rodeo su torso con mis brazos y
apoyo el menton en su hombro.

—Gracias —le digo—, eres la mejor amiga que alguien pueda tener.

—No hay nada que una buena ducha no limpie, ;verdad? —respon-
de con humildad.

—Gracias —repito, esta vez sentada a su lado.

—Bueno, ¢y qué vamos a hacer mafiana? ;Y si vamos a conocer el
Cristo Redentor y el Pan de Aztcar? —propone Giselle.

—No sé... No s¢ —dudo.

—Mafiana es tu cumpleafios. ;Recuerdas? Mafiana cumples veintiu-
no! ¢Te dice algo ese numero? Vamos, Sofi, ;qué decides? —me apremia
Giselle cargada de entusiasmo.

iS{ que me dice! jCuantos planes trazamos con Lucas para esta fechal
No obstante, la vida los hizo antes y los cumplio.
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—Que es una buenisima idea —digo muy a mi pesar. Sin embargo,
estoy resuelta a dejar atras la amargura y mi famosa nube negra. O por
lo menos lo intentarfa.

Giselle sontie y aplaude mi decision igual a una nifia pequefia. Y
yo, bueno, mientras, yo, le regalo una sonrisa. Esa de la que me aduefié
tiempo atras, la sonrisa triste.

Nos levantamos al mismo tiempo y cruzamos el pequefio espacio
que sirve de sala y comedor, me es imposible no pensar en que la deco-
racion es un tanto anticuada; sillones tapizados de verde musgo de patas
y posabrazos de madera oscura hacen juego con una pequefia mesa para
cuatro, en la que solo entran tres, porque uno de sus lados esta pegado
a la pared con el prop6sito de que quepa en el departamento. De igual
forma sus cuadros y alfombras son anticuados, estas tltimas malas imi-
taciones persas. Las pinturas son 6leos en los que se distinguen a damas
del siglo XV sentadas sobre piedras en algin paramo escondido. Lo de-
mas, es decir, las dos pequefias habitaciones con el bafio y la cocina con
el area donde esta el lavarropas son, digamos, pequefias y normales. Re-
cuerdo que mi primera reaccion al entrar fue de asombro, jamas pensé
que existiera un sitio con estas caracteristicas en la Cuidad Maravillosa,
porque, jvamosl, jel contraste es asombroso!

Una vez en la cocina yo lavo las hojas de lechuga y Giselle abre una
lata de atin. Los huevos y el maiz hierven en la cacerola y como son los
ultimos que quedan, acreciento la lista del supermercado al escribir sus
nombres. Tal vez mafiana, maximo pasado, tendremos que ir por mas
viveres.

Durante la cena Giselle no para de hablar de Fabrizio, el chico que
conoci6 en la playa. Se la escucha encantada al relatar la conversacion
que mantuvieron. Nada mas que palabras sueltas como, Leblon, muy
simpatico, encontré en, quisiera, me llegan desde el asiento que ocupa
mi amiga. Me siento pésima al ver que no puedo mantener la atencion en
su relato, aunque me las arreglo para que ella no lo note y muevo la cabe-
za de arriba abajo de vez en cuando, lo que me hace pensar que tampoco
Giselle esta tan atenta y que como yo, se encuentra en su propio mundo.
La diferencia es que mi amiga lo expresa en voz alta, y yo trato de en-
tender el efecto que causé en mi aquel desconocido de nombre Guido.
El que se meti6 en mi cabeza esta tarde y se rehusa a salir, el que logra
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que todos mis sentidos se vean afectados y mis pensamientos robados,
el mismo que me da la impresién de haber conocido antes.

«Qué tonterfas dices, Soffaly, me regafio. Pero no logro deshacer la
imagen de sus pies despegandose por turno de la arena, ni de la intensi-
dad en su mirar, ni del color de su piel o de su cabello.

Cerca de medianoche veo que Giselle va a la cocina y vuelve con una
botella de champafia y dos vasos. Esa resolucion que me avisa de forma
inconfundible que se aproxima una celebracion, hace que de manera
automatica me levante y despida con un afectuoso abrazo. Giselle apri-
siona mi mano izquierda impidiéndome que me aleje.

—Sofi, brindemos. Falta tan poco para tu cumpleafios, quédate con-
migo hasta las doce —pide mi amiga algo dolida.

—Perdén Giselle, es que no soporto el cansancio, me voy a la cama.
No te preocupes, nos vemos mafiana —pretendo tranquilizarla y me
alejo rumbo a mi habitacion.

Sé que 1a heri. Que lo hace porque desea ayudarme a olvidar o al me-
nos a aceptar lo que ya no tiene vuelta atras, pero no puedo complacerla.

Me desvisto como un autémata, con la mente en blanco guardo la
ropa. Con el camison puesto y la cabeza en la almohada estiro la sabana
hasta el cuello, inhalo profundo, como si quisiera respirar un aire carga-
do de una alegtfa que me es esquiva. Cojo la foto de Lucas, percibo cuan
arrugada esta debido a las veces que la he mirado, la mantengo de forma
invariable en el cajon de la mesita de noche. En ella se lo ve dar una gran
carcajada, bronceado y con su amado traje de bafio, uno que yo le regalé;
la foto la tomamos en una playa de Colombia en uno de nuestros tantos
viajes juntos. Es tan vivida la imagen que una vez mas siento el calor de
su brazo en mi cintura, la humedad de sus labios en mi mejilla, el rugir
de las olas y el susurrar de las alas de las aves que remontan el vuelo.
Se me escapan lagrimas de profunda tristeza, aprieto la foto contra mi
pecho y me escucho sollozar bajito para no preocupar, mas de lo que ya
lo hice, a Giselle.

Flotando dentro de interminables minutos de recuerdos dolorosos,
que a cada segundo ahuecan mas y mas las cicatrices de mi alma, siento
la mejilla anidada por un calor agradable que se extiende de manera
gradual, y reconozco aquel aroma tan familiar, dulce y fresco a la vez.

—JLucas —balbuceo.
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Como es costumbre él no me responde. Estiro la mano para sentirlo,
como es costumbre no lo encuentro.

—No importa —sefialo, al otra vez fallar al querer sentir su forma
tisica—. Hazlo como mejor te parezca, siempre que sigas viniendo a mi
—declaro conmovida.

Mientras percibo como vuelvo a la vida sintiendo su presencia, me
quedo dormida entre sontisas y lagrimas.
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Feliz cumpleanos para mi

Despierto temprano, aprieto mi frente con un mano y luego seco las
gotitas de sudor que la cubren.

Anoche tuve un suefio intranquilo.

Nada nuevo, vengo arrastrando un largo historial de pesadillas. Bue-
no, para ser sincera es una la que se repite desde aquel dia y hoy, fecha
en que se cumplen dos afios, no es de extrafiar que una vez mas mi
despertar sea agitado. Sé que deberfa contarle a mama que la pesadilla
continua, que mis noches se parecen a unas vacaciones en el infierno
y que debido a ello, cada mafiana me laten las sienes, el estomago se
me revuelve y que incluso después de despertar las ligrimas siguen su
camino hacia mi menton.

Despacio me levanto de la cama, camino hasta una silla en la esquina
de la habitacion y cojo mis zapatos, el bikini, el pantaloncillo, la camise-
ta, todo lo que dejé preparado ayer de tarde. De puntillas, sigilosa, voy
hasta el bafio en medio de las habitaciones. Empujo la puerta con la cara
exterior de la mano. Chilla. Paro y dirijo la oreja hacia el dormitorio de
Giselle. Nada. Deposito lo que llevo en el lavabo y ya con las dos manos
libres cierro con cuidado la puerta. No quiero despertar a mi amiga, asf
que cepillo mis dientes y lavo mi cara con un hilo de agua. Visto primero
el bikini y encima la ropa de deportes, recojo mi cabello largo y lacio en
una cola de caballo, me amarro los cordones y compruebo que todo esta
en orden; salgo del bafio rumbo a la playa.

Son las siete y treinta de la mafiana. Subo al elevador, me miro al
espejo y digo:

—TFeliz cumpleafios para ti, aunque no sé si lo mereces.
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Las calles prometen ser un hervidero de gente. Llego a la avenida
Delfim Moreira y el sonido del mar renueva de golpe mis animos. Es
habitual en m{ que antes de correr me ponga los audifonos, los conecte
al celular y seleccione alguna de mis hermosas y deprimentes musicas,
no obstante, al segundo dfa de mi llegada decidi condenarlas al balcon-
cito o datles algunos minutos durante las horas que paso en la playa. Es
que el sonido del mar, aqui en Rio de Janeiro, resulté ser tan poderoso y
benéfico, que se volvié adictivo.

Cruzo la avenida y llego al caladao. Fascinada me fijo en sus disefios
en blanco y negro, como cada mafiana me asombro de que sea yo la que
corre sobre sus curvas; esas cuyas imagenes recorren el mundo y a las
que se les asocia con fatbol y samba. Empiezo mi rutina mafianera, una
corrida de nueve kilémetros.

Mas que ningtn otro, este es 7 momento, donde permito que los
pensamientos y recuerdos (sean la clase que sean) salgan a flote, co-
rran libres por mis venas y a través de ellas lleguen al cerebro, vientre
y corazon, centros indiscutibles de mis emociones. Es increfble como
las imagenes que inocentemente se dibujan en mi cabeza apuntan a
un futuro, algo que me gusta y a la vez me enfurece porque significa
que Lucas no volvera a formar parte de mis dias. Hoy mas que nunca
esa certeza me agujerea el alma, por eso descarto la idea de volver a
la universidad, la de hacer otro viaje con Giselle y ni hablar de la de
festejar mi cumpleafos.

Los dos primeros kilometros quedan atras. La brisa del mar es cons-
tante, fresca, y su suave ulular se une en perfecta sinfonfa al murmullo
del mar. La sal que viaja con ella se pega a mi rostro, piernas, brazos, a
todos los pedazos de piel expuestos a su contacto. Como dije, un op-
timismo pasajero insiste en cambiar mis tan arraigados recuerdos por
planes futuros, y mientras de a momentos lucho para no dejarme em-
baucar, me hechiza el rito diario de los duefios de los pequefios locales
sobre la calzada, aportando el tan unico e inigualable fondo carioca a sus
orillas. Veo que alguien barre el frente de su negocio, distingo a una mu-
jer ordenar las sillas y mesas que dan a la playa, unos muchachos cargan
grandes bolsas llenas de limones sobre los hombros, me imagino son
para las cazpirinhas, una mulata mueve las caderas mientras guarda unos
cocos grandes y verdes dentro de un carrito.
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Me acostumbré a escuchar fragmentos de sus charlas matutinas. No
tengo idea de lo que dicen! La melodia del idioma hace que cualquiera
sea el significado de sus palabras suenen como dulces frases cargadas de
promesas de amor eterno. Incluso logran que me proponga llegar a casa
y tomar clases de portugués. De donde vengo, Weston, una pequefia y
familiar ciudad en el sur de Florida, no se escucha a mucha gente hablar
en portugués.

Bafiada en sudor estoy casi terminando cuando varios metros ade-
lante creo distinguir a una figura familiar. {No puede ser! Digo, en reali-
dad vi aquella silueta nada mas que en una ocasion, ahora, en mi cabeza,
si que la recreo de manera incansable. Apresuro la marcha y poco a
poco acorto la distancia, se me desboca el corazén ante la expectativa.
Va vestido con pantaloncillos azules; el color de su piel, dorado brillo-
so, acentua de manera espectacular los musculos de la espalda que con
cada movimiento de sus brazos trabajados, forman rayas y cuadros. Mi
respiracion se acelera y por mas que con mucho esfuerzo lo intento no
puedo mantener la velocidad. Las piernas se me aflojan, el corazon late
muy rapido y crea asi una cadena inestable en mi cuerpo que me obliga
a bajar la intensidad. Estoy segura, no me engafio, es él. {Tiene que ser
¢ll Ese cabello rubio ceniza que se agita con el viento, las pantorrillas
trabajadas, el magnetismo que me atrae quiera o no hacia su ser. Otra
vez y con profunda determinacion, aumento la velocidad de mis pasos.

—3i, es Guido —exclamo una vez que he logrado acercarme lo su-
ficiente para comprobatlo. Me expreso de forma entrecortada debido a
lo agitada que tengo la respiracion.

No puedo dar un paso mas, me resigno a dejatlo ir y me con-
centro en mis pies. [No consigo hacer otra cosal Por lo menos si
pretendo recobrar el control y tratar de comprender por qué su sola
presencia tiene en mi tan potente poder. Tanto asi, que juega con
mis signos vitales; tanto asi, que provoca que mi boca se seque y mis
venas se ensanchen para, con el mayor de los esfuerzos, lograr que
todo ese torrente sanguineo que se pone en circulaciéon cada vez que
lo observo, o, lo recuerdo, pueda fluir.

Me seco el sudor, decido volver al departamento. No esperé cru-
zarme con ¢l otra vez, menos al dfa siguiente y ni que decir tan tem-
prano.
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—iQué débil eres Soffal —me recrimino cuando de nuevo lo busco
con la mirada mientras mi corazon golpea de forma alocada mis costillas.

También ¢l baja la velocidad y camina resuelto hacia el borde de la
calzada que da a la playa. ¢Tal vez con la misma intencién que yo tenia
de entrar al mar? Impotente observo que antes siquiera de acercarse lo
suficiente, una escultural figura femenina de cabello abundante, largo,
ondulado y de color rubio ceniza (muy parecido al de Guido) se aba-
lanza sobre ¢l y lo abraza y besa en el cuello. Este se muestra sorpren-
dido al principio, aunque al comprobar de quién se trata, regalandole su
deslumbrante sonrisa, corresponde al abrazo y la hace girar pegada a su
pecho desnudo.

Me detengo, no soy capaz de dar otro paso. Apoyo las manos sobre
las rodillas en un intento por recuperar el aire que ofendido se escapa
de mi cuerpo.

«Soffa, vel jAcércate! [Preséntate! Dile que sientes haberte apode-
rado ayer de la pelotas. Mi mente frenética lanza una idea tras otra al
pensar que lo puedo perder.

¢Perder qué? El no es nada para mi.

Digo, «iqué me sucede?.

iBastal

Este sentimiento, obsesion o lo que sea que se esta apoderando de
mi no puede ser bueno. La primera vez que mis ojos se cruzaron con los
de Lucas (primer, gran y unico amor) no sentf esta sensacion enfermiza.
No, con ¢l cada etapa, cada minuto vivido fue tierno, medido. Normal!

Intento alejarme y lo hago caminando, no puedo trotar mas. Resuelta
cruzo la avenida y me encamino al departamento. Trato de despejar mis
pensamientos y hago una lista mental de los lugares que conoceremos
hoy con Giselle: el Cristo Redentor y el Pan de Azdcar con sus figuras
altaneras, autoritarias y romanticas contra el cielo azul. También aprove-
charé y compraré recuerdos a mama y tal vez a papa, a Dolly por ser la
madre de Giselle, a mi amiga Jennifer. Si...

...jnol No logro distraer mi atencion! Estoy de nuevo mirando a Guido
que sigue conversando animadamente con la muchacha de bella sontisa.

¢Qué esperaba? {Jal Guido parece recortado de una revista de moda:
alto, musculos definidos, sus facciones finas dan la impresion de haber
sido hechas a mano, ademas pareciera estar envuelto en un halo cargado
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de seguridad en medio de su candidez. Como tltima estrategia me con-
centro una vez mas en mis pies, habito que adquirf desde pequefa y que
casi nunca falla cuando de recuperar la serenidad se trata.

Ya a unas cuadras de distancia de Guido y a dos de la calle que debo
tomar, escucho que varias personas tien a carcajadas. ;De donde vienen?
Un grupo de chicos, creo que son seis que rondan los veinte afios, ubi-
can dos parlantes de gran tamafio y una consola de musica, ah{ mismo,
sobre la calzada, practicamente a orillas del mar. Todos van vestidos
con pantaloncillos y camisetas negras, tres llevan enganchados al cuello
grandes auriculares.

Qué gente alegre, pienso. Es posible que pase con Giselle mas tarde,
me digo. Aunque para ser sincera, no me siento con animos para mas
que tirarme en la cama a llorar.

Me dispongo a seguir mi camino sin otra interrupcion, pero algo
me detiene. Sin saber bien porqué, vuelvo sobre mis pasos para mirar al
grupo de jovenes vestidos de negro y lo veo.

iLucas esta entre ellos!

No puede ser nadie mas y al mismo tiempo puede ser cualquiera
menos €l. Se encuentra de espaldas a mi, pero como es habitual, viste la
misma ropa que cuando estuvimos juntos por ultima vez. Ademas tiene
el cabello negro y corto y las manos en la cintura. Y como para darme la
razon, gira, dedicandome aquella sonrisa suya que se ve reflejada en sus
también ojos negros.

—iLucas! —gtrito con todas mis fuerzas, sin lograr distinguir nada
mas que su figura llamandome sin palabras, y sin pensarlo dos veces,
salgo disparada hacia €l.

Me recibe un concierto de bocinas y frenadas. Manchas gtises, ne-
gras y blancas no consiguen accionar mi instinto de sobrevivencia. No
obstante el alboroto a mi alrededor, me es imposible diferenciar mas
que su adorado rostro, aunque muy a mi pesar siento que me detengo.
En ese momento un gran autobus transita sobre el que habrfa sido mi
préximo punto de avance si no me hubiera sujetado un muchacho que
me observa asustado.

—:Qué esta haciendo? —pregunta en portugués.

No contesto. Solo busco a Lucas al querer saber si se asustd tanto
como este chico. No lo encuentro! :Dénde se metié? Entonces, en-
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frentando los desorbitados ojos del que me salvé de ser arrollada, bal-
buceante le digo:

—Yo, yo pensé que alguien al otro lado... No importa. Gracias —
me escucha decir, de forma impaciente sacudo el brazo y afloja la pre-
sién de su mano. Con la cara incendiada doy unos vacilantes pasos.

«Se encuentra bien, sefioritary, pregunta alguien. «;Todo bien?y, es-
cucho un poco mas alla. Muevo la cabeza de arriba abajo, es lo tnico
de lo que me noto capaz. Mis mejillas siguen coloradas, quiero que me
trague la tierra. Por fin llego a la playa acompafiada por susurros y gestos
que denotan desaprobacion.

Pisandome los talones por turno me saco los zapatos, estiro las me-
dias desde la punta. Pongo los pies en la arena, dejo que se hundan.
No esta tan caliente, podré llegar al mar, pienso. Una vez frente al agua
me deshago de la ropa dejandola junto a los zapatos. Dentro del mar
saboreo la envolvente sensacion del agua fresca que sube por mi cuerpo
sudado. No me sumerjo enseguida, quedo alli parada con el agua hasta
las costillas y la mirada perdida en el horizonte, es que trato de entender
qué ha pasado hace minutos.

«Hay amores que matany, digo al querer crear mi propia broma pri-
vada, me arrepiento al instante. Ese pensamiento resulta ser demasiado
doloroso y verdadero.

Aprieto los ojos y libero el aire que llevo encerrado desde el susto
que me dio el autobuis. Me salpico la cara una vez, dos veces. No consi-
go alejar esa estupida reflexion y por eso me zambullo. Al salir me noto
mas calmada y recuerdo que hoy es mi cumpleafios y que tengo mu-
chos planes con mi mejor amiga. |Giselle! jCon seguridad esta despiertal
Lentamente me dirijo a la orilla mientras observo como cada pisada
forma una honda que desaparece al segundo, sin ningin vestigio de mi
existencia.

Triste.

No como mis pies sobre la arena que dejan una marca que tal vez
alguien quiera seguir. Y perdida como estoy en mi abstracta y nada clara
reflexion no me doy cuenta de la sombra que se extiende al frente, hasta
que choco con la mano que la provoca.

—iPerdon! —digo, sin saber bien el porqué o a quién.

—No hay problema —contesta.
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El'sol me da de lleno en la cara. Desesperada trato de ajustar la visién
para distinguir aquella silueta oscurecida en un intento por confirmar lo
que mi corazon ya sabe. Guido esta parado frente a mf extendiéndome
una toalla. Quedo petrificada, sin reaccion o color. Tan asombrada y fas-
cinada por la perfeccion de su cuerpo, por la atraccion que ejerce sobre
el mio que no puedo hablar o moverme. No me encuentro lista para
tenerlo una vez mds tan cerca.

—LEs para ti —dice, imagino yo con la idea de no dejar dudas en
cuanto a su intencion al sostenerla, porque, sinceramente, mi expresion
es la de una tonta. Al final logro reaccionar y no de la manera en que
pensé lo harfa.

—No, gracias —me escucho responder y lo desvio.

La mitad de mi ser trata de accionar el freno de mano y me repite:
«Soffal ¢Qué haces? [Es tu oportunidadly. Mientras la otra mitad pisa
con fuerza el acelerador y me dice: «Huye! {Huye mientras puedas! Re-
cuerda que descubriste que tiene noviay.

—Por favor —insiste.

El brillo en sus ojos y la calma que su sontisa le regala a mi corazén
me invaden sin que las pueda apartar de mis entrafias. Ademas, ;como
escapar de su voz? Me estremezco, dos versiones de mi yo luchan en mi
interior: la enamorada y la dolida. Resuelta a esclarecer mi inesperado
conflicto interno lo enfrento y al instante compruebo que no existen dos
Sofias dentro de mi, mas bien el infinito deseo de ser s« Soffa.

Al intuir el aturdimiento que me consume cuando no soy capaz de
contestar con un simple no o si, Guido sonrfe (imagino yo la sonrisa que
utiliza para desarmar a las chicas, la que hace que sus labios se ensan-
chen, sus dientes hagan palidecer a la luna y sus ojos de fondos verde se
achiquen y brillen) y extendiendo una vez mas aquel brazo de musculos
tensos dice:

—Complaceme.

Cuando oigo esa palabra abandonar sus labios con esa cadencia tan
suave como firme, estoy segura de que lo haré, estoy segura de que lo
complaceré.

Sonrie triunfante, se acerca al darse cuenta de que cada una de mis
barreras ha sido derribada, solo que es imposible que mueva siquiera un
pie. Apoya la toalla sobre mis hombros, las puntas de sus dedos rozan
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mi piel, una electricidad y calor jamas experimentados se apoderan de
mis nervios, de cada célula de mi cuerpo. Lo observo y me topo con sus
ojos entrecerrados de una forma extremadamente sensual, siento como
el tiempo se interrumpe, algo de vergtienza queda en mi y desvio la mi-
rada de ese rostro perfecto, varonil, angelical. Bajo la cabeza, el aprisiona
mi barbilla entre sus dedos y de nuevo nuestras ojos se encuentran. Me
sontie de costado, le devuelvo una sontisa tonta. De forma bastante
providencial alguien aparece por detras y saca un poco de tension al
momento.

—Sefior D’Angelo, los cocos —dice, extendiéndolos hacia el frente.

Guido se demora unos segundos mas de lo politicamente permitido
en despegar su mirada, que aunque yo no la estaba mas sosteniendo, no
por eso la ignoraba.

—Grracias, Vinicius. Te he dicho que no soy el sefior D’Angelo, ese
era mi padre, soy...

—Guido —lo interrumpo.

Me observa asombrado, pestafiea varias veces, no pronuncia una sola
palabra, solo levanta una de las esquinas de su boca perfecta. Tampoco
emito sonido. {Imposible! Lo que hice me tiene chocada.

—Para ti. Pensé que lo necesitarfas después del ejercicio —habla al
fin y me entrega uno de los cocos que trajo aquel muchacho.

—¢Me viste? —intento averiguar al tiempo que siento la frialdad de
la cdscara de la fruta.

—DBueno, no mientras trotabas, mas bien lo he adivinado por la ropa
y los zapatos que estan alla —confiesa y apunta hacia donde he dejado
mis pertenencias.

Solo por un momento pienso que no ha visto el papelén de hace un
rato, pero al percibirlo un tanto apenado me digo que si lo vio. Una vez
mas siento la vergiienza que llena cada poro de mi piel.

—Cref distinguir a alguien del otro lado de la calle. En verdad, no fue
nada —me las ingenio para contestar.

—UHEse alguien debi6 de ser muy querido para exponerte de aquella
manera al peligro —declara Guido para mi asombro. Lo hace tan con-
trariado que hasta la voz le cambia.

—No sabia que estaba en peligro —protesto sin esconder mi irri-
tacion.
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Guido aprieta la mandibula, toma un sorbo de agua de coco y retro-
cede un tanto. Chuta un montoncito de arena a su costado.

¢Qué? ;Esta celoso? O al menos la idea de querer encontrarme con
alguien especial no es de su agrado. No, seguro solo lo impacientan las
personas que como yo, no valoran la vida. De cualquier forma, decreto
que dos pueden jugar este juego y decido sonsacarle una respuesta:

—También ta saliste a correr, ;verdad? —la pregunta parece aliviar-
lo, de modo que abandona aquel gesto de disgusto que tenfa pintado en
la cara.

—3i, troto cada mafana. Si quieres podemos hacerlo juntos —invita
al tiempo que su mirar brilla malicioso.

No puede ser, no puede volver a salirse con la suya, grito por dentro
cuando mi cuerpo se vuelve una cerca electrificada. Las palabras hacerlo
Jjuntos me llevan a imaginarnos haciendo mucho mas que una inofensiva
corrida y me sofoco.

—Tal vez —respondo timida y no levanto la mirada por miedo a que
descubra mis sombrios pensamientos—. Para serte sincera, hoy, cuando
casi acababa mi recorrido te vi. Tropezaste con tu novia. ¢(No es asi?
—agrego con desagradables cosquilleos en el estomago, fruto de mi
inquietud.

—:Mi novia? —pregunta, su cuerpo se tensa.

—3i, la chica con la que estabas abrazado mas temprano. Aqui mis-
mo, en la playa —insisto.

—iAh, Laural —dice mas relajado y con una gran sonrisa de oreja a
oreja, aflade—: Ella es mi hermana —se lo ve tan contento que se acerca
y sin parar de sonreir y de forma juguetona me toma de la mano.

Me congelo, me derrito, mi corazoén late alocado, mi corazén grita
de contento, mi corazén se detiene a mitad de un latido. Me percibo
incapaz de describir lo que siento. Lo observo acariciar el dorso de mi
mano con dos dedos, soltatla, dar un paso atras, volver y levantarla con
la mano contraria. Acaricia mi antebrazo y digo:

—Tu hermana? Parece de tu misma edad.

«Y qué importa que sea de su misma edad?», me autocritico, a sa-
biendas de que se trata de mi excitacién tomando el control de las pala-
bras que se escapan sin previo consentimiento de mi boca. Pero es que
mi sistema nervioso esta sobrecargado. Decido apartarme antes de per-

-35-



der el control, me alejo para apoyar el coco junto a mi ropa y me siento
en la orilla, dejando que el agua me mojes los pies.

—Parece porque lo es, ambos tenemos veinticuatro aflos —afir-
ma—. Es mi hermana melliza y la Gnica que tengo —informa Guido.

Estoy asombrada. Ahora que lo dice me resulta innegable. EI mismo
color de cabello, rasgos finos y bellos. Suspiro de alivio y mis hombros
se relajan.

—NMe trata como si fuera mayor —afiade sin aviso.

—Por qué? —pregunto intrigada.

Guido se toma un minuto antes de responder, alza una pequefa pie-
dra y la lanza al mar, rebota muchas veces, tanto que no la veo hundirse.
Antes de comenzar su explicacién se acomoda a mi lado sobre la arena.

—Mi padre muri6 cuando tenfa dieciocho afios. Desde ese momento
tuve que tomar su lugar haciéndome cargo de los negocios familiares y
convirtiéndome en el hombre de la casa. Ya no tuve mucho tiempo para
las amistades, los viajes o los hobbies—. Su expresion se vuelve sombirfa,
hasta me parece que perdi6 centimetros de estatura, no estoy segura si
debido a la nostalgia o al peso de tal responsabilidad.

—Lo siento —digo.

—No, esta bien. Igual, han pasado muchos afios desde entonces —
contesta Guido.

—El tiempo no importa. Una pérdida es una pérdida —manifiesto
con mas brusquedad de la que pretendo, el corazén se me encoge y me
remuevo incomoda.

Guido escanea mi rostro, duda si hablar, al fin dice:

—También tu perdiste a un ser querido. Lo puedo adivinar, tal
vez se trataba de un recuerdo suyo lo que ha hecho que te lances
a la calle sin pensarlo —lo observo pasmada, lo que dice me toma
desprevenida.

—UHEs tarde —indico, me levanto—. Giselle, la amiga con quien vine,
esta esperandome —recuerdo el motivo, mi cumpleafios, decido ca-
llar—. Debo volver. Gracias por el agua de coco.

También Guido se levanta. Lo miro sacudirse la arena, esa simple
accién provoca que sus abdominales formen pequefios y perfectos cua-
drados. Tengo que usar la poca fuerza de voluntad que consigo mante-
ner en su presencia para desviar mi atencion. Aunque el remordimiento
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sitve como motor a mis pies y sin antes confirmar mi partida con un
adios, calzo mis zapatos, cojo mi ropa y me marcho resuelta.

El me sigue, da varias zancadas a mi espalda, sin embargo se detiene
y pidiéndome disculpas por lo que fuera me molestara, empieza a pro-
nunciar mi nombre.

—iSofial {Perdéname! Lo siento, Soffa —dice en tono suplicante.

No vuelvo a girar. No sé como lo logro, porque estoy loca por correr
a sus brazos para tranquilizarlo. De forma inconsciente me acaricio el
antebrazo, el mismo por los que sus dedos se pasearon.

Sabes que no quiso herirte, me grita una voz desde lo profundo de
mi subconsciente.

«Lo sé», le respondo.

Me detengo.

Pero Lucas... No. Continuo, sintiéndome incémoda y culpable.

¢Como podia estar traicionando al amor de mi vida? Estas son unas
simples vacaciones, seguro que cuando acaben no volveré a saber de
Guido D’Angelo. Apoyo la mano en el pecho, tal certeza me produce
un vacio en el alma. Ya fuera de la playa, me pongo el pantaloncillo y la
camiseta. Con los pies muy juntos, tomo aire y corro hasta el departa-
mento seguida por la imagen de Lucas y la voz de Guido.

Cuando Giselle me ve entrar baja la taza que sostiene a mitad de
camino entre su boca y la mesa. Como sospechaba, esta despierta y lista
para la playa, lleva puesto el bikini y una faldita blanca, aunque sigue
descalza.

—iFeliz cumpleafios, Sofil —me desea a los gritos y se lanza sobre mi.

—Gracias amiga —le devuelvo el apretado abrazo en el que me ha
envuelto.

— Veintiun afios. Uau! ¢Lista para nuestro gran dfa? —pregunta.

—Nuestro gran dia? —repito.

Es que sus palabras suenan a bebidas, musica y trasnochada.

—Tranquila —exclama Giselle condescendiente—. No haremos
nada con lo que no estés de acuerdo.

— Perfecto Gracias! —le respondo con sincero entusiasmo. Si hay
alguien que sabe ponerme de buen humor, esa es Giselle—. Dame unos
minutos, tomo una ducha y preparo el café —termino de decir.
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—Por el desayuno no te preocupes —mira su reloj y comienza una
cuenta regresiva—: Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos,
uno —la campanilla suena—. Anda, es para ti —informa.

—Para m{? —trato de entender, mientras frunzo el cefio y ladeo la
cabeza.

Me acerco a la puerta, saco la tranca y la abro de un tirén. Del otro
lado un muchacho muy guapo y para mi gusto exageradamente bron-
ceado empieza a cantar Cumplearios feliz en portugués. La confusion me
paraliza, igual lo observo divertida. Ademas de los musculos al estilo
Stallone, solo lleva un diminuto traje de bafio; zunga, creo que es el
nombre que le dan. Me pregunto donde lo habra encontrado mi amiga.

—Sorpresal —grita ahora desde el fondo del departamento y pre-
tende acompanfar el canto.

La observo sacar la camara fotografica escondida detras de su es-
palda, también el celular, aprieta ambos de forma indiscriminada hasta
que la serenata acaba y el cantante me entrega una canasta de desayuno
colmada hasta el tope con las delicias de su tierra. Panes de queso, dul-
ces, pastelitos, mermeladas, una rosa y por ultimo me regala un ruidoso
y meloso beso en la mejilla.

—Perdén, venia incluido —dice Giselle encogiéndose de hombros
y disfrutando de cada gesto que le demuestra que no me lo esperaba.

—Ah si? —le digo y para expresatle que no se saldra con la suya,
bajo la mirada aténita de mi amiga, y como parte de la propina, le de-
vuelvo el mismo beso meloso que recibi. Giselle se pone a gritar como
loca.

—iNo tom¢ fotos! —lamenta—. No te preocupes, estas no abando-
naran la camara —explica al ver mi mueca de susto.

—Gracias, Giselle. Gracias. Es el mejor cumpleafios desde. .. desde
hace mucho tiempo —confieso sonriendo y la abrazo.

—No es para tanto —contesta, sacandole importancia con la mano.

—Ven, siéntate 2 mi lado. Come conmigo —la invito.

Asi lo hace y las dos reimos de la misma forma en que soliamos ha-
cerlo antes, a carcajadas.
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